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«A Torino, come in quasi tutte le città, si trovano angoli che ricordano Parigi»
1
: esordisce così, nel 
1952, un anonimo articolista annunciando un concorso dilettantistico di pittura en plein air che 
avrebbe avuto come sede espositiva il torinese cinema Metro Cristallo. Ai partecipanti si chiedeva 
di scovare nella città degli angoli che potessero ricordare la capitale francese, come se nella 
prospettiva di corso Vittorio Emanuele, o nei caseggiati che terminano con mansarde, si potesse 
trovare qualcosa dei boulevards, o dei tetti della Ville Lumière, e di raffigurare questi scorci in 
dipinti «accessibili alla comprensione di tutti». 
L’aneddoto, inconsapevolmente sintetizza due tratti caratterizzanti il clima in cui prendono forma le 
varie edizioni di “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” (o “Peintres d’aujourd’hui. France-Italie”): da una 
parte c’è una indiretta polemica, un po’ qualunquista, verso un’arte non comprensibile al grande 
pubblico; dall’altra si riconferma Torino come «la più francese delle città italiane»2.  
È proprio questo vincolo culturale di lunga durata della città nei confronti della Francia a indurre un 
gruppo di benemerenti torinesi, su suggerimento del pittore Mario Becchis
3
,  a costituire, nel 1951, 
un comitato “Francia-Italia” per promuovere una rassegna artistica con lo stesso nome, affidata a 
Vittorio Viale in qualità di direttore dei Musei Civici, al fine di dotare la città di una manifestazione 
di respiro internazionale con la chiara ambizione di mettersi in competizione con le grandi rassegne 
nazionali. In parte ci riuscirono, almeno nella percezione comune, se già nel 1953, nella stampa 
periodica, i detrattori desiderosi di «rendere meno arbitraria la presentazione dell’arte attuale al 
pubblico delle massime esposizioni» allineeranno la rassegna torinese alle ben più longeve Biennale 
di Venezia e Quadriennale di Roma
4
. 
Diversamente da queste, però, la dichiarata connotazione geografica doveva chiarire l’intenzione di 
istituire un asse privilegiato, che poteva apparire come uno sbocco naturale: «Torino» commenterà 
Costantino Baroni a proposito dell’edizione del 1955, «dove la parlata francese ha corso popolare, 
sembrava predestinata a questa funzione di scambio culturale mentre le doti naturali di equilibrio, di 
misura e di distinzione che assicurano ad essa un primato in fatto di gusto costituivano garanzie più 
                                                     
1
 Parigi a Torino coi pittori all’aria aperta, “Stampa sera”, 1 ottobre 1952. 
2
 Piero Bianconi e Felice Filippini, Piemonte e pittura vera e “matta”, dattiloscritto, in AMC, SMO 547. 
3
 Cfr. Luigi Mallé, Da “Pittori d’Oggi. Francia-Italia”” agli “Amici torinesi dell’arte contemporanea”, in Le muse 
inquietanti. Maestri del Surrealismo, (Torino, Galleria civica d’Arte Moderna, novembre 1967-gennaio 1968) catalogo 
di Luigi Carluccio, presentazione di Luigi Mallé, Torino, Amici Arte contemporanea, 1967, p. IX. 
4
 Enzo Faraoni, Inchiesta sull’arte contemporanea. La risposta di Enzo Faraoni, “Il nuovo Corriere”, 27 dicembre 
1953. 
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che sufficienti contro il pericolo di piaggerie snobistiche legate alle volubili fortune del mercato»
5
. 
Gli faceva eco Marco Valsecchi, nello stesso anno, il primo in cui si incontri da parte della critica 
un bilancio sul senso della manifestazione, che dopo cinque anni cominciava ad avere una sua 
tradizione consolidata: «Non so se sia per la sua vicinanza al confine, per cui l’“aria di Francia” si 
avverte a Torino meglio che altrove, ma sta di fatto che un incontro tra i pittori d’oggi d’Italia e di 
Francia non poteva trovare altra sede più idonea e congeniale»
6
. 
Non era mai stato preso in considerazione con uno sguardo unitario, nel suo concatenarsi l’una dopo 
l’altra, tutto il complesso delle sette mostre dei “Peintres d’aujourd’hui” tenutesi fra 1951 e 1961, 
inframmezzate dalle grandi antologiche, patrocinate dallo stesso comitato, di Marc Chagall (1953), 
Robert e Sonia Delaunay (1960), Nicolas de Staël (1960), e infine Viera da Silva (1964). Nella 
periodizzazione dell’arte a Torino fra anni Cinquanta e Sessanta data a partire dagli anni Ottanta, 
infatti, “Francia-Italia” si collocava o al termine di quel quinquennio di fermenti immediatamente 
successivi alla guerra
7, terminati con il radicale mutamento politico dell’amministrazione cittadina 
in senso democristiano (proprio nel 1951); o in una sorta di anticamera all’arrivo di Michel Tapié8; 
oppure, le sue ultime edizioni parevano manifestazioni ormai attardate, sui morenti anni Cinquanta, 
soppiantate dall’affermarsi dell’arte povera9. Il significato e l’importanza di “Francia-Italia”, 
invece, riemergevano in rapporto alla storia delle raccolte della GAM, in quanto prima occasione 
per una significativa acquisizione di opere di artisti stranieri, dando alle collezioni civiche torinesi 
un inedito respiro internazionale che si poneva fra i primi obiettivi di Viale: nell’idea di 
aggiornamento delle collezioni verso le avanguardie e verso le radici ottocentesche della modernità, 
sentita da tutti i direttori di museo del secondo dopoguerra, e nell’ottica di aprire lo spettro 
geografico delle raccolte, infatti, “Francia-Italia” aveva offerto l’occasione, tramite donazioni 
private o tramite acquisti, di dotarsi di un nucleo di opere francesi della seconda École de Paris 
senza precedenti e ancora unico nel panorama dell’arte contemporanea nei musei italiani10. Al 
contempo, “Francia-Italia” costeggia la travagliata storia della realizzazione dell’attuale sede di via 
                                                     
5
 Costantino Baroni, La mostra Italia-Francia incontro d’alto interesse, “Il Popolo di Milano”, 28 settembre 1955. 
6
 Marco Valsecchi, Comunità di pittori a Torino, “Tempo”, 6 ottobre 1955. 
7
 Cfr. Mirella Bandini, Dal “Premio Torino” a “Francia-Italia”, in Arte a Torino 1946/1953, catalogo della mostra 
(Torino, Accademia Albertina di Belle Arti, 1983) a cura di Mirella Bandini, G. Mantovani e Francesco Poli, Torino, 
1983, pp. 24-42 
8
 Cfr. Un’avventura internazionale. Torino e le arti 1950-1970, catalogo della mostra (Castello di Rivoli, 5 febbraio-25 
aprile 1993) a cura di Germano Celant, Paolo Fossati e Ida Giannelli, Milano, Charta, 1993. 
9
 Torino sperimentale 1959-1969: una storia della cronaca. Il sistema delle arti come avanguardia, a cura di Luca 
Massimo Barbero, Torino, Allemandi, 2010. 
10
 Era il tema di Strangers. Tra Informale e Pop dalle collezioni GAM, a cura di Riccardo Passoni, Torino, Fondazione 
Torino Musei, 2012. Sulla formazione delle collezioni GAM: Maria Teresa Roberto, Torino, 1945-1953 politica 
dell’arte: esposizioni, acquisti, concorsi, in Arte a Torino, cit., pp. 56-73; Le collezioni della Galleria Civica d’Arte 
Moderna di Torino 1945-1965. Arte italiana e straniera, catalogo della mostra (Torino 1987), a cura di Paolo Fossati, 
Rosanna Maggio Serra e Marco Rosci, Milano, Electa 1987 (in particolare Marco Rosci, Vicende esemplari di una 
Galleria Civica d’Arte moderna dopo il 1945, in Ivi, pp. 20-29).  
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, intrecciandosi a volte con essa: più di una volta, infatti, Viale sarà tentato di fare di 
questa manifestazione la mostra inaugurale del nuovo edificio.  
In ultimo, “Francia-Italia”, come è già stato fatto notare da Marco Rosci, presentava un caso unico 
nel panorama italiano di equilibrio e di collaborazione diretta fra un’istituzione civica e una galleria 
privata
12
: questa manifestazione, almeno alle sue origini, è resa possibile dalla collaborazione fra i 
Musei Civici e la Galleria La Bussola, sotto la direzione artistica di Luigi Carluccio. Veniva a 
formarsi in quel modo un’osmosi fra una compagine ufficiale e interessi mercantili, entro la quale 
Carluccio, autorevole critico d’arte della “Gazzetta del Popolo” che sta conquistando, lungo il 
decennio, una vera e propria egemonia sulla politica artistica ufficiale, ricopriva un non trascurabile 
ruolo organizzativo: la galleria oltre a farsi carico dell’ufficio vendite, costituiva un punto di 
passaggio utile per ottenere contatti con la Francia e con i collezionisti privati, creando al contempo 
le condizioni per una più capillare diffusione sul territorio delle nuove proposte francesi.  
La rassegna torinese, però, ha sofferto di una involontaria marginalizzazione all’interno della 
storiografia, complice forse il severo giudizio di Angelo Dragone
13
, su cui gravano i dissapori 
personali fra lui e Carluccio, e quello riduttivo di Albino Galvano, che gli attribuivano un approccio 
attardato al contemporaneo, non esente da un certo provincialismo
14
. In rare occasioni, insomma, si 
è preso in considerazione il ciclo di “Francia-Italia” come marcatore dei “confini di un decennio”, e 
comunque senza che questo desse seguito a un’apposita verifica d’archivio15, come non si è preso in 
considerazione il suo apporto al dibattito sull’arte astratta. 
Una ricostruzione dettagliata, che non vuole essere semplicemente descrittiva, si è resa 
necessaria per evidenziare le dinamiche e i problemi, sia ideologici sia pratici, che stanno dietro una 
macchina complessa come una grande rassegna collettiva in cui agiscono personalità assai differenti 
per indole e funzione. Una marcatura stretta degli eventi, supportata dal costante ricorso a 
documenti di prima mano, ha sollecitato l’uso di numerose e lunghe citazioni che dessero voce in 
prima persona ai protagonisti, mettendo allo stesso tempo a disposizione un certo numero di 
materiali archivisti e a stampa, che male si sarebbero adattati a una semplice antologia: a questa 
                                                     
11
 Si veda Giovanni C.F. Villa, La Galleria d’arte moderna di Torino. Cronaca di un’istituzione, Cinisello Balsamo, 
Silvana editoriale, 2003. 
12
 Rosci, Vicende esemplari…, cit. 
13
 Angelo Dragone, Le arti visive, in Torino Città viva. Da capitale a metropoli 1880-1980, Torino, Centro Studi 
Piemontesi, 1980. 
14
 L’opinione di Galvano, adombrata in Albino Galvano, La pittura a Torino dal ’45 ad oggi, in Idem, La pittura, lo 
spirito e il sangue, a cura di Giuseppe Mantovani, Torino, Il Quadrante, 1988, pp. 135-160, e confermata da Marco 
Rosci in Attraverso il Novecento. Albino Galvano (1907-1990), atti del convegno (Torino, 7 marzo e 21 aprile 1997), a 
cura di Marzio Pinottini, Roma, Bulzoni, 2004. 
15
 Si veda Franco Fanelli, I confini di un decennio: le mostre “Francia-Italia” a Torino (1951-1961), in Figure d’arte. 
Artisti a Torino dagli anni ’50, a cura di Andrea Balzola, Riccardo Cavallo, Ettore Ghinassi, Piano Mantovani, Pescara, 
Edizioni Alberti 1991, pp. 33-45. 
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scelta, infatti, è sottesa la convinzione che un lavoro di “montaggio” delle fonti non sia 
necessariamente un’operazione neutra e compilativa.  
Fra le novità più interessanti, emerge in modo chiaro il ruolo di Viale, finora sottovalutato, 
all’interno dei lavori delle commissioni: nella veste di direttore dei Musei Civici, vero punto di 
snodo burocratico e organizzativo della manifestazione, grazie alle sue note qualità diplomatiche 
Viale costituiva un elemento equilibratore fra le parti, con un consapevole apporto intellettuale (non 
solo di segreteria) che non gli è stato ancora riconosciuto. 
Solo seguendo da vicino, quasi passo per passo, le vicende e gli sviluppi raccontati dalla grande e 
disomogenea mole di documenti disponibile, è stato possibile restituire il senso di una polifonia in 
cui confluiscono interessi e principi talvolta distanti fra loro. In questo modo si è potuto cogliere il 
discrimine fra le intenzioni e i risultati effettivi: talvolta le prime si sono rivelate più eloquenti delle 
seconde. Allo stesso tempo, si è cercato di evidenziare modi e atteggiamenti del sistema dell’arte. 
Le reazioni degli artisti agli inviti, i ripetuti rifiuti di Giorgio Morandi, il sarcasmo di Italo Cremona 
o il reiterato “corteggiamento” per convincere Renato Birolli a dare la sua adesione, fra i molti 
esempi qui proposti, sono spie dei modi e delle scelte che gli artisti compiono nella gestione della 
propria immagine pubblica. Allo stesso modo, le defezioni sono rivelatrici quanto le adesioni, 
specie quando gli artisti declinano l’invito non per riserve nei confronti della manifestazione, ma 
per l’impossibilità di presentarsi con opere di adeguato livello qualitativo: un segnale implicito della 
considerazione crescente della mostra nell’ambiente artistico italiano. 
Non è facile, poi, immaginare una mostra di cui non sono rimaste fotografie: le vicende degli 
archivi dei Civici Musei e l’impossibilità di ottenere riscontri da quelli della Promotrice Belle Arti 
hanno reso irreperibili immagini dell’allestimento delle mostre prima del 1960. La copiosa messe di 
recensioni a caldo, però, ha consentito in alcuni casi di avere un’idea dei principi e delle idee con 
cui le opere potevano presentarsi sulle pareti della Promotrice. 
La mostra aveva messo in atto un complicato sistema di inviti, basato su due commissioni 
esecutive (una di critici italiani, l’altra di critici francesi) incaricate di stilare di volta in volta un 
elenco di artisti invitati a esporre con una o più opere alle pareti della Promotrice nel Parco del 
Valentino, che per quasi tutto il decennio sarà, fino all’apertura della GAM, la sede d’elezione della 
mostra. Lavorando in modo del tutto autonomo e talvolta non comunicante, alle due commissioni 
veniva chiesto di scegliere il meglio di quanto potesse rappresentare le due nazioni al loro più alto 
livello artistico. Uno spirito di competizione animava gli intenti di “Francia-Italia”, di pari passo 
con l’esigenza, sempre più sentita dagli intellettuali italiani, che uscivano da un ventennale embargo 
culturale, di mettersi al pari con la situazione europea: Parigi, nei primi anni del secondo 
dopoguerra, era per molti un simbolo di libertà e di modernità, un faro a cui rivolgersi per 
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quell’aggiornamento sulle forme del moderno che fra le due guerre erano arrivate distorte e con 
qualche difficoltà nella penisola. 
Non a caso sulla stampa, in vari momenti, si era parlato, sia in tono serio sia per burla, oltre che di 
un confronto, di un vero e proprio “scontro”. Due commissari, all’uscita dall’inaugurazione della 
terza “Francia-Italia”, per esempio, erano stati colti dal cronista del “Giornale dell’Emilia” a 
disputare scherzosamente se quella mostra fosse un match o un rencontre: «ci si ricordò a tempo 
che i capofila del comitato d’onore sono l’ambasciatore italiano in Francia, Quaroni, e 
l’ambasciatore francese a Roma, Fouques-Duparc, e si optò per il rencontre prima di andare a 
mangiare. Ma ciascuno –italiani e francesi- seguitò a covarsi i confronti fatti durante la settimana, e 
ad aggiungervi ragioni o magari dubbi»
16
. Due anni dopo, invece, Michele Biancale specificava che 
«non è, come è chiaro, una gara, un paragone, un match; è un po’ tutte queste cose senza averne 




È comprensibile dunque che, almeno nelle prime edizioni, il confronto diretto fra cosa di più 
moderno, nella prospettiva dei suoi organizzatori, si producesse in Francia e in Italia, non poteva 
che accendere delle forti polemiche. I documenti d’archivio mostrano bene quanto fossero intense e 
accalorate le discussioni epistolari fra i commissari italiani intenti a stilare un elenco dei quaranta 
pittori che meglio potessero rappresentare le punte più avanzate dell’arte italiana: il divario fra le 
liste proposte da Rodolfo Pallucchini, Carlo Ludovico Ragghianti, Giulio Carlo Argan e Francesco 
Arcangeli, soprattutto nel 1951, mostrano in tralice come una semplice lista di nomi tenesse sotteso 
un diverso modo di intendere gli sviluppi e la direzione che l’arte italiana doveva intraprendere per 
rimanere al passo coi tempi. Era quasi inevitabile, alla prima edizione, che l’incontro mostrasse il 
divario fra le aspettative, da parte italiana, sulle proposte francesi e la compagine artistica promossa 
dalla commissione francese, capeggiata da Raymond Cogniat -Ispettore generale delle Belle Arti 
dal 1943 al 1967 e fra le figure più autorevoli della critica francese dei primi anni del dopoguerra- 
molto più coesa, come linea di condotta, rispetto a quella italiana: si può ben capire, quindi, lo 
sconcerto di chi si recava a Parigi per cercare Utrillo o conoscere Picasso e che, aspettandosi di 
trovare Matisse al Valentino, vedeva invece schierati, fra i molti, Hans Hartung, Eduard Pignon ed 
Alfred Manessier. Da questo punto di vista, l’aggiornamento da parte degli artisti era stato più 
rapido e autonomo rispetto a quello dei critici: accanto alla strada degli incontri ufficiali, gli artisti 
                                                     
16
 Claudio Savonuzzi, Oggi si apre a Torino la “Mostra Italia-Francia”, “Il giornale dell’Emilia”, 5 settembre 1953. 
17
 Michele Biancale, Tra Italia e Francia il confronto a Torino in una mostra d’arte, “Momento Sera”, 26 settembre 
1955. 
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stavano tessendo per altre vie le proprie relazioni, come nel caso del sodalizio instaurato da Renato 
Birolli, dopo il 1947, con Pignon ed altri pittori “de tradition française”. 
“Pittori d’Oggi. Francia-Italia”, tuttavia, voleva rendere questo gemellaggio visibile e istituzionale, 
inaugurando una forma espositiva inedita e volta a restituire un’idea sovranazionale dell’esperienza 
artistica: «Caratteristico di “Peintres d’aujourd’hui. France-Italie”», spiegava Viale nel 1959 a 
Marie Lucienne Chairou, vice console di Francia a Torino, «è che i pittori francesi ed italiani non 
sono presentati in sale diverse, ma in alternanza quasi a stabilire il rapporto, il colloquio che la 
mostra si propone»
18
. Un allestimento che aboliva dunque le divisioni regionali o nazionali tipiche 
di altre manifestazioni internazionali, preferendo un accostamento delle opere per via di “affinità 
elettive” come avrebbe fatto un collezionista privato, accostando i quadri sulle pareti della propria 
abitazione secondo i dettami del gusto più che con criteri didascalici.  Era la forma più immediata, 
del resto, per rendere evidente e simbolica quell’idea di fraternità fra nazioni “sorelle” più volte 
ribadita da un’edizione alla successiva, animando al tempo stesso uno spirito di competizione: 
«c’era difatti in giro, inizialmente, un certo pessimismo sulla possibilità di reggere bene il confronto 
da parte dei nostri pittori. Ma si è visto subito che non si trattava di una gara, anche se 
l’allineamento diretto delle opere poteva, come era nei segreti propositi, accendere un naturale 
stimolo di superamento; ma piuttosto di una reciproca integrazione fra due culture che, senza 




Sottotraccia, specie tramite la ricezione a stampa, lungo la storia di “Pittori d’oggi” è possibile 
rintracciare gli sviluppi della fortuna (o sfortuna) critica dei principali rappresentanti della seconda 
École de Paris in Italia: ne emerge il reiterato consenso verso il lavoro di Pignon e Manessier, a cui 
si è ritenuto opportuno dedicare un maggiore approfondimento, quello più circoscritto per Singier e 
Gischia, quello minimale, ma significativo, per Soulages. Fa da contrappunto, in questo discorso, la 
ricezione critica di Léger, caso esemplare di fortuna di un pittore delle avanguardie storiche che 
vive un momento di grande consenso e di adesione da parte della critica italiana, sia per ragioni 
estetiche sia, non ultime, per ragioni politiche: la sua ricezione, infatti, è strettamente legata agli 
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sviluppi di precise tendenze artistiche del secondo dopoguerra promosse dal Partito Comunista e 
dalla sua critica ufficiale. Le relazioni con l’Italia di due protagonisti di questa stagione, come 
Hartung e Fautrier, invece, hanno una storia diversa, che qui si è potuto solo evocare nei suoi 
momenti di maggiore tangenza con “Francia-Italia”: uno studio a parte, più articolato, potrà 
renderne conto in maniera esaustiva. La loro presenza, tuttavia, non è priva di significato nel 
comprendere le dinamiche complessive di questa manifestazione nel suo intreccio con le vicende 
lagunari. Alla XXX Biennale di Venezia, nel 1960, Hartung, tedesco di nascita ma naturalizzato 
francese, è presente con un consistente numero di dipinti nel padiglione nazionale francese: è il 
rappresentante di spicco della seconda École de Paris a cui Cogniat offre maggior spazio nella 
sezione di cui è responsabile, ed è congeniale alla critica italiana più attenta e più sensibile nei 
confronti della pittura gestuale (Marchiori, Argan). Fautrier, invece, francese di nascita, non 
rientrava, insieme a Dubuffet, nelle coordinate critiche di Cogniat, di Jean Cassou e della critica 
ufficiale francese, e non viene mai ospitato nel proprio padiglione nazionale, ma in quel 1960 ha 
comunque uno spazio di tutto rispetto a Venezia: a dispetto degli orientamenti dei colleghi francesi, 
dopo un cambio alla segreteria della Biennale da Pallucchini a Gian Alberto Dell’Acqua, nel 
padiglione centrale gli viene dedicata una grande mostra, nelle stesse sale che nel 1958 avevano 
ospitato la retrospettiva di Wols. A entrambi viene assegnato il premio della Biennale, rinunciando 
eccezionalmente al premio della scultura in favore del pittore degli Otages: senza entrare nel merito 
delle polemiche che coinvolgeranno quell’edizione, è chiaro che a quel punto la presenza di 
Fautrier, insieme a quella di Dubuffet, non poteva più essere ignorata in una compagine come 
“Francia-Italia”, anche se Cogniat farà capire di non volersene interessare. Ma Fautrier ha un 
agguerrito gallerista italiano che da Milano lo promuove con una politica aggressiva, e si interessa 
in prima persona della sua presenza a Torino alla settima edizione, nel 1961. Dubuffet, di cui 
Dragone criticherà l’assenza come un demerito di “Pittori d’Oggi” (che gli avrebbe preferito il 
mediocre, ma allora di successo, Bernard Buffett
20), preferirà invece declinare l’invito quando gli 
verrà offerto nella stessa occasione. Assume una luce diversa, in questa prospettiva, il ruolo giocato 
dalla mostra di de Staël del 1960: è la sua pittura, che dai modi dell’informale torna a una moderna 
forma figurativa, a mettere d’accordo la critica.  
Ne emerge una storia molto più complessa e problematica di quanto negli studi, fino ad ora, 
si fosse creduto. Una revisione dell’intera vicenda evidenzia non solo il funzionamento di una 
articolata e a volte farraginosa macchina organizzativa, ma anche lo sbilanciamento di un rapporto a 
senso unico
21
: i desideri, da parte italiana, di trasferire la mostra a Parigi andranno sempre frustrati, 
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salvo l’episodica ospitalità offerta, nel 1960, dalla Galleria Charpentier di Parigi, che comunque non 
riequilibrerà i rapporti fra una manifestazione inserita in una compagine istituzionale a Torino e una 
versione ridotta in una galleria privata parigina. D’altra parte, lo stesso Carluccio, nel 1959, faceva 
cenno a un’iniziale incomprensione:  
 
Quando un giorno dello scorso maggio mi presentarono ad André Bissière nel salone della 
storica “Coupole”, a Montmartre, dove i critici e gli artisti parigini s’erano radunati per 
festeggiare i settant’anni del maestro e il trionfo della sua grande mostra retrospettiva, e 
aggiunsero: «che ero di Torino», il discorso cadde a un certo punto su questa esposizione 
“Francia-Italia. Pittori d’oggi”. «Mi domandavo –diceva Bissière- senza tuttavia poter 
onestamente soddisfare la mia curiosità a che cosa mai dovevo l’interessamento di una città 
e di una società lontane, quando, qui a Parigi, a quel tempo, non erano ancora molti a 




Al tempo stesso, è stato necessario collocare “Francia-Italia” al di fuori del contesto torinese e in 
relazione con le altre rassegne nazionali: ne è emersa un reticolo dei rapporti fra Italia e Francia, a 
livello istituzionale, che vedeva un fitto rapporto fra Torino, Venezia e Roma. Lo scambio con la 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma diretta da Palma Bucarelli si appoggia su tracce deboli 
ma significative: i tentativi di trasferimento di mostre fra il Valentino e Valle Giulia, tutti falliti, 
stanno a indicare una linea comune –spesso nel nome di Lionello Venturi- e l’intenzione di 
conferire un respiro nazionale a questo progetto. In assenza di documenti circa i lavori della 
commissione francese (irreperibili anche negli archivi francesi) è stato rivelatore il ricorso agli 
archivi della Biennale di Venezia e ai lavori di organizzazione del Padiglione nazionale francese 
negli anni di segreteria di Rodolfo Pallucchini. Complice la proprietà italiana di quel padiglione, 
mai acquistato dallo stato francese, era venuto a crearsi un particolare rapporto di collaborazione in 
merito alla scelta e agli inviti di artisti in quella compagine, a cui gioverà molto il rinnovo 
dell’incarico di commissario, per tutto il decennio, a Raymond Cogniat: era giocoforza che la 
presenza del medesimo commissario a Venezia e Torino inducesse a un confronto fra gli inviti 
effettuati in una sede e nell’altra. Ma si è rivelato ancora più interessante, ai fini di questa indagine, 
constatare il pieno appoggio di Pallucchini alla politica artistica di Cogniat, che aveva indotto il 
segretario a fare di tutto per ottenere dall’ambasciata francese di Roma la riconferma di biennio in 
biennio dell’incarico di commissario al collega ispettore, e in secondo tempo a discutere con lui, in 
più occasioni, il canone di artisti da proporre in laguna: ne affiora l’immagine di un padiglione 
veneziano che media fra i desiderata italiani (sotto l’ala protettiva, nelle prime Biennali del 
dopoguerra, di Lionello Venturi e Roberto Longhi
23) e la linea di promozione della “peinture de 
                                                     
22
 Luigi Carluccio, “Francia-Italia” pittori di oggi, “Gazzetta del Popolo”, 1 settembre 1959. 
23
 Cfr. Roberto Longhi, Le prime Biennali del dopoguerra, 1948-1956. Il carteggio Longhi-Pallucchini, a cura di Maria 
Cristina Bandera, Milano, Charta, 1999. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




tradition française” condivisa da un compatto gruppo di critici francesi (Cassou, Lassaigne, 
Estienne), che si incontreranno anche nella commissione torinese. 
 É in questi termini che ripercorrere la storia di “Francia-Italia”, fra istituzioni e mercato, fra 
critica ufficiale e critica militante, diventa un capitolo significativo della storia torinese e della 
cultura italiana degli anni Cinquanta. Non è la Torino dell’Einaudi né quella che diventerà la 
“Torino sperimentale”: è un’altra Torino, non meno interessante, che con queste non dialoga, ma 
convive. “Francia-Italia” sente il contraccolpo di nuove istanze a cui non intende (e non può) 
aggiornarsi, e si spegne lentamente: pur essendo in cantiere un’edizione per il 1963 (l’ottava), già 
quella del 1961, unitamente alla mostra de La pittura moderna straniera nelle collezioni private 
italiane che di poco la precede
24, tirava le somme di un’esperienza percepita come conclusa. La 
mostra antologica di Vieira da Silva del 1964, su cui qui non ci si sofferma, pur essendo l’ultimo 
evento patrocinato dal comitato “Francia-Italia”, è un evento isolato che avviene fuori tempo 
massimo, quando la manifestazione voluta da Carluccio e Viale si è di fatto già definitivamente 
estinta: il decennio della pittura francese era davvero finito. 
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Tre antefatti: Torino, Venezia e Milano 
 
 
I.1. Vita difficile dell’avanguardia a Torino. 
«Torino» scriveva Giulio Carlo Argan nel 1983, «non fu mai una città propizia alle avanguardie 
artistiche: per la sua cultura di assonanza francese non era necessario essere rivoluzionari per essere 
moderni»
1
. Questa frase metteva a fuoco un carattere significativo della cultura artistica cittadina 
del secondo dopoguerra, utile a capire le premesse di “Francia-Italia” nel breve periodo compreso 
fra la fine del conflitto e l’inizio degli anni Cinquanta. 
Lo spirito di questa manifestazione, infatti, matura in un clima di prolungata chiusura dei musei 
torinesi dopo la guerra, con la conseguente ricaduta nella formazione di una giovane generazione di 
artisti e studiosi
2
, con le connesse difficoltà di avvio di un programma espositivo in carenza di spazi 
pubblici. Aggravava la questione, poi, l’assenza di una sede per il museo di arte contemporanea: le 
mostre temporanee costituivano quindi la sola possibilità aggiornamento. Le mostre, per le quali 
risulta indispensabile il ricorso a strutture esterne ai civici musei -come saranno la Promotrice nel 
Parco del Valentino o, prima ancora, il salone della “Gazzetta del Popolo” grazie all’amicizia fra 
Viale e Marziano Bernardi, allora critico d’arte di quel giornale-3 sono sia l’unico strumento per 
rendere fruibile il patrimonio cittadino, sia il segno di una volontà di ripresa
 
e di apertura a scambi 
culturali che vadano oltre i confini locali
4
.  
Questo, naturalmente, contava non poco per i pittori, specialmente in un momento difficile come i 
primi anni della ricostruzione, ma pieno di speranze e, soprattutto, segnato, da parte degli artisti, da 
un forte desiderio di rinnovamento e dall’ansia di recuperare quell’esperienza delle avanguardie di 
primo Novecento da cui erano rimasti per lungo tempo esclusi.  
In un noto saggio del 1960
5
, il filosofo, pittore e critico d’arte torinese Albino Galvano 
sosteneva che la pittura a Torino, dopo il 1945, si polarizzasse fra due numi tutelari: Felice Casorati 
da una parte, Luigi Spazzapan dall’altra. Il primo, secondo Galvano, aveva poco da dire alle nuove 
generazioni, se non per una lezione «intellettuale ed etica piuttosto che estetica»
6
. Tuttavia, come 
farà notare Giuliano Briganti, in Casorati si ravvisava quell’aspetto di staticità di Torino, che non 
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poteva che opporsi a istanze espressionistiche e postcubiste con il suo formalismo «invincibilmente 
“provincia”, ma che voleva esprimersi in europeo»7, costituendo comunque una minaccia, a cui ci si 
sentì di contrapporre, come contraltare, un pittore come Spazzapan, punto di riferimento per Mattia 
Moreni e per Umberto Mastroianni, che con lui saranno nella giuria del tanto discusso Premio 
Torino del 1947. Questa ambivalenza, e soprattutto la presenza di un maestro consacrato, erano 
però per Galvano il segnale indicativo della fisionomia culturale della città: 
 
L’ambiguità di molte città italiane come Torino, non capitali accentratrici come Parigi, 
Roma o Milano, non del resto provincia pura e semplice, certo incide in maniera negativa. 
A Bologna in parte ha supplito l’Università e un certo spirito fazioso, ma efficiente, che da 
noi manca. È curioso osservare come la presenza di un “maestro”, si tratti di Morandi o di 






E se in Accademia Filippo Scroppo e Mario Davico, rispettivamente assistenti di Casorati e 
Paulucci, portavano avanti le posizioni dell’astrazione geometrica del MAC, il tono dominante, 
secondo Galvano, era di ispirazione francese, che rischiava di diventare, però, più un limite che un 
vantaggio. Anche il gruppo dei Sei, in fondo, aveva a suo giudizio il limite di essersi riconosciuto 
«in una Parigi singolarmente sbandata»
9
: lo stesso limite, per quanto dialettico, di Lionello 
Venturi
10
, la cui figura possedeva un significato particolare per Torino. Insieme a Gobetti e Persico, 
infatti, egli aveva costituito durante il Ventennio un punto di riferimento e di dirittura morale, non 
trascurabile per i suoi allievi diretti di allora, come Argan, e per l’ambiente storico-artistico in 
generale. Inevitabile che le sue posizioni estetiche, oltre che ideologiche, dopo il ritorno dagli Stati 
Uniti nel 1945, avessero un peso particolare, sia per il suo appoggio, di lì a pochi anni, al gruppo 
degli Otto, sia per la sua apertura al moderno in direzione francese, anche se sempre in chiave 
postimpressionista, che non sarà senza ricadute per la stessa “Francia-Italia”11.  
Ma Venturi, che è anche il primo a scrivere su Spazzapan nel dopoguerra (nel 1946
12
) sosteneva che 
le radici dell’arte astratta risiedevano nelle deformazioni cubiste. Tutto questo mostrava una 
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particolare sintonia fra lo studioso e le posizioni critiche d’oltralpe, per esempio quelle di Jean 
Cassou, cui lo univano non pochi punti di contatto
13
. Era quindi indice di una moderata apertura 
verso il moderno che andava nel segno delle avanguardie storiche e del perpetuarsi di quella 
tradizione, escludendo dall’orizzonte altre istanze che nel frattempo si stavano affacciando sulla 
scena artistica sia italiana sia, soprattutto, francese. La questione, però, non era soltanto di ordine 
estetico, ma anche politico.  
Un indice della difficoltà da parte dell’avanguardia si rileva già dalle note vicende 
dell’edizione 1947 del Premio Torino, maturato, come fa notare Mirella Badini, in un clima 
ideologico di sinistra
14
, che scuote la critica: qui, infatti, si avverte che molti artisti prima di ambito 
naturalista e post impressionista, si palesano improvvisamente vicini alla lezione francese
15
. 
Il comitato del Premio, presieduto da Spazzapan e costituito da Mastroianni, Moreni, Sottsass Jr., 
Oscar Navarro e Pietro Bargis, faceva un primo tentativo di apertura al nuovo, sebbene limitato, nei 
fatti, al solo Fronte Nuovo delle arti e ai primi sintomi del picassismo in Italia. Per quanto il 
postCubismo non costituisse una novità assoluta, pur dovendosi fare ancora strada in Italia, 
guardare a Picasso costituiva una scelta di libertà, confortata da un risveglio neocubista in Francia
16
 
cui gli artisti e i critici non erano rimasti indifferenti. Non a caso, infatti, se il picassismo 1947-1950 
impediva di guardare all’astratto puro17, pittori come Moreni guardavano alle istanze picassiane di 
Edouard Pignon, Tal Coat e Borès
18
. 
È un altro segnale di un atteggiamento istituzionale refrattario nei confronti delle 
avanguardie, poi, la mancata esposizione torinese della collezione di Peggy Guggenheim, presentata 
alla prima Biennale d’arte di Venezia del dopoguerra, nel 1948. Come ha puntualmente ricostruito 
Angelo Dragone
19
, durante il Consiglio Comunale del 16 dicembre 1948, a Torino, si era discussa la 
proposta della Giunta di chiedere alla Biennale e a Peggy Guggenheim di consentire 
temporaneamente l’esposizione della sua collezione a Palazzo Madama. Ne risulta un dibattito 
molto acceso, conclusosi con il ritiro della proposta da parte dell’assessore comunista Attilio Aloisi, 
per evitare che il Consiglio respingesse formalmente la richiesta. La discussione aveva visto un 
rifiuto trasversale, che non aveva colorazione politica, per quanto non si fosse scordato che la 
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proposta veniva da un comunista come Aloisi. In particolare, l’avvocato Giuseppe Grosso (DC), che 
giocherà un ruolo importante per “Francia-Italia”, aveva sottolineato che la mostra sarebbe stata 
disorientante circa l’arte moderna. In effetti, come sottolinea Dragone, la discussione riportata dal 
verbale del premio dimostra il provincialismo dell’amministrazione torinese. 
L’apertura di tendenze che si era vista al Premio Torino, e presto bollata come estremista, 
vede subito una rapida inversione di rotta, complice l’affermazione politica democristiana20. A 
Torino la Democrazia Cristiana si afferma con l’insediamento dell’avvocato Amedeo Peyron, il 16 
luglio 1951. Ma già prima di allora si stava affermando una politica culturale orientata verso 
posizioni meno estreme e, forse, un po’ attardate. 
Dragone riconosce il cardine di questa politica nella galleria “La Nuova Bussola”, che apre nel 
dicembre 1947, ereditando “La Bussola”, aperta appena un anno prima, nei locali del Caffè Alfieri, 
da Renato Gissi. Nell’area torinese stavano inaugurando, in quel momento, un certo numero di 
librerie-gallerie, come la Libreria del Bosco, aperta agli inizi del 1949 da Luigi Bosco, o quella di 
Filippo Faber in via Gramsci; a queste, poi, si potevano aggiungere nuove gallerie come Il Grifo di 
Angelo Staglino, che farà anche una mostra di Gischia. Ma il ruolo della “Nuova Bussola” si 
avviava a una certa egemonia. La nuova società, presieduta dal cavalier Pier Cesare Ochetto, 
vedeva la partecipazione del pittore Mario Becchis e dell’ingegner Piero Filippi, di simpatie 
democristiane. Soprattutto, però, la direzione della galleria viene affidata a Luigi Carluccio, allora 
critico d’arte de “Il Popolo Nuovo”, che da quella sede prende le redini della situazione torinese21. 
La galleria aveva tenuto una linea locale, ma con alcune mire internazionali, concretate nella mostra 
dell’opera grafica di Ensor nel 1949 e, nel gennaio 1950, e, soprattutto, le sette edizioni di “Francia-




La successiva stagione 1950-1951, poi, sarebbe stata contrassegnata da alcune mostre di un certo 
significato: in un andirivieni di pittori italiani storici e giovani, torinesi e non
23
, infatti, per la prima 




Ci si avviava così verso quella che Albino Galvano, non senza ironia, pur schernendosi dietro la 
maschera del cronista che riporta le voci degli artisti “al caffè”, aveva definito una “dittatura 
artistica”: 
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a Torino, città così poco propizia ai dittatori politici, di “dittatori” in campo artistico –sono 
sempre gli artisti al caffè che parlano- si fa scialo. Dittatura di Giacomo Grosso, dittatura di 
Leonardo Bistolfi, dittatura di Felice Casorati, dittatura di Luigi Carluccio: sembra la storia 
di una repubblica centro-americana, senza vittime da noi e che riportiamo per dovere di 
cronaca, il fatto che l’ultima di queste personalità non fosse quella di un artista, ma di un 
critico e di un consulente di gallerie, avrebbe prodotto un risultato felice –non ho scritto 
Felice-: la possibilità di lasciar Casorati “in carica” e nel medesimo tempo di porre sotto la 
tutela delle medesime forze politico-economiche il suo più diretto rivale, Luigi Spazzapan 
(mancato due anni or sono [nel 1958, N.d.A.]). Miracoli della Democrazia Cristiana? […] 
Il vecchio bestemmiatore goriziano colla museruola e il discepolo di Ardigò e “libertino” –
nel senso dei secenteschi e di Caiumi, non si fraintenda- che quasi dipinge in ginocchio 
come il Beato Angelico, per di più aggiogati alla medesima organizzazione di mercato, 





Il polso dei cambiamenti, poi, si percepisce dal fitto avvicendarsi di critici nelle rubriche d’arte dei 
quotidiani, che vale la pena di ripercorrere seguendo la serrata ricostruzione di Mirella Bandini
26
. 
Ne emergono alcune figure ricorrenti nella storia di “Francia-Italia”: Piero Bargis, al “Sempre 
Avanti!”; Marziano Bernardi, che nel 1928 era succeduto a Enrico Thovez su “La Stampa”, dove 
rimarrà fino al 1945 per passare, in successione, a “La Gazzetta d’Italia” e alla “Gazzetta del 
Popolo”, per tornare nel 1953 a “La Stampa” e rimanervi fino alla morte nel 1977; Luigi Carluccio, 
dapprima, come si è detto, a “Il Popolo Nuovo”, poi dal 1953 al posto di Bernardi alla “Gazzetta del 
Popolo”. Su “l’Unità”, invece, scrive Luciano Pistoi -che non è ancora l’avveniristico direttore della 
galleria e associazione culturale “Notizie”27- inserendosi in un coro di voci concentrate in difesa del 
“realismo”, che coinvolgerà, fra i tanti, letterati come Alfonso Gatto e Italo Calvino. Naturalmente 
il panorama non si esaurisce qui. Sulla stampa periodica interviene di frequente, e non senza 
autorità, il già ricordato Albino Galvano, dapprima su “La Nuova Stampa” (1946, gli succede poi 
Alberto Rossi fino al 1956), poi su “Il Mondo Nuovo” (1947-1948), e che dirigerà, insieme a Pippo 
Oriani, il primo e unico numero del periodico “Tendenza”. Una situazione che, secondo la Bandini, 
«riflette l’impegno, l’interventismo, la profonda volontà di partecipazione, che ritroviamo nelle 
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1.2. 1947. L’arte francese d’oggi. 
Un mese prima del Premio Torino, nelle sale della “Gazzetta d’Italia”, in via Roma 260, si 
era aperta la mostra Arte francese d’oggi29, curata da Renè Huyghe, conservatore del dipartimento 
di pittura del Louvre, coadiuvato da un comitato esecutivo comprendente J.-R. Viellefond, 
consigliere culturale dell’Ambasciata di Francia in Italia, e Jacques Veysset, segretario generale, 
che qualche anno dopo affiancherà Raymond Cogniat nella cura del padiglione francese della 
Biennale di Venezia. È la quarta tappa di un percorso che aveva portato la stessa mostra a Roma, a 
Firenze e a Milano, destando un certo interesse. A Roma, nel salone centrale della Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna, che era risultato quasi insufficiente di fronte al gran numero di artisti 
esposti 
30
, non aveva lasciato indifferenti né un artista affermato come Renato Guttuso, che però 
aveva mostrato attenzione soltanto per quegli artisti più inclini al realismo
31
, né i giovani artisti di 
“Forma 1”, che si stavano preparando ad andare a Parigi, per la Pasqua 1947, grazie al Fronte della 
Gioventù diretto da Enrico Berlinguer
32
. Nelle memorie di Achille Perilli, infatti, il ricordo di quella 
mostra si mescola all’incontro, subito successivo, con gli stessi artisti a Parigi: 
 
Avevamo visto nel settembre dell’anno precedente una mostra di pittura francese con i 
quadri di Picasso e Matisse ma anche della nuova generazione di pittori dell’École de Paris: 
Tal Coat, Singier, Manessier, Le Moal, Gischia. Un modo di fare pittura scomponendo il 
reale in meccanismi astratti. Quello che sarà l’astratto-concreto di Lionello Venturi33. 
 
Erano molte le aspettative da parte italiana riposte in questa mostra, che veniva presa come un 
accettabile termine di confronto internazionale. D’altra parte, la selezione dell’École de Paris 
operata da Huyghe, e da questi, insieme a Bazin e Cassou, per Cent chef-d’oeuvres des Peintres de 
l’École de Paris alla Galerie Charpentier di Parigi, non comprendeva né i surrealisti né istanze non 
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figurative come quelle che sarebbero confluite per esempio, nel gruppo Cobra, la cui presenza 
risultò inaccettabile nella collezione Peggy Guggenheim
 34
. 
Anche in questa formula, però, la mostra destava un vivo interesse, tanto che Viale, temendo, alla 
fine del 1946, che la mostra francese potesse non approdare in città, dopo essere rimasta a Firenze 
fino a metà dicembre, e senza essere ancora passata per Milano, non aveva esitato a prendere carta e 
penna per ribadire il desiderio di ospitare la manifestazione: «Quel che desidero ripeterle» scrive 
con una certa preoccupazione Viale a Vieillefond, «è per altro che la sosta a Firenze non deve 
significare il sacrificio di Torino; e che Vi attendiamo quindi sicuramente»
35
. La mostra, contro 
ogni timore, approderà alla “Gazzetta d’Italia” alla metà di gennaio, accresciuta di una decina di 
opere, fra cui «un magnifique Rouault»
36
. 
In ogni caso, questa mostra costituiva il primo esempio significativo della strategia di auto-
affermazione adottata dalle istituzioni francesi. Non è azzardato affermare che lo scopo di questa 
mostra “di stato”, voluta e gestita ai vertici dell’amministrazione delle belle arti francesi e con i 
massimi crismi dell’ufficialità, era eminentemente politico: si trattava infatti di un evento di 
ragguardevoli dimensioni e con un notevole numero di artisti proposti
37
, con il dichiarato intento di 
offrire un panorama il più possibile ampio della produzione francese di quel momento e l’implicito 
fine politico di ribadire il proprio ruolo di guida culturale, minacciato dalla montante cultura 
americana: senza perder tempo, ebbe a scrivere Dragone, con questa mostra la Francia si 
preoccupava di riaffermare la propria leadership culturale, proponendo un’armata di pittori 




Nel gruppo, però, dovevano già essere chiaramente distinguibili quelli che sarebbero stati i nomi 
“vincenti” e più persistenti. Lo mostra la recensione all’edizione romana scritta da Palma Bucarelli 
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per il quotidiano “l’Indipendente” il 13 ottobre 194639. Pur essendo la direttrice del museo ospitante 
la mostra, il suo articolo tradisce uno sguardo esterno sull’esposizione, segno probabilmente di uno 
scarso coinvolgimento delle istituzioni italiane nell’organizzazione dell’evento: non si 
spiegherebbero, altrimenti, le cautele con cui la Bucarelli commenta la mostra, se fosse stata 
coinvolta nella sua realizzazione. Parigi, osserva, è il centro più importante da cui si è stati lontani 
per troppo tempo, senza sapere se, nel frattempo, era cambiato qualcosa, ma in mostra mancano i 
capolavori dei maestri “classici”, forse quelli meno e peggio rappresentati di contro a un gran 
numero di pittori minori. Del resto, «lo scopo della mostra ci sembra […] sia quello di far conoscere 
le cose meno note, lo sviluppo delle tendenze che dai maggiori hanno preso l’avvio, la situazione 
dei giovani»
40
. Su tutta la mostra, però, domina il quadro di Picasso, «la grande “vedette”, che si 
rinnova continuamente e che gli artisti più tengono d’occhio»41. Quanto all’allestimento, si 
riconosce un principio che si ritroverà senza difficoltà, in seguito, nelle esposizioni “Francia-Italia”: 
«è sembrato opportuno un raggruppamento generico raccogliendo nella seconda sala i pittori che 
tendono a un ritorno alla realtà, nella terza quelli che rinnovano un gusto per la pittura pura, o 
astratta»
42. E di questi, «è certo che nella sala della pittura pura circola un’aria più viva, più 
eccitante. La lezione di Picasso e del Cubismo come quella di Matisse, e un poco 
dell’espressionismo è presente e feconda: specialmente il gruppo Borés, Pignon, Gischia, Fougeron, 
Tal Coat (manca Estève) e Beaudin (non però molto ben rappresentato) offre gli aspetti più 
interessanti e vitali dei problemi della pittura attuale e sembra avere le maggiori probabilità di aprire 
vie nuove. C’è specialmente una ricerca di semplificazione, di purezza nell’esprimersi direttamente 
con i soli strumenti della pittura, linee e colori (a proposito, manca Bazaine che è tra i principali 
sostenitori della nuova scuola) senza tuttavia perdere il contatto con la realtà; la quale scompare 
invece nelle opere di Manessier, Singier, Le Moal, specialmente notevoli, così leggere e insieme 
vivide di colore, quelle di Manessier»
43
. Si tratta di nomi ancora poco noti, a quelle date, per il 
pubblico italiano, ma di cui presto si sarebbe cominciato a parlare: Pignon e Manessier, in 
particolare, in più di un’occasione terranno banco sulla stampa periodica italiana. 
In ogni caso, nonostante a Dragone apparisse una mostra affrettata, con troppi nomi poco 
interessanti
44
, la loro presenza indicava una precisa linea di condotta consapevolmente scelta, anche 
se perdente sul lungo periodo, da parte degli organizzatori. Che lo scopo fosse soprattutto 
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divulgativo e non commerciale lo testimonia la scelta di facilitare l’accesso grazie all’ingresso 
gratuito, consentendo, stando alla testimonianza di Viale, una grande partecipazione di pubblico
45
. 
Lo stesso Vieillefond preciserà che «ne s’est pas agi d’un simple évènement mondain, mais aussi et 
surtout d’une veritable manifestation populaire»46. 
Se ne era accorto anche, in occasione della tappa milanese, un attento osservatore come Raffaele 
Carrieri, il solo ad aver colto lucidamente lo spirito di politica culturale di questa mostra: 
 
Alla fine di ogni guerra i diplomatici di Francia iniziano con una tournée di propaganda 
artistica –mostre di quadri e di libri, letture, proiezioni ecc,- la ripresa. In genere sono 
organizzate bene, da specialisti. E il trattamento è diverso per ogni paese, nazione o 
continente. Uno dei maggiori successi dello spirito francese sta appunto nella diffusione e 
affermazione dei suoi artisti. Ed è onorevole. Ed è ammirevole. Quando noi ci mettiamo a 
esportare le mostre sono dedicate sopra a tutto all’arte antica. I francesi fanno girare anche i 
ragazzi, anche se questi ragazzi allineati con gli anziani hanno per capisquadra Braque o 
Picasso, Utrillo ecc… A Parigi da qualche tempo si va soffiando intorno alle nuove 
generazioni di pittori. Si espongono, si riproducono, si esportano. I mercanti hanno scelto 




A giudizio di Carrieri, però, la Scuola di Parigi, per come si presentava a Milano, «vive come può di 
vecchi capitali», mentre le nuove proposte lo deludono: «perché gli organizzatori hanno destinato a 
noi un complesso così confuso e gracile di opere? Quello che doveva essere un panorama vivo 
risulta una specie di lotteria»
48
. 
Tutto questo, dunque, andrebbe più a danno che a beneficio degli artisti, che avrebbero anzi bisogno 
di maggior credito e maggior fiducia, tanto da ispirare a Carrieri l’idea di proporre una 
contropartita, quasi anticipando l’idea di gemellaggio fra nazioni implicita poi in “Francia-Italia”: 
 
non giova ai pittori i quali, specie i giovani, avevano bisogno di credito aperto. E qui, tolta 
qualche rara eccezione, siamo appena ai solfeggi, alla ginnastica da camera. Se si potessero 
stabilire contropartite e spedire a Parigi cento dipinti di giovani nostri i buoni francesi 
scoprirebbero un panorama di valori se non eccezionali efficienti. 
 
Nella prefazione al catalogo, queste ragioni trovano chiarimento. Il testo di Huyghe si apre 
domandandosi quale fosse il futuro della giovane arte francese: senza rinnegare i maestri già noti 
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prima della guerra, da Matisse a Dufy a Picasso, in che direzione vanno le nuove generazioni? In tal 
senso, riconosce che «la nostra scuola rinascente appare molteplice e quasi contraddittoria», ma 
tutto sommato in questa molteplicità di prospettive si deve riconoscere la vera spinta portante, nel 
fatto che non vi sia una guida, ma uno spirito di libertà: 
 
Se si accorda qualche credito alla scuola francese, forse è per questa libertà, forse è per il 
fatto che vi sono sempre tendenze abbastanza variate e abbastanza feconde perché ciascuno 
vi si riconosca, vi attinga un esempio che non costringa ma che si sviluppi. Per essere 
imperioso un ordine deve essere breve, anche inintelligibile; ma una lezione è assai meglio 
che sia piena di sfumature, ricca e diversa nella sua sostanza, che ciascuno possa trarne la 
conclusione più consona alla sua aspettativa, al suo uso personale. Essa deve stimolare più 
che dirigere. Il grande merito di Parigi è di costituire nella leggerezza della sua aria e della 
sua luce, nel moltiplicarsi delle sue interrogazioni e delle sue iniziative, il più nervoso degli 
eccitanti, l’inesauribile catalizzatore della personalità49. 
 
Non era del tutto neutra, oltretutto, la dizione di “scuola” usata da Huyghe, specialmente se inserita 
in un dibattito critico acceso, in Francia, sulla propria identità culturale: ci si domandava, in quel 
momento, se fosse giusto parlare di “École de Paris” e, soprattutto, se in un raggruppamento del 
genere andassero inclusi o meno i numerosi artisti stranieri attivi nella capitale, e come questi 
potessero interagire con l’idea di una identità artistica nazionale. La distinzione, cui arriverà ad un 
certo punto la critica, tutt’altro che pacificamente, fra “École de Paris”, basata sulla residenza a 
Parigi, ed “École française”, riservata ai nativi francesi, come ha fatto notare Nathalie Adamson, 
mostra la serietà della crisi culturale che stava affrontando la Francia all’uscita dalla guerra50. E non 
è senza significato, da questo punto di vista, che nella mostra del 1947, fatta eccezione per alcuni 
maestri dell’avanguardia storica come Picasso o Delaunay, non fosse presente nemmeno un artista 
nato fuori dal territorio francese. 
Huyghe cerca quindi di tracciare una linea di sviluppo dell’arte francese. Cubismo e surrealismo, 
dice, hanno esaurito il loro circuito prima della guerra, e non fanno che proseguire un discorso già 
iniziato (i surrealisti, poi, trapiantandosi in America, sono come «una scuola francese di New 
York»
51
). La selezione proposta in mostra vira prevalentemente verso le soluzioni del Realismo, 
sulle cui implicazioni Huyghe si dilunga parecchio, concludendo che «attorno alla Realtà e al 
“consenso unanime” gravitano soprattutto degli artisti che si erano già fatti conoscere alla vigilia 
della guerra e che vi facevano figura di liquidatori dell’arte di avanguardia, di conciliatori delle sue 
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audacie assimilate e della tradizione ringiovanita»
52
. Una realtà «dominata dalla volontà 
d’espressione». Si sta arrivando ad un passo dall’arte non figurativa (Tal Coat vi sta andando 
vicino), avvisa, ma, raccogliendo le risorse del colore Fauve e della plastica cubista, una serie di 
pittori cercano una realtà nuova, «liberata per quanto è possibile dal modello di dipingere quadri che 
siano oggetti plastici piuttosto che figurazioni della Realtà», e fa i nomi di Fougeron, Pignon e 
Bazaine, in quel momento tutti e tre vicinissimi alle posizioni post-picassiane, e segnala Lurcat, che 
dalla tavolozza è passato all’arazzo. 
Huyghe sa bene di presentare una situazione aperta, verosimilmente soggetta a futuri sviluppi non 
prevedibili, e si scherma dietro l’intenzione di fotografarla, non di preventivarne gli esiti. 
Proprio questa era, infatti, la linea di condotta della critica ufficiale francese. Come ha fatto notare 
Richard Leeman, infatti, queste mostre, che hanno la chiara funzione di ribadire il primato di Parigi 
quale capitale artistica, si ponevano su un piano più quantitativo che qualitativo, come a manifestare 
una incapacità di operare una ridotta selezione di artisti, a cui si preferisce, piuttosto, un criterio di 
rotazione degli artisti da proporre nelle varie mostre periodiche (annuali o biennali)
53
. Significativo, 
in tal senso, che Marcel Brion, chiamato a proporre una selezione di artisti francesi per il volume 
Neue Art nach 1945, edito da Gohmann in Germania, non riesca a selezionare meno di un centinaio 
di profili, di contro alla drastica riduzione, da parte della critica americana, a un canone di massimo 
una ventina di nomi d’oltreoceano da promuovere in Europa, come avverrà con le varie 
manifestazioni organizzate da Sam Hunter nel corso degli anni Cinquanta
54
. Allo stesso modo, dalla 
prefazione di Huiyghe al catalogo della mostra torinese si apprende che la selezione, affidata al 
pittore Balthus, doveva inizialmente comprendere una quindicina di artisti, poi notevolmente 
allargata. 
In questa presentazione “orizzontale”, sincronica, enumerativa e quantitativa, si esprimeva la 
difficoltà critica di fare i conti con la storicizzazione della produzione artistica recente. Come fa 
notare sempre Leeman, il problema di fondo ruota intorno alla definizione di una soglia 
significativa per una periodizzazione del contemporaneo e se individuare o meno una cesura netta 
nell’“après 1945”. Su questo crinale, infatti, si giocava il problema della continuità o meno di 
ricerca espressiva con la lezione delle avanguardie storiche dell’anteguerra e i loro successivi 
sviluppi fra anni Venti e Trenta. Se in Italia gli artisti e la critica si ponevano un problema di 
aggiornamento, di recupero di una distanza perpetuatasi troppo a lungo in isolamento dalle istanze 
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del moderno, al contrario in Francia, dove la critica era nata «da una costola di Baudelaire»
55
, stava 
maturando una coscienza storica e, con essa, l’esigenza di una periodizzazione delle avanguardie 
attraverso una nutrita serie di libri di sintesi che, a partire dai primissimi anni del secondo 
dopoguerra, cercano di trarre un bilancio delle esperienze più recenti: non a caso, infatti, due critici 
molto distanti fra loro come Huyghe e Michel Ragon daranno alle stampe due libri dal medesimo 
titolo, La peinture actuelle, rispettivamente nel 1945 e nel 1959, cioè ai due estremi di un 
quindicennio dibattuto e di grande mutamento all’interno di questo contesto, passando per il 
Premier bilan de l’art actuelle1937-1953 curato da Robert Lebel nel 1953 e chiudendo con il 
Panorama des arts plastiques di Jean Cassou nel 1960, le cui posizioni rispecchiano ancora lo 
spirito che informa la mostra di Huyghe del 1947 e le prime edizioni di “Francia-Italia”. 
Si tratta di una linea di tendenza conservatrice, specialmente se si tiene conto di altre sintesi, più 
innovative, pubblicate prima di quella di Cassou, come L’aventure de l’art abstrait di Michel 
Ragon del 1956 e Lyrisme et abstraction di Pierre Restany, pubblicato nel 1960 ma concluso già nel 
1958, in cui la partita dell’arte astratta si giocava in termini interpretativi più nuovi e pronti ad 
accogliere quelle istanze che, al contrario, rimarranno pressoché inconcepibili sia per Cassou, sia 
per Huyghe, sia per il vero artefice in prima persona di “Francia-Italia”: Raymond Cogniat. 
Per questi, infatti, contava soprattutto garantire una continuità con l’École de Paris e con la 
produzione artistica precedente il secondo grande conflitto mondiale, enucleando una “peinture de 
tradition française” che rinnovasse le istanze della grande stagione Fauve e Cubista nel segno del 
genio nazionale. La linea espressionista difesa dai “vieux” critici, direttori dei musei e alte cariche 
dell’amministrazione pubblica, poneva un problema nel discrimine fra astrazione geometrica e 
astrazione lirica. Alla prima, che troverà invece terreno fertile nei rapporti fra la redazione di una 
rivista come “Art d’aujourd’hui”, diretta da Marc Bloc, e l’ambiente artistico romano gravitante 
intorno all’“Art Club” e al gruppo di “Forma 1”, veniva imputato di aver rinunciato 
all’individualismo, alla sensibilità, alla figura, come a voler raggiungere un antiumanesimo e, 
soprattutto, di aver portato in pittura un eccesso di intellettualismo, di origine cubista, ma non più 
portatore di valori spirituali: non sarebbe passato molto prima di leggere il violento atto di accusa di 
Charles Estienne contro l’“accademismo” dell’arte astratta ai Salons des Realités Nouvelles56.  
La freddezza e il rigore di questa ricerca, insomma, aveva poco a che fare con una tradizione 
tipicamente francese, sensibile ai valori spirituali e che classificava la pittura fra il predominio del 
disegno e il predominio del colore. Sembra infatti estremamente contemporanea al suo tempo, da 
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questo punto di vista, l’introduzione scritta da Cogniat per un’edizione degli scritti di Ingres, nel 
1947
57
, in cui il critico sembra più preoccupato di mettere a fuoco delle categorie dello spirito 
valide per il presente che di offrire dei ragguagli su Ingres e sul contesto degli scritti: 
 
le dessin est esprit et […] la couleur est matière. Le dessin est un rayonnement, une 
observation transcrite, presque une abstraction, car il y a une transposition complète dans le 
fait de demander au trait d’exprimer un objet, c’est-à-dire un volume, à la ligne de suggere 
l’espace. La couleur est plus physique, elle est une manière véritable, elle est elle-même 
une sensation directement ressentie, directement reproduite, elle correspond à la lumière 
qui se situe à different plans dans l’atmosphère. La couleur est cette lumière et la forme qui 




Il principio, in sé classico, diventa una schematizzazione generale che va al di là del confronto 
Ingres-Delacroix per il quale viene scritto: i due sono polarità contrapposte che, si può intendere 
implicitamente, possono essere lette in termini generali anche per il presente. “Classico” e 
“romantico”, in fondo, sono ampie categorie entro cui contenere approcci diversi: 
 
Pour les romantiques, montrer la touche, c’est mettre l’artiste au premier plan, avant le 
sujet représenté; c’est esprimer les sentiments, les passions de celui qui peint; c’est montrer 
sa propre émotion, sa sensualité, son lyrisme. 
Pou les classiques, peindre lisse, c’est renoncer à sa personalità, c’est s’effacer devant le 




Merita ricordare poi che sempre Cogniat, a partire dal 1933-1934, era stato segretario di un ciclo di 
rassegne presso la sede de “La gazette des beaux-arts” dedicate a Les étapes de l’art contemporain. 
La quinta rassegna di questo ciclo, in particolare, è dedicata a Les créateurs du Cubisme
60
. Si tratta 
di una mostra in cui vennero riuniti un buon numero di artisti che si ritroveranno dopo la guerra sia 
a Venezia sia a Torino. Vi si poteva vedere infatti un notevole numero di opere di Braque, 
Delaunay, Gleizes e Gris, un po’ meno di Picasso, ma anche di Roger de la Fresnaye, Le 
Fauconnier, Léger, André Lhote, il polacco Marcoussis, Metzinger, Georges Valmier. È 
interessante però sottolineare la convinzione con cui, nel catalogo, viene preconizzato un futuro 
ancora lungo e glorioso per quel movimento. La prefazione di Maurice Raynal concludeva infatti 
con una difesa del Cubismo, affermando l’impossibilità di chiuderlo in un arco cronologico 
definito: il Cubismo, secondo lui, è destinato a diventare «moins un genre de peinture qu’un état de 
la sensibilité artistique», e come tale destinato a riprensentarsi, ciclicamente, nel corso della storia 
                                                     
57
 Raymond Cogniat, Preface a Ingres, Ecrits sur l’art, Paris, La jeune parquet, 1947, pp. IX-XV. 
58
 Ivi, p. XI. 
59
 Ivi, pp. XIII-XIV. 
60
 Les créateurs du Cubisme, Les expositions de “Beaux-Arts” & de “La gazette des beaux-arts”, mars-avril 1935, 
preface de Maurice Raynal, texts par Raymond Cogniat. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




futura. «Il est sȗr», scrive, «que la leçon de culture donnée par le Cubisme retentira éternellement 
aux coeurs de certaines jeunes»
61. Gli fa eco Cogniat: «Le cubisme est entré dans l’Histoire; cela ne 
veut pas dire qu’il est mort mais au contraire qu’il s’est affirmé comme une certitude. Il a crée son 
époque, autant sinon plus qu’il a été crée par elle. Il a surtout prouvé qu’il n’était pas un procédé 
mais une position adoptée en face du monde». Sono affermazioni che aprono la strada a una lettura 
in chiave di fedeltà a una tradizione che può essere rinnovata senza essere rinnegata. Sembra 
questo, infatti, il senso dell’annotazione che accompagna le cinque opere di Herbin, scalate fra il 
1912 e il 1932. È un pittore in bilico, si legge nel catalogo -probabilmente in riferimento al dipinto 
Le faisan sur la table della collezione Pierre Faure, riprodotto al numero 70-, che sta ripulendo 
l’immagine di elementi eccessivamente realistici, anzi che procede in direzione di un’astrazione 
sempre più pura: 
 
Il s’acheminait vers un art de plus en plus épuré, par une stylisation très évidente; mais ce 
n’est qu’après la guerre qu’il en vint à l’abstraction totale. Son art est une adaptation 
raisonnable, sérieusement pensée et non une improvisation ni une acrobatie. 
 
Vale quindi la pena, per un primo inquadramento di questa posizione critica ufficiale, soffermarsi 
un attimo sul “panorama” delle arti contemporanee che Jean Cassou dà alle stampe nel 196062: 
nonostante si collochi cronologicamente distante dalle mostre di arte francese in Italia del 1947 e 
del 1948, questo testo ha infatti un esemplare carattere riassuntivo di posizioni che lui, come i suoi 
sodali fin qui ricordati, hanno difeso per tutto il decennio quasi senza la minima flessione. Non a 
caso, probabilmente, la scelta di titolarlo Panorama, secondo un genere molto comune nella critica 
francese di inizio anni Cinquanta, si riallaccia immediatamente ai due Panorama des arts 1946 e 
1947 compilati da Jacques Lassaigne, Raymond Cogniat e Marcel Zahar e usciti rispettivamente nel 
1947
63
 e nel 1948
64
. Rispetto a quelle pubblicazioni, che certo non ignorava, e con le quali si 
trovava particolarmente in sintonia, Cassou specifica subito nell’Avant-propos di non aver 
realizzato un annuario, ma che anzi, al contrario, il volume cerca di trattare soltanto quanto sia utile 
al quadro d’insieme dal XIX secolo a tempi molto recenti, limitandosi ai soli campi di pittura e 
scultura, con qualche sondaggio nelle arti applicate (in particolare la tappezzeria, che in Francia 
conserva un ruolo di prestigio anche presso gli artisti moderni).  
Cassou era una figura di indiscusso spicco e di autorevole giudizio nell’amministrazione francese 
nei primi decenni del dopoguerra: è con lui, infatti, che nel 1947 inaugura il Musée National d’Art 
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Moderne di Parigi (MNAM), a cui il suo nome, insieme a quello di Bernard Dorival, rimane 
indelebilmente legato
65
. A loro, quindi, si devono le acquisizioni di artisti contemporanei da parte 
delle collezioni pubbliche francesi, da cui proviene la maggior parte delle opere che viaggiano per 
l’Italia con la mostra di Arte francese di Huyghe. 
Per molti commentatori dell’epoca, in patria, Cassou era però anche il primo responsabile di una 
situazione deplorevole, non avendo sostenuto la nuova generazione, che si identificherà 
nell’etichetta “autre”. Alla sua apertura, infatti, le scelte del museo corrispondevano a una visione 
storiografica che era stata messa a punto già prima della guerra da libri come La peinture français 
di Huyghe del 1939: quella che a partire dal 1941 si sarebbe definita “peinture de tradition 
français”66 
Seguendo il principio di uno spirito progressivo dell’arte, come uno sviluppo evolutivo, l’intento 
del suo Panorama del 1960, in definitiva, era di enucleare lo specifico e il meglio dell’arte francese, 
anche mettendolo in relazione ad altre situazioni europee. Proprio da questo intento sorge 
nuovamente la domanda, posta al capitolo XXXV, sulla legittimità di parlare di “expressionisme 
français”, dal momento che non esisteva una tradizione forte quanto quella tedesca con la Brüke e 
oltre, dal momento che sarebbe stata divergente da quella via maestra del classicismo più prossima 
allo spirito francese: in quel caso, tutte quelle espressioni artistiche che potevano andare sotto 
questa etichetta, sarebbero state da considerare spurie rispetto a un autentico spirito nazionale. 
Cassou, tuttavia, individua una linea di sviluppo che può partire con Rouault, anche se il suo è un 
espressionismo di cui si devono trovare le radici nel gotico francese. Da lì si procede verso i pittori 
dell’École de Paris provenienti dai paesi dell’Est, Chagall e Soutine, ma non solo. Anche Marcel 
Zahar, nel Panorama 1946, si era posto la stessa domanda
67
, declinando la categoria 
dell’espressionismo in grotesque, un termine che però trovava più adatto a Grosz e Dix, pur 
attribuendolo ai più “crudeli” dei pittori francesi: oltre Rouault, il solo Marcel Gromaire poteva 
essere considerato in questa categoria, sebbene «introduit dans ce genre des vertus de noblesse, de 
gravité et de sombre lyrisme»
68
. 
Cassou, invece, propone una casistica di “espressionisti” più articolata, dando molto spazio a Yves 
Alix (proposto a “Francia-Italia” nel 1952) e, soprattutto, a Gromaire69: 
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Nous avons plausi à accumuler ces titres pour montrer que, avec Gromaire, 
l’Expressionisme a pleinement accompli une de ses vocations spécifiques, qui est une 
vocation d’humanisme. Un des reproches que l’on a fait, en bloc, en gros, à l’art modern, 
est de se pretender étranger aux preoccupations et aux réalités humaines. C’est ne voir en 
lui qu’un de ses traits, à savoir le développement de l’analyse et de l’abstraction, trait 
capital sans doute, mais qui se conjugue avec d’autres traits non moins importants. C’est 
aussi confondre un refus du sujet, don’t il a été beaucoup fait état, avec ce qui était, à plus 
proprement parler, un refus de l’anecdote, saine reaction contre les ridicules productions de 
l’art pompier70. 
 
L’espressionismo, infatti, era in tal senso l’arte più vicina allo stesso senso dell’arte moderna come 
vicina alle esigenze umane: 
 
Il faut constater qu’une part de la faveur du public va en ce moment à des recherches 
expressives poussées à l’extreme et dont, sans doure, on se complaît à attendre une image 
des fureurs et des troubles qui nous agitent. D’où aussi le bruyant success fait à un 
inquiétant visionnaire du dénudement et de la maifreur: Bernard Buffet. Dans le même 
domaine j’apprécie advantage la modestie et le sérieux du très authentique Minaux71. 
 
Poi ancora André Marchand, Charles Walch per chiudere con Pignon, che in gioventù aveva subito 
il fascino di Léger e di Gromaire: 
 
Enfin, nous souvenant que, dans sa jeunesse, il a subi l’influence de Léger et celle de 
Gromaire, ne pourrions-nous ranger dans le courant de l’Expressionisme Édouard Pignon, 
ancien ouvrier, peintre d’instinct et de vocations qui, de toutes ses fibres, adhère au réel, 
mais avec une imagination plastique à la fois subtile et autoritarie, déforme, invente, 
recompose? Ses grandes figures de pêcheurs, de mineurs ou de paysannes catalanes, ses 
symphonies en gris composte avec le movement contradictoire des voiles d’Ostende, ses 
récents paysages dont le rude dramatisme tourney à l’abstrait témoignent d’une sensibilité 
qui est dans la vie, qui partage le souci des travaux humains et la vigueur des convulsions 
végétales et qui en resent un violent besoin d’expression. Encore une fois, il ne s’agit pas, 
dans tout ceci, d’une école, mais d’une disposition propre à divers artistes apparus à notre 
époque et qu’on retrouvera chez d’autres à venir, et qui les distingue parmi les tendances 
dont la determination théoriques, le groupement et l’opposition composent le tableau 
systématiques de l’art modern. Cette disposition à l’expression, elle est là, fréquente, 
contingente, soudaine, toujours prête à colorer de sa diversité ce tableau systématique et à 




Espressionismo da distinguersi, naturalmente, dalla “tradition réaliste”, oggetto del successivo 
capitolo XXXVI, in cui Cassou distingue ulteriormente fra una generazione memore, ancora una 
volta, di Cubismo e Fauve, ma attenta al surrealismo e che ha guardato a Bonnard, fra cui include 
Oudot, Leguelt, Brianchon, Poncelet; e un altro gruppo, invece, di pittori «duquel les ambitions ont 
un tour plus nettement intellectualiste et théorique et sont inspirées par une notion expresse et 
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précise du classicisme, par une volonté de classicisme»
73
: era il caso di Humblot e Rohner, di 
Lucien Simon e della prima fase di Tal Coat. 
 Più complesso, invece, il discorso sull’arte astratta, riunita in un’unica trattazione nel 
capitolo XXXIX, su cui si pone subito il confronto con gli Stati Uniti: lo dichiara una piccola nota a 
commento delle tavole, in cui accanto a Estève, Manessier, Bazaine, compariva, isolato, un 
dripping di Pollock: «Chez nous l’art abstrait est une révolution, en Amérique il est une naissance». 
In questa “révolution” Cassou includeva confusamente buona parte delle ricerche in corso, 
scantonando il problema terminologico di non-figurazione, astrazione ecc. e riconoscendo, in 
sintonia con quanto sostenuto, in Italia, da Venturi
74
, una radice del problema nel Cubismo, e in 
particolare in certo Cubismo che, come Delaunay, virava verso un primato del colore
75
. Alberto 
Magnelli, per esempio, compare in ragione del suo retroterra “futurista”: «il y a également dans le 
Futurisme italien quelques unes de ces intuitions parcellaire destinées à se rassembler aussi en une 
cohérence». 
La trattazione di Cassou, in realtà, contempla sotto l’ombrello dell’arte astratta tutta una serie di 
fenomeni poco attinenti con la non-rappresentazione: oltre alla discendenza cubista, infatti, vi si 
incontra parte dell’Espressionismo tedesco (da cui nasce Kandinsky) e il Raggismo russo, l’Unismo 
polacco, chiudendo la rassegna dell’astrattismo storico polarizzando in forma simbolica le figure di 
Malevic e Mondrian.  
Era poi quasi inevitabile, a data 1960, il confronto con la cosiddetta scuola del Pacifico, in cui aveva 
da subito riconosciuto, implicitamente, una minaccia, come ha dimostrato Serge Guilbaudt
76
, per il 
primato parigino. Scrive ancora Cassou: «C’est que là, justement, l’Art Abstrait s’est produit sans 
théories rigoureusement conçues et dans un violent élan vital. C’est à dessein que j’emploie ce 
terme bergsonien: il nous replace tout de suite dans un domaine où les spéculations spirituelles le 
cèdent à une tout autre sorte de causalités, plus exactement de nécessités»
77
. Rispetto a quanto 
avvenuto oltreoceano, però, una differenza di fondo distingue l’astrazione europea da quella 
americana: per il vecchio continente è sempre possibile, dice Cassou, ritrovare delle radici nel 
passato che non può avere riscontri negli States. Infatti, «aucun doute, cet artiste [Pollock] et ses 
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compagnons sont d’authentiques barbares, de purs et vrais primitifs et dont tout l’organisme, 
comme celui des peuples barbares et primitifs, communique à l’animation colorée d’une vaste toile 
les effets sacrés et inspirés de sa danse»
78
. 
Per una lunga tradizione come quella europea, invece, l’astrazione, per come si codifica con 
l’avvento di Kandinsky, Kupka e Delaunay, è una vera e propria rivoluzione in opposizione a una 
tradizione; in America, al contrario, questa è «une œuvre de jeunesse et de nature»79. E questa 
rivoluzione, nel Nuovo Mondo, ha come cuore l’École de Paris. 
Al contrario degli Stati Uniti, dunque, in Francia dopo la guerra si era affermato un gruppo di artisti 
omogeneo, determinati a perseguire la via dell’arte astratta senza contraddire lo spirito della 
tradizione, che si sentono eredi naturali di Fauves e Cubisti, «et de tout le passé qui a déterminé 
ceux-ci; ils s’inscrivent dans un effort continu du génie»80; à rebours, quindi, Cassou rimontava al 
ceppo evolutivo enucleato da Alfred Barr che vedeva uno sviluppo dell’arte moderna a partire da 
Cézanne, da una parte, ma riconosceva dall’altra che l’Impressionismo, e soprattutto il Monet delle 
Ninfee, avevano avuto un ruolo determinante per questa nuova generazione, di cui Cassou poi 
elenca i principali rappresentanti in ordine sparso (ma con un ordine che dà l’impressione di essere 
una gerarchia di valori): Manessier, Bazaine, Estève, Singier, Le Moal, Lapique, Gischia, Robin, 
Tal Coat, Brame e Geer Van Velde, Schneider, Hartung, Hosiasson, Léon Zack, Lanskoy, Zao 
Wou-ki, Atlan, Soulages, Piaubert, Marie Raymond, Vieira da Silva, Prassinos, Gay, Appel, 
Lancelot Ney, Ubac, Poliakoff, Nicolas de Staël.  
«Chacun de ces artistes», prosegue Cassou, «possède son univers comme un musicien le sien, sans 
référence apparente au monde extérieur, mais uniquement à des aspirations intérieures et à des 
élaborations autonomies et secrètes»
81
. E de Staël, vista la fine tragica della sua esistenza, era quello 
che meglio si prestava, secondo lui, a rappresentare questo segreto interiore: lo stesso tormento che 
si poteva vedere nell’opera attanagliava in fondo l’artista e il suo mondo. Ma Cassou non risparmia 
parole poco lusinghiere per l’Informale in generale: 
 
Dans sa consequence extrême, la tendance à l’Informel, il rompt tous nos contacts avec le 
monde extérieur, met en congé tous les mécanismes mentaux dont nous avions usé jusqu’à 
ce jour, principalement ceux qui consistent à recevoir des images et à en créer. Nous avons 
eu l’occasion de remarquer que cette dernière tendance négative des arts plastiques s’était 
trouvée confirmée par l’apparition du cinéma et son énorme empire, jaloux monopolisateur 
de l’imagination82. 
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Tornava, in definitiva, quella ripartizione dell’arte contemporanea in tre grandi filoni già riassunta 
da Cogniat nel 1946: una che si ispira direttamente alla natura e ne rispetta le apparenze; una che, 
all’opposto, cerca una creazione “totale” attraverso l’uso di forme e colori; e una terza che adotta 
una posizione intermedia, ammettendo la natura come punto di partenza per un’invenzione 
propria
83
. Delle tre, sarà questa terza strada che Cogniat sceglierà di promuovere maggiormente, 
nella convinzione che in essa risiedesse la tradizione più autenticamente francese. D’altra parte, era 
una via più accessibile al grande pubblico rispetto al rigore e all’austerità dell’astrazione pura. La 
geometria in sé, priva di referenti naturali, poi, azzerava la tradizione, mentre i pittori di questa 
“terza via” ne traevano profitto senza imitarla84. Gli fa eco Jacques Lassaigne, poco più tardi, ma 
sempre nel 1946, riflettendo su alcuni rappresentanti della “nouvelle peinture”85: la sua preferenza 
va a Pignon, i cui soggetti figurativi, a confronto con quelli del realista Fougeron, sarebbero 
soprattutto «des prétextes à ce mûrissement»
86
, per Manessier, Le Moal e Singier, letti in diretta 
continuità con l’Impressionismo, a cui accosta Estève, «le plus doué des héritiers de Bonnard». Ma 
è soprattutto Manessier a raccogliere maggiori preferenze: «Manessier a une palette d’une qualité 
extraordinaire. Ses couleurs ont un éclat d’une pureté incomparabile. Il en joue avec un extrême 
naturel et un goût quasi infaillible»
87. Per quella via, l’arte gestuale avrebbe fatto il suo lento e 
travagliato ingresso nell’École de Paris88. 
 
 
I.3. Non solo gli Impressionisti. 
La prima Biennale Veneziana del dopoguerra, nel 1948, è ricordata per una serie di eventi 
fondamentali per l’arte italiana. Oltre alla già ricordata mostra della collezione Solomon 
Guggenheim, ed oltre a segnare l’esordio ufficiale del Fronte Nuovo delle Arti presentato da 
Giuseppe Marchiori, infatti, quella del 1948 è la biennale della grande mostra degli Impressionisti. 
Ospitata nel padiglione lasciato libero dalla Germania, che avendo perso la guerra non aveva 
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partecipato a quell’edizione89, questa mostra aveva un particolare significato simbolico: usciti dalle 
dittature, la manifestazione lagunare offriva infatti all’Italia l’occasione di un aggiornamento su 
cosa era avvenuto oltralpe per riappianare, per quanto possibile, il divario fra la penisola e l’Europa, 
mostrando per la prima volta tutte quelle tendenze che le biennali fra le due guerre, specialmente 
durante la lunga gestione da parte dello scultore Antonio Maraini, aveva cercato di occultare
90
. Nei 
rapporti con la Francia, in particolare, lo scultore alla guida dell’Ente veneziano aveva visto 
costantemente una minaccia, e se i commissari stranieri, in generale, si organizzavano rispondendo 
solo a esigenze interne al loro stato, nella gestione del padiglione francese, come ha mostrato 
Massimo De Sabbata, si era intromesso in maniera più evidente, cercando di opporgli quello 
ungherese. De Sabbata sottolinea come fu fatto uno sforzo enorme per proporre il modello magiaro, 
in cui si riconosceva una valida spalla internazionale ai valori del cosiddetto “ritorno all’Ordine”, 
frattanto che cresceva l’importanza del padiglione tedesco in virtù delle nuove alleanze politiche, 
come alternativa alla Francia
91: «La battaglia ingaggiata contro l’internazionalismo artistico passava 
attraverso la segnalazione di una progressiva riduzione dell’influenza della Scuola di Parigi in molti 
paesi dell’Europa, e dell’influenza culturale francese in generale, cui si contrapponeva il ridestarsi 
negli artisti di una attenzione per le proprie tradizioni nazionali»
92
. Si era assistito infatti a un lento 
tentativo di neutralizzare il padiglione francese, al fine di dimostrare, o almeno questo intendeva 
dimostrare Maraini, che Parigi non aveva più un primato esclusivo di fronte ai nuovi focolai 
nazionali
93. De Sabbata ipotizza anzi che tale attenzione da parte di Maraini mirasse a liberare l’arte 
francese dall’influsso della Scuola di Parigi, dimostrando che essa aveva esaurito la propria spinta 
propositrice. Gli faceva gioco, in questo, il segretario francese Louis Hautecoeur, d’accordo con 
Maraini, che non manca di elargire continui consigli
94
, nella scelta di proporre solo artisti che non 
avessero mai esposto prima a Venezia
95
, provocando il conseguente e progressivo impoverimento di 
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quel padiglione. Sancire la fine di una egemonia francese, infatti, significava poter aprire la strada a 
una auspicata supremazia italiana in Europa. 
Nel 1948 guardare all’Impressionismo, dunque, significava intraprendere un cammino retrospettivo 
di recupero del “tempo perduto”, offrendo una ricostruzione degli sviluppi dell’arte d’avanguardia a 
partire dalle sue origini. È nota la lunga e laboriosa gestazione di questa mostra, a cui 
sovrintendono, in qualche modo, i due numi tutelari Lionello Venturi e Roberto Longhi- membri 
della commissione organizzatrice insieme a Nino Barbantini, Carlo Carrà, Felice Casorati, Marino 
Marini, Carlo Ludovico Ragghianti, Pio Semeghini, Giorgio Morandi e Pallucchini- che per vie 
autonome e divergenti avevano riconosciuto la modernità dell’Impressionismo96. In una lettera del 2 
ottobre 1947, anzi, Longhi, che non sarà contento dell’interpretazione del movimento data dalla 
mostra
97
, aveva proposto un programma di esposizioni da sviluppare nelle successive biennali: 
escludere Van Gogh e Gauguin per proporli in una seconda rassegna “Dal decadentismo al 
Cubismo”, e a seguire una terza “Dal Cubismo a oggi”98. 
La mostra degli Impressionisti era coordinata da Raymond Cogniat, segretario del 
padiglione francese per tutte le edizioni degli anni Cinquanta. Da questo momento, anzi, si 
instaurerà un rapporto duraturo fra lui e Pallucchini, fortificato anche dai viaggi di quest’ultimo in 
Francia per concordare proprio con Cogniat le mostre veneziane
99
. Non va trascurato, infatti, che il 
padiglione francese era il solo dei padiglioni nazionali a non essere di proprietà del relativo stato 
titolare, e ad essere completamente a carico dello stato italiano
100
: questo, infatti, giustifica in parte 
un rapporto stretto e talvolta l’ingerenza di Pallucchini nelle scelte del collega francese, su cui pesa, 
talvolta, il giudizio del comitato della biennale. 
Dai documenti conservati all’ASAC di Venezia, infatti, emerge evidente il desiderio, da parte 
italiana, di una continuità nella collaborazione con Cogniat.  
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Non mancano infatti raccomandazioni e indicazioni da parte del segretario generale della Biennale 
circa gli artisti che il comitato italiano desidererebbe vedere a Venezia. Il tono cordiale dei loro 
scambi è evidente nella minuta di una lunga lettera di Pallucchini a Cogniat, del 9 febbraio: 
 
Anzitutto Le rinnovo i miei più vivi rallegramenti per la sua nomina a Commissario 
generale del Padiglione Francese. Questo riconoscimento da parte del Governo Francese ci 
ha fatto molto piacere, anche perché coincide con la nomina da parte della Biennale a 
Commissario per la Francia per la Mostra dell’Impressionismo. 
D’altra parte ciò ci conferma la Sua simpatia per il nostro Paese. Penso che anche 




Seguono poi delucidazioni su vari punti. Pallucchini riferisce al collega che, nonostante l’onere sia 
molto gravoso, la mostra degli Impressionisti è completamente a carico della Biennale sia per 
quello che concerne l’organizzazione sia per le spese, ragion per cui Cogniat riceve una doppia 
nomina: da parte dello stato francese per quanto riguarda il padiglione nazionale, ma da parte 
italiana per quanto riguarda la mostra degli Impressionisti. «Lei comprende» prosegue Pallucchini, 
«quale onere costituisca questa mostra per la Biennale. Ma il Governo Italiano appoggia tale 
iniziativa dato che, anche se costerà molto, servirà a rinsaldare i rapporti culturali fra Italia e 
Francia»
102
. Al contempo, però, non è da trascurare un altro punto della comunicazione di 
Pallucchini, che conferma il persistere di un particolare interessamento da parte italiana per 
l’organizzazione del padiglione francese: il segretario informa infatti Cogniat che, su parere della 
commissione, la Biennale «ha segnalato ufficialmente al Governo francese i nomi di artisti francesi 
che in questo momento sarebbe molto gradito poter avere in Italia (tenuto conto che non sarà 
possibile avere Matisse, dato che sapevamo che organizzava una Mostra a Filadelfia
103
 e Bonnard 
per la stessa ragione»
104
. I nomi, nello specifico, sono Braque, Rouault, Laurens e una retrospettiva 
di Maillol. Philippe Erlanger, presidente dell’Association Française d’action artistique, però, aveva 
già scritto che era possibile organizzare soltanto le mostre di Braque, Rouault e Maillol, lasciando 
da parte Laurens. Pallucchini tuttavia ribadisce, dato che il padiglione francese è stato riaperto e 
ristrutturato a spese del governo italiano, che «varrebbe la pena di aggiungere a queste Mostre, oltre 
quella di Laurens, anche il frutto di giovani francesi, naturalmente secondo i suoi criteri, e a sua 
scelta», chiedendo inoltre ospitalità nel padiglione anche per la mostra di Chagall.  
Deve essere apparsa un’ingerenza questa intromissione italiana nelle scelte francesi, tanto da 
spingere Jacques Vieillefond, ambasciatore francese a Roma, a ricordare a Pallucchini, che le opere 






 La mostra di Matisse sarà rinviata alla XXV Biennale, sempre nel padiglione francese, presentata da Cogniat. 
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da inviare saranno scelte sotto la presidenza di Cogniat da una commissione di critici e conservatori 
del museo nazionale
105
. Ma a Venezia doveva essere nota anche la modalità da parte delle autorità 
francesi di organizzare le mostre e scegliere gli artisti, se Giovanni Ponti, presidente dell’ente 
lagunare, il 18 febbraio 1948 aveva scritto direttamente al console francese precisando che «la 
Biennale chiede soltanto di voler seguire il criterio di presentare pochi nomi con parecchie opere 
ciascuno»: l’esatto opposto, si è tentati di pensare, di quanto si era visto nella mostra itinerante di 
Huyghe del 1947. A Venezia, d’altra parte, già da tempo ci si stava orientando su cosa succedesse 
in Francia, come mostra una lettera che già il 23 ottobre 1947, Pallucchini aveva scritto al comitato 
organizzatore del “Salon des Realites Nouvelles”, da cui aveva ricevuto il catalogo della mostra: 
«Vedrei ben volentieri, come è nei voti di codesto Comitato, una partecipazione di un gruppo di 
Vostri artisti, con una ventina di pezzi ben scelti e tali da dare un buon quadro d’insieme, alla 
prossima XXIV Esposizione Internazionale d’Arte», mostrandosi «disposto ad appoggiare il Vostro 
desiderio presso la Commissione artistica della Biennale»
106
.  
Per parte francese, invece, la nomina di Cogniat costituiva una garanzia di coerenza con la 
linea ufficiale di continuità fra arte fra le due guerre e dopoguerra sostenuta da Cassou e Dorival al 
MNAC. Le sue scelte, infatti, non stupiscono da questo punto di vista. D’altro canto, come ha fatto 
notare Richard Leeman, i premi consecutivi assegnati a Braque, Matisse, Dufy e Villon non 
facevano che fortificare quel primato francese come forza motrice dell’arte moderna107. 





 più due gessi e un bronzo di Aristide Maillol: lo spirito non era 
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mutato rispetto alla grande mostra del 1947. Introducendo in catalogo la sezione francese, anzi, 
Cogniat afferma che nell’impossibilità di offrire un panorama completo della giovane pittura, si era 
scelto di mostrare come lo spirito di certi aȋnés si ritrovi anche nei giovani. Pertanto, scrive, si era 
pensato a degli accostamenti diacronici di ordine estetico: la sala di Braque era preceduta da 
qualche esempio di fauvisme e di Cubismo, comprendendo però anche certe prove della più recente 
arte astratta (riferendosi probabilmente a Bazaine, Bertholle, Manessier, Tal Coat e, forse, Hartung); 
davanti alla sala di Rouault, invece, «abbiamo disposto le pitture che si ricollegano ad una certa 
espressione appassionata dell’uomo, anche quelle che mostrano un gusto esaltato del colore, un 
certo lirismo, una certa avidità di potenza, sia pure di violenza»; davanti a Chagall «alcune pitture di 
immaginazione, quelle che parlano di mistero e di sogno». Infine, l’ultimo raggruppamento è 
dedicato a quei pittori che hanno voluto mantenere un rapporto più stretto con la realtà, eredità più o 
meno cosciente, secondo Cogniat, dell’Impressionismo. 
Scelte dunque che anche in Francia, presto, appariranno fortemente conservatrici, e che pochi anni 
più tardi una nuova generazione di critici, come Ragon e Restany, archivierà preferendo una lettura 
diversa dello sviluppo dell’arte più recente. Ma nel 1948, le posizioni di Cogniat, in sintonia con 
Cassou, trovavano una convergenza con la critica italiana più autorevole, in particolare, come si è 
detto, con Lionello Venturi. 
Vengono lasciate fuori, insomma, tutta l’astrazione geometrica e tutta quella che di lì a poco 
sarebbe stata denominata da Michel Tapié “Art autre”. Certo non era ignota a Cogniat, per esempio, 
la mostra di Jean Fautrier alla galleria Drouin nel 1945, o quella di Dubuffet del 1946
110
. Di 
quest’ultimo, anzi, si trova una eloquente recensione di Jacques Lassaigne sul Panorama des arts 
1946
111
 curato da Cogniat stesso insieme a Lassaigne e Zahar, a suo tempo già redattore di 
“Formes” di Waldemar George. «Sans doute», scrive Lassaigne, «est-il difficile de trouver dans 
cette œuvre quoi que ce soit qui ressemble à de la peinture au sens où l’on entend généralement ce 
mot»
112. Per Lassaigne, l’acutezza di analisi delle idee di Dubuffet, esternate nell’autopresentazione 
al catalogo della mostra da Drouin, non corrisponde poi alla qualità della pittura: «Nous sommes 
bien à la limite de la peinture, comme le champ d’exploration de Dubuffet se trouve à la limite des 
règnes naturels. C’est du reste ce qui excite. Mais devons-nous juger l’intérêt de l’expérience ou de 
la valeur de résultat obtenu? A revoir l’œuvre de Dubuffet […] la déception est grande»113. 
                                                     
110
 Su queste mostre si veda l’analisi di Enrico Crispolti, L’informale, cit. 
111
 Jacques Lassaigne, Le cas Dubuffet, in Cogniat, Lassaigne, Zahar, Panorama des arts 1946, cit. pp. 108-110. 
112
 Ivi, p. 108. 
113
 Ivi, p. 110. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




A Venezia, tuttavia, non avevano sentito la mancanza né di Fautrier, né di Dubuffet, né di tutta 
quella situazione artistica autre che nel giro di poco tempo si sarebbe affermata, in Francia, come la 
più avanzata e radicale proposta sia artistica sia politica. 
Le mostre del 1948 erano andate bene. Una lettera del 17 giugno 1948, addirittura, vede Pallucchini 
chiedere a Braque, ma senza successo, di accettare almeno alcune delle molte richieste di acquisto 
di sue opere da parte di collezionisti e istituzioni italiane: sarebbe stato un peccato, gli fa notare, che 
nemmeno una sua opera fosse nei musei e nelle collezioni italiane
114
. 
Delle eco di dissenso nei confronti delle scelte ufficiali, però, erano arrivate anche in laguna. 
In vista della Biennale del 1950, infatti, Pallucchini riceve una lettera da André Bloc, artista e 
direttore della rivista “Art d’aujourd’hui”, schierata in difesa dell’arte astratto-geometrica115. Saputo 
della conferma di Cogniat come responsabile del padiglione della Francia, il 22 febbraio 1950 Bloc 
scrive a Venezia alcune proposte: 
 
Nous connaissons bien ce critique d’Art [Cogniat, N.d.A.] qui présentera sans aucun doute 
à la Biennale de Venise, l’Art officiel français. Il se trouve malheureusement que cet Art 
officiel n’a rien de commun en général avec l’art tout court. Aussi nous avons pensé qu’il 
serait important qu’a côté de l’Art officiel français, figure une démonstration de l’Art 
parisien d’avant-garde. Notre Revue nous parait qualifiée pour prendre la responsabilité 
d’un essai de ce genre. Si vous estimez qu’une telle suggestion pourrait etre prise en 
considération vous pourriez nous le faire savoir le plus tot possible pour qu’il reste le temps 
matériel nécessaire à l’organisation d’une telle démonstration116. 
 
Quello che Cogniat avrebbe portato a Venezia, insomma, non sarebbe stato, secondo Bloc, un vero 
panorama di quanto accadeva a Parigi, distinguendo fra un’“art officiel”, che il commissario 
avrebbe portato in laguna, e la vera e propria “art parisien d’avant-garde”: nella distinzione fra 
“École français” o “École de Paris”, insomma, Bloc fa pendere la bilancia su Parigi, ma escludendo 
la dizione di “scuola”. Il suo intento, in definitiva, è di far conoscere all’estero quanto si stava 
elaborando intorno alla sua rivista in un costruttivo rapporto fra arte, progettazione e architettura, 
ponendo un problema che la linea “sentimentale” suggerita a Venezia escludeva a priori. La replica 
di Pallucchini, il 27 febbraio, è una netta difesa del collega francese: 
 
La nomina del Commissario del Padiglione Francese, come Lei ben sa, è dovuta al Vostro 
governo e non posso nasconderLe che anche in Italia è giunta gradita dato fra i vari pregi e 
le qualità che distinguono il Cogniat v’è anche quello che egli si occupa a fondo del 
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compito che gli è stato affidato e che deve portare a termine in così breve tempo. Ciò 
nonostante, comprendo bene quanto Lei mi scrive: certamente la Commissione delle arti 
Figurative della Biennale avrebbe accolto la Vostra proposta se non fosse giunta troppo in 





Bloc non poteva sapere, però, che Pallucchini sia approvava la linea di gestione di Cogniat sia 
spingeva per la sua nomina. Già il 21 novembre 1949, infatti, chiedendo a Ponti di prendere 
contatto con Vieillefond, la raccomandazione di Pallucchini è molto esplicita: «facendogli intendere 
che noi gradiremmo moltissimo fosse nominato Commissario il prof. Cogniat, che per noi è un 
elemento prezioso»
118
. Quasi prevedibili, dunque, le felicitazioni con Erlanger, il 31 gennaio, per la 
rinnovata nomina di Cogniat, «nome molto gradito negli ambienti artistici italiani»
119
, e si felicitava 
della decisione da parte dell’Association di portare a Venezia, «accettando i nostri voti» le mostre di 
Bonnard, Matisse e Utrillo, nonché quella di quattro giovani pittori e una di stampe contemporanee. 
Questa lettera faceva seguito infatti a una lunga missiva del 3 dicembre in cui esponeva a Erlanger 
le idee del comitato nominato per la XXV edizione
120
 e il desiderio di questi di avere le tre mostre 
citate, « che costituirebbero certamente un trionfo per il padiglione francese, essendo questi artisti 
tanto poco conosciuti dal pubblico italiano. Le tre mostre potrebbero essere ordinate nelle tre salette 
laterali al padiglione centrale, mentre in quest’ultimo potrebbero essere esposte le opere appunto di 
quattro giovani pittori»
121
. Queste tre mostre, ribadisce Pallucchini a Vieillefond
122
, «dovrebbero 
formare, in un certo senso, il “clou” della Biennale stessa». Roberto Longhi aveva proposto anche 
una mostra di Courbet, che si terrà poi nel 1954, che potesse mostrare quella linea di sviluppo del 
realismo cominciata con Caravaggio: in questo modo si sarebbe mostrata quella continuità di intenti 
e quella costanza di modi che avrebbero collegato opere lontane fra loro nel tempo. Doveva però 
essere parsa una strada difficilmente percorribile, come Pallucchini scrive ancora una volta a 
Cogniat, il 16 gennaio: «Poiché nei miei assaggi in Francia mi ero dovuto accorgere che una mostra 
relativa a Maestri come Courbet e Corot sarebbe riuscita di difficile organizzazione per le difficoltà 
che sarebbero insorte per ottenere il prestito delle opere, è stato deciso di continuare la 
presentazione dello sviluppo dell’arte francese dall’Impressionismo in poi»123. 
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Si anticipano quindi le mostre dei disegni di Seurat, del Doganiere Rousseau, una mostra «limitata a 
una trentina di pezzi» dei Fauves e una analoga per il Cubismo, da tenersi accanto alla mostra del 
futurismo (in realtà poi le opere dei Fauves saranno 59, e 40 quelle dei cubisti). Cogniat non ne è 
del tutto convinto. Il 23 gennaio, infatti, esterna le sue perplessità su un programma espositivo tanto 
seducente quanto ampio e ambizioso
124
. Il primo appunto era in merito al fatto che difficilmente i 
musei statali francesi sarebbero stati disposti a privarsi di un numero così grande di opere, per così 
tanti artisti, per un periodo così lungo. Specialmente riguardo a Fauves e Cubisti, il rischio sarebbe 
stato di non poter presentare due mostre all’altezza. Sarebbe stato imbarazzante, poi, decidere se 
assegnare il premio della Biennale a Picasso o a Matisse, da sempre rivali
125
. Pallucchini replica 
dopo appena tre giorni, il 26
126
, accogliendo le obiezioni del collega francese, ma senza farsi 
intimidire da queste, anzi rilanciando: per i cubisti, ci si sta adoperando, e la selezione è comunque 
limitata ai soli quattro rappresentanti più significativi. Quanto a Matisse, invece, decorrendo l’anno 
santo, Pallucchini si chiede se non se ne possa approfittare per esporre i progetti per la cappella che 
il pittore sta realizzando a Vence: sarebbe un modo, dice, per mettere in luce un aspetto inedito 
della sua produzione, che potrebbe avere una sua eco in Italia. 
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ritornare sulla propria decisione e stabilire un ex aequo con Laurens. 
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Le cose, però, erano più difficili del previsto: come preconizzato da Cogniat, il Louvre non ha 
concesso il prestito della Guerre di Rousseau, e non sarà possibile nemmeno convincere Huyghe a 
prestare almeno l’Incantatrice di serpenti127. 
L’Italia non interferisce, invece, sul programma del padiglione francese: non si riscontrano né 
desideri né interventi che riguardino le proposte più vicine nel tempo. Cogniat è dunque libero di 
organizzare il padiglione, che struttura prevedendo nella sala centrale un’esposizione di Gromaire, 
Caillard, Manessier e di quattro altri artisti, e la scultura di Gimond, Couturier e Adam, con 
l’intenzione  di rappresentare le tendenze più distanti che al momento erano attive in Francia. 
La scelta piace a Pallucchini
128, tanto che nell’introduzione al catalogo della Biennale prende la 
Francia come esempio. Di contro alle numerose pressioni di artisti che vorrebbero partecipare e che 
non hanno capito che la Biennale «deve essere soltanto una mostra di confronto e di comparazione e 
non un campionario di quanto oggi si fa in Italia nel campo artistico», Pallucchini richiama l’uso 
delle mostre nazionali destinate a documentare la produzione interna, come avviene a Parigi: 
«Parigi organizza tre o quattro Salons all’anno: ma quando la Francia partecipa alla Biennale, essa 
sceglie pochi maestri affermati e qualcuna delle forze d’oggi più promettenti»129. 
 
 
I.4. “Astratto-concreto” oltremontano. 
Sulla fortuna della pittura francese pesa senza dubbio il ritorno in Italia, nel 1945, di Lionello 
Venturi, che poneva fine al lungo esilio volontario, fra Parigi e gli Stati Uniti, seguito al rifiuto di 
prestare giuramento al regime fascista nel 1932. Stabilendosi a Roma e insegnando alla Sapienza, la 
sua presenza esercita una forte influenza anche al di là della cerchia dei suoi allievi diretti. Alle sue 
lezioni vanno infatti anche molti artisti, e sembra plausibile credere che questo abbia contribuito a 
volgere lo sguardo delle nuove generazioni verso Parigi.  
Da Roma un gruppo di giovani, fra cui un giovanissimo Achille Perilli, come si è accennato, 
vanno a Parigi per la Pasqua del 1947. 
Gli artisti di Forma 1, però, non si mostrano per nulla interessati all’arte promossa dalla critica 
“officiel”: a Parigi guardano altre cose, e stringono altri contatti, specialmente con gli artisti che si 
riuniranno intorno alla redazione di “Art d’Aujourd’hui” di André Bloc. Gli stessi, insomma, che 
nel 1953 saranno coinvolti nella terza mostra dell’“Art Club”, ospitata come le precedenti alla 
GNAM, intitolata proprio Arte astratta italiana e francese. «Volevamo vedere Picasso», ricorda 
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Perilli, «ma fummo respinti da un suo funebre segretario. In compenso andammo dallo scultore 
Adam, che lavorava nello studio per la scultura di Picasso. Là vidi le sue prime sculture: grandi 
teste e altro, tutto di gesso. Singier ci ricevette nel suo studio. Alto, intenso nello sguardo, con 
grandi mani ci mostrò il suo lavoro e ci fece capire la difficoltà della loro generazione di arrivare 
alla libertà totale dell’astratto. Dovevamo conservare sempre negli occhi un appiglio figurativo»130. 
A Roma, nell’immediato, la lezione di Venturi avrà effetto, e non solo da questo punto di 
vista, sulla politica museale condotta da Palma Bucarelli alla direzione della Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna. Tutto questo non lascia indifferenti gli artisti. Nelle memorie di Achille Perilli, 
infatti, il ruolo di Venturi ha un peso significativo nella rievocazione della Roma di quei secondi 
anni Quaranta: 
 
L’arrivo di Lionello Venturi nel 1946 all’università di Roma, il suo divulgare l’idea di arte 
moderna, la mostra didattica da lui organizzata di riproduzioni di opere da Monet a 
Cézanne alla Galleria Nazionale di Arte Moderna dell’aprile; la mostra di pittura francese 
alla Galleria Nazionale di Arte Moderna dal settembre 1946 fino a gennaio 1947; il 
“Politecnico” di Vittorini; la mostra internazionale d’arte astratta e concreta all’ex Palazzo 
Reale di Milano, organizzata da Lanfranco Bombelli Tiravanti; la frequentazione di 
Prampolini e Joseph Jarema all’Art Club; sono tutte componenti di un processo che si 




Si guarda alla Ville Lumière per motivi diversi. A Parigi, però, si va spinti dalle motivazioni 
più varie e per vedere ciò da cui ci si sente più attratti. Sia i mercanti sia gli artisti cercano ciascuno 
la Parigi che gli è più affine: cercano i grandi maestri o i contemporanei più giovani a seconda delle 
inclinazioni e delle ragioni che li hanno portati lì. E diverso, di conseguenza, è quanto portano a 
casa di quell’esperienza, contribuendo in modo diverso alla fortuna dell’arte francese in Italia. 
Nelle memorie di Bruno Grossetti, il mercante della Galleria Annunciata di Milano
132
, ad esempio, 
si trova traccia solamente degli artisti dell’École de Paris: andare a Parigi, per lui, significa andare a 
vedere Picasso e Matisse. Vi si reca in un momento di transizione della sua attività, in attesa di 
aprire la nuova sede della galleria, per vedere cosa la città avesse da proporre e conoscerla più da 
vicino, trovando che «era assai vivace e le gallerie d’arte attraversavano un periodo di fervida 
attività»
133
. Sarebbe stato il primo di una serie di viaggi, nel corso dei quali, ricorda, «incontrai 
diversi pittori francesi, in particolare Georges Braque e Maurice Utrillo; per il primo soprattutto 
[…] nutrivo molta stima e potevo vantare anche un po’ di amicizia. Era invece molto difficile 
intrattenere rapporti con Picasso, che si teneva molto appartato. Per essere ricevuti da lui bisognava 
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prima fissare un appuntamento con il segretario, il quale, non so se per darsi importanza o che altro, 
rendeva sempre molto difficili le visite allo studio, dilazionando più volte gli incontri. Giustificavo 
più facilmente il prudente riserbo dei familiari di Matisse, che proteggevano con le opportune 
attenzioni l’avanzata età del pittore; capivo anche la ritrosia di Utrillo, che viveva isolato in 
perpetuo stato di ebbrezza alcolica. Mi era più difficile accettare l’eccessiva riservatezza di Picasso, 




La sua attenzione, insomma, si punta soprattutto su una generazione di maestri storici: trova delle 
sculture di Modigliani nel cortile di una vecchia casa
135
, frequenta il mercante Bing
136
, ricorda con 
entusiasmo le ripetute visite allo studio di Braque, di cui lo affascinava sia la pittura sia la 
dialettica
137, e i rari incontri con Matisse, che «nei tratti del viso somigliava un po’ al nostro Arturo 
Tosi»
138
 e prende accordi con la Galleria Pétridès per una mostra di Utrillo, che replicherà anche nel 
1955 visto il successo della precedente. E chiusa la mostra del pittore di Montmartre apriva subito 
dopo una personale di Filippo De Pisis, a indicare chiaramente una linea di tendenza e inducendo 
quasi a un implicito confronto
139
. 
Ma a Parigi vanno, traendone insegnamento e contatti preziosi, anche artisti del futuro 
Gruppo degli Otto, benedetti da Venturi, che in quel momento fanno parte della formazione che si 
presenterà alla Biennale di Venezia del 1948 come Fronte Nuovo delle Arti. 
È noto, infatti, il viaggio di Renato Birolli ed Ennio Morlotti con una borsa di studio ministeriale 
ottenuta proprio grazie a Venturi e con un insospettabile interessamento  di Giulio Carlo Argan. 
Prima della partenza, memore della mostra di arte francese di Huyghe vista a Valle Giulia, Argan 
scrive a Birolli. Gli raccomanda di tenere d’occhio la scultura di Moore, «è il fatto più importante 
dell’arte europea d’oggi» e lo ragguaglia sulla pittura francese : 
 
Quanto alla pittura francese, per quel che ne ho visto alla mostra che hanno fatto qui, mi 
pare che manchi decisamente di élan. S’intende, è la miglior pittura che si faccia in Europa; 
ma è ancora l’anteguerra della pittura. […] Tranne Picasso. Picasso è davanti a tutti, il solo 
ch’abbia capito tutto. Gli altri vanno ancora in cerca di sentimenti di prima, vogliono essere 
ben sicuri d’essere ancora vivi: tutt’al più si guardano nello specchio e dicono: vedi un po’ 
come sono cambiato, però sono sempre io. Si tastano le ammaccature –tutti ne abbiamo-: 
dolgono, ma anche in quel male c’è tanto piacere di sentirsi vivi. Invece nessuno è più lui. 
E per fare della pittura non c’è bisogno di essere vivi; è l’unica cosa che si può fare senza 
essere vivi. Picasso non ha nessun bisogno di far sapere ch’è vivo, la sua pittura non è un 
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fatto personale. Lui non ha i suoi episodi della resistenza […]. Lui è la resistenza come 
valore assoluto. Lui sa quello che s’è lasciato dietro e non ci piange sopra. Lui solo, per 
ora, può fare la pittura senza il sentimento (e Moore la scultura), cioè può non premeditare 
le sue azioni pittoriche: ma muoverle per un imperativo categorico, per una specie di 
meccanica trascendentale. Non sentimento-motore, ma forma-motrice. Io vorrei venire a 
Parigi soltanto per andare da Picasso, e sa Dio quanto poco m’importi di far collezione 
d’uomini onesti. Vorrei soltanto vederlo fare un disegno, un O come Giotto. Per capire in 
pieno cosa vuol dire la parola presente. Perché noi coniughiamo tutti i verbi al passato, 
conosciamo solo le parole: che sono altrettanti passati, natura. Il valore della coscienza 
come puro atto l’ha capita soltanto Picasso; nessun altro, per quanti filosofi poeti e artisti ci 





Argan non conosce di persona l’autore di Guernica, ma conta proprio su Birolli e Morlotti affinchè 
glielo presentino: desidera scrivere un libro su di lui «ma un libro sul serio»
141
. Al tempo stesso, 
questa mira a Picasso va vista nel quadro di una più accentuata tensione esterofila da parte del 
critico, insofferente di certo provincialismo italiano. In uno slancio di entusiasmo, come emerge da 
una lettera del 25 aprile, oltre al desiderio di incontrare Picasso, vorrebbe costituire una rivista 
internazionale, stringere relazioni più strette con il mondo inglese, persino costituire «una vera e 
propria scuola d’arte, nella quale non ci siano né aule, né professori, né allievi» di respiro 
internazionale, con sessioni in Italia e all’estero142. 
Non mancano, come si è visto, critiche all’ambiente culturale francese: Picasso è un faro, ma sul 
resto, sembra affiorare dalla lettera di Argan, la pittura italiana poteva competere senza indugio alla 
pari con i cugini d’oltralpe. Birolli stesso, infatti, non manca di appuntare qualche osservazione, una 
volta tornato a Milano, specie sui limiti della critica francese: 
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Degand e Lhothe, specie il primo, li conosco personalmente e so in quali trappole trovasi la 
critica francese. L’autonomia dell’arte, la autonomia conseguente della critica fanno 
pensare all’autonomia del vestito rispetto a chi lo deve indossare. Così autonomo è 
diventato il vestito, che la moda consiglia a chiunque di metterlo anche se sta male indosso. 
Ma un giorno (e qui faccio la parafrasi di un tuo pensiero) esso vestito avrà un contenuto, 
un senso e un significato per via di un bottone, un distintivo, un segno qualsiasi; infatti 
potrà diventare persino una divisa militare. Le sintesi vengono appiccicate. Opportune 
postazioni di segnalatori osservano i fenomeni di “conversione”. Oggi è di moda 





In quel viaggio li segue da lontano, con una lunga corrispondenza epistolare, il collezionista 
bresciano Guglielmo Achille Cavellini
144
, che giusto allora stava incominciando a riunire la sua 
famosa collezione di arte astratta italiana e francese del dopoguerra, con un occhio di riguardo per 
gli Otto (e un amore quasi sconfinato proprio per Birolli) e più in generale per l’“astratto-concreto”. 
Una certa convergenza fra pittura italiana e pittura francese, infatti, dava la prova di una ricezione 
da parte italiana che andava al di là della strategia di affermazione del primato francese tentata dalla 
critica oltremontana. Ci sono infatti artisti che si rifanno a quel modello, come Enzo Brunori e la 
sua compagna Vittoria Lippi a Spoleto, suggestionati dalle lezioni sull’arte francese tenute da 
Venturi in città
145. Dalla maniera di Esteve e Manessier, e forse di Bazaine, deriva infatti l’idea di 
costruire il quadro per via di tasselli cromatici. Per una via autonoma, invece, si rifarà a Manessier, 
come farà notare Enrico Crispolti, la pittura di Bice Lazzari all’inizio degli anni Cinquanta146.  
Nella pittura francese (e nel canone di artisti che si ritroveranno, poi, a “Francia-Italia”), in fondo, 
Venturi aveva individuato un corrispettivo di quello che avrebbe definito “astratto-concreto” a 
proposito della pittura italiana. Come scriverà più tardi, nel 1958, infatti: 
 
È noto che l’astrazione formale risale al Cubismo, dal quale sono derivate tutte le altre 
forme non rappresentative, fra cui quelle radicali ed estreme di Kandinsky prima e di 
Mondrian poi. La ripresa dell’astrazione, quando sembrava caduta in discredito e vicina al 
collasso, fu l’opera di un gruppo di giovani che nel 1942 si ribellarono a modo loro alla 
oppressione tedesca con una esposizione parigina intitolata Peintres de tradition française. 
La loro guida si chiamava Bazaine, e attorno a lui si raccolsero Manessier, Tal Coat, 
Estève, Lapique, e altri. Cercavano di dare un effetto concreto, di ordine naturalmente 
spirituale, per mezzo di forme astratte. Perciò furono chiamati astratti-concreti. La loro arte 
è molto raffinata. Nessuno forse più di Bazaine sa creare nuove armonie coloristiche piene 
di sensibilità. Nessuno più di Manessier riesce ad esprimere mistiche contemplazioni con 
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intrecci di linee pure. Se tuttavia un limite si può notare negli astratti-concreti francesi è 





Anche il collezionismo italiano, parallelamente, stava cominciando a interessarsi a quella pittura. 
Cavellini, in questo, è tutt’altro che un caso isolato, come mostrerà la mostra della Pittura straniera 
moderna nelle collezioni italiane curata da Marchiori alla GAM di Torino nel 1961, anche se il 
flusso di opere francesi in Italia, spesso, non passerà attraverso le gallerie: sono piuttosto i pittori, o 
altri intellettuali italiani residenti a Parigi, a fare da ponte.  
Proprio Birolli diventerà un punto di riferimento per questi scambi. Cavellini stesso si rivolgerà 
direttamente a lui o lo incaricherà, talvolta, di acquistare delle tele a Parigi
148
. Si ha la sensazione 
che grazie al suo rapporto privilegiato con Pignon, il pittore veronese diventi l’unico referente 
efficace per chi desiderasse acquistare sue opere, suscitando persino delle contese, come accadrà 
quando Pietro Feroldi, che aveva già riunito, a Brescia, una delle più importanti collezioni di arte 
italiana della prima metà del Novecento, dopo aver visto la mostra di Huyghe chiederà a Birolli di 
procurargli qualche suo quadro
149
, suscitando la gelosia di Cavellini. 
Ma Birolli, insieme a Morlotti, è anche il perno di una piccola mostra tenutasi nel 1950, a Milano, 
presso l’associazione degli “Amici della Francia”. È Morlotti il primo a fare menzione di questa 
mostra, in una lettera del settembre 1950
150
. È l’associazione, per voce di Antonino Tullier e 
Giorgio Kaisserlian, ad aver offerto al pittore i «locali nuovi e grandiosi» di piazza San Paolo a 
Milano. Dalla lettera, però, si deduce che l’interessamento da parte dell’associazione per uno 
scambio artistico era molto generico: è Morlotti stesso, infatti, a proporre i nomi di Esteve, Pignon, 
Gischia e Manessier e a suggerire Cassinari e Birolli, insieme a se stesso, per la controparte italiana. 
Si poneva il problema di trovare un quarto pittore per bilanciare la parte italiana, impresa non facile 
trattandosi, scrive sempre Morlotti, di «una mostra impegnativa e a solo carattere culturale»
151
. È 
piuttosto emblematico constatare da questa lettera che Kaisserlian avesse proposto Alberto 
Magnelli, la cui presenza sarebbe stata davvero stridente in un confronto di questo genere, sia sotto 
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il profilo anagrafico sia sotto quello stilistico: l’astrazione di Magnelli aveva tutt’altri parametri, e 
in lui non c’era la stessa ansia di sperimentazione di un nuovo modo di intendere il rapporto con la 
realtà naturale come poteva esserci negli studi di Imbersago o nelle estati a Fosso Sejore
152
. Una 
questione che si risolverà poi con l’invito al pittore Giuseppe Bordoni, mentre per parte francese 
Lapique prenderà il posto riservato da Morlotti a Manessier. Prima ancora, però, la quaterna 
avrebbe dovuto comprendere Bazaine. Lo si deduce da una lettera di Gischia a Birolli del maggio 
1950, in cui si parla di un quaderno di litografie, già in lavorazione, che verrà poi presentato in 
occasione della mostra agli “Amici della Francia”153: per ragioni non specificate, Gischia, in 
accordo con Pignon, aveva preferito girare l’invito di Birolli a eseguire una litografia da Bazaine a 
Lapique
154
, che deve poi essere stato coinvolto nella mostra milanese nel momento in cui questa è 
venuta a coincidere con la presentazione delle litografie, in un primo tempo probabilmente 
progettate come iniziativa autonoma. 
Conta però sottolineare da un lato l’alta aspettativa da parte dei pittori per un evento che potesse 
sprovincializzare l’offerta culturale milanese con «un’occasione unica», dall’altro l’impegno diretto 
assunto dagli artisti stessi per trovare i finanziamenti necessari e i collezionisti
155
. Morlotti si era già 
sfogato su questi temi con Birolli in una lettera di agosto di quell’anno: «Qui a Milano non ho visto 
nessuno. In un passaggio precedente avevo incontrato Bordoni ansioso di fare qualcosa e soprattutto 
la mostra con i francesi. Poi Tullier con un altro tuo amico letterato ansiosi di far qualcosa e di non 
passare un’annata polemicamente scialba come la scorsa. Io sono d’accordo se non faranno 
qualcosa moriamo e Milano sarà l’ultima città di provincia. Quindi occorre coordinare le idee e 
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adoperarsi un po’ noi al lato teorico e a quello organizzativo delle mostre»156. Questo significava, 
ovviamente, non solo preoccuparsi di contenuti, ma anche di problemi estremamente pratici. I 
contratti dei pittori francesi con i loro galleristi, per esempio, sono spesso vincolanti e non si può 
ignorare il loro parere prima di decidere se partecipare o meno a una mostra
157
. Deve essere per 
questa ragione che Morlotti aveva esortato Birolli a «spingere Cavellini a comprare il Gischia 
mancante e i Manessier»
158
, come se la garanzia di un acquisto fungesse da deterrente per mandare 
in porto l’operazione. E Cavellini, infatti, acquisterà due quadri di Gischia che, prima di arrivare a 
Brescia, sarebbero dovuti passare per le sale degli “Amici della Francia”159. Per un canale 
autonomo, del tutto privo dei crismi dell’ufficialità, dunque, una certa pittura francese cominciava a 
mostrarsi anche in Italia, anche se il “canone”, in questo caso, non era molto diverso da quello 
sostenuto da Cassou, Cogniat e gli altri. 
 Viceversa, cinque mesi dopo la mostra milanese si apriva a Parigi, il 23 maggio 1951 presso 
la galleria La Boetie, la mostra di Cinquante peintres italiens d’aujourd’hui. Per un mese (fino al 23 
giugno) veniva offerta al pubblico parigino la possibilità di apprezzare un’ampia selezione della 
nuova pittura italiana di tutte le tendenze
160
. Una mostra che avrebbe “offeso” l’arte italiana, 
secondo la recensione di Renato Guttuso su “l’Unità” (1 agosto 1951), destando una piccola 
polemica a stampa con Gino Severini
161
. 
A coordinarla erano Leon Degand, che stava organizzando nel frattempo un’importante mostra di 
pittura astratta francese al MASP di San Paolo del Brasile, Raymond Cogniat e il pittore Gino 
Severini, ma a patrocinarla era il Centre d’Art Italien de Paris, recentemente aperto al numero 50 
della centralissima rue de Varenne, nel cui comitato di direzione, insieme ai curatori, erano presenti 
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i pittori Massimo Campigli e Leonor Fini, lo scultore Carlo Sergio Signori e l’editore e scrittore 
d’arte italiano, ma residente a Parigi, Gualtieri di San Lazzaro. 
Non è da trascurare, in particolare, il ruolo di Signori nell’organizzazione della mostra. Alcuni 
problemi, in particolare, riguardano la partecipazione del gruppo degli Otto, che poi si 
presenteranno compatti, ad eccezione di Moreni, all’appuntamento parigino. Nella sua 
corrispondenza con Birolli, infatti, sono numerosi gli accenni a progetti di mostre di pittura italiana 
da tenersi non solo in Francia, ma anche in Germania e Gran Bretagna. Già nel 1947, per esempio, 
aveva in animo una mostra su “quarant’anni di pittura italiana a Parigi”, consapevole che gli 
avrebbe fruttato «ancora almeno mille nemici»
162
. Deve riferirsi invece a questa mostra una lettera 
non datata in cui Signori esorta Birolli, che aveva già allertato alla fine del 1950
163
, a partecipare. A 
Birolli non doveva essere andata a genio l’idea di mostrare tre sue opere164 in una compagine di 
artisti così estesa e indifferenziata, molto vicina, in effetti, a una tendenza tipica a mostre come 
quella di Huyghe del 1947 e alle stesse “Francia-Italia” poco dopo. Per Signori, però, era troppo 
importante che Birolli partecipasse comunque: «il genere umano ci offre al massimo 30 pittori 
validi e noi ne abbiamo invitati più di 50 hai ragione di trattare la mostra di polpettone, ma è 
attraverso questi polpettoni che di tanto in tanto si scopre un autentico pittore. Se questa mostra ne 
potrà rivelare uno per me ha assolto il suo compito»
165
.  
Deve essere bastata questa missiva a convincere Birolli a partecipare alla mostra, da cui trarrà un 
certo giovamento, guadagnandosi anche una riproduzione sul primo numero di “XXe Siècle”, la 
prestigiosa rivista di Gualtieri di San Lazzaro
166
, forse per intervento dello stesso Signori, che gli 
promette di impegnarsi anche affinché i musei francesi acquistino una sua tela
167
. Per Signori quella 
mostra doveva contare molto, sempre in una logica di confronti fra arte italiana e arte francese. In 
un’altra lettera di questo periodo, anch’essa non datata, raccomandava infatti all’amico di mandare 
«le tue migliori tele a Parigi» dato che «è un’importante battaglia che stiamo ingaggiando e 
abbiamo delle buone pedine in mano”».  
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Anche il già ricordato Gualtieri di San Lazzaro doveva essersi reso conto di quanto quel confronto 
fosse cruciale, ma era anche consapevole che «depuis cinquante ans les Italiens regardent vers Paris, 
sans toutefois accepter aveuglément tout ce que Paris chérit. Et il est arrivé que certains maîtres de 
la peinture française ont exercé une plus grande influence en Italie qu’en France. L’École de Paris 
n’a plus de limites géographiques»168.  
Il confronto fra le due nazioni, del resto, era anche il perno del testo di presentazione di Degand, in 
cui si possono riconoscere, sotto traccia, le domande ricorrenti e le ansie identitarie della critica 
francese. Come in Francia si discute fra “École de Paris” ed “École française”, Degand si chiede se 
si possa parlare, e in che modo, di pittura “italiana”: 
 
Existe-t-il aujourd’hui, en 1951, dans les limites de l’art pratiqué par les artistes de moins 
de cinquante ans et même un peu au delà de ces limites, une peinture italienne? J’entends, 
non pas nécessairement une peinture faite par des Italiens et qui prenne l’Italie comme 
sujet, mais une peinture dont les caratères spéciquement pictoraux sont tels que toute 
personne avertie puisse y reconnaître la marque italienne. Existe-t-il donc aujourd’hui une 
école italienne –ou plusieurs- comme il existait autrefois une école siennoise, vénitienne ou 
bolonaise, dont les signes distintifs ne se confondaient avec ceux d’aucune autre? La 
question se pose, puisque voici une exposition de la jeune peinture italienne, qu’il importe 
de laisser à chacun le bénéfice de ses qualités originales et, surtout, que nous nous en 
voudrions de restreindre notre plausi en ignorant, par négligence, certaine saveur picturale. 
 
La domanda non è retorica, di fronte alla constatazione, immediatamente successiva, che «l’École 
de Paris n’est pas une école», da cui deduce che non esiste nemmeno una “scuola italiana”, ma un 
insieme di pittori della medesima nazionalità. E sembra non esistere, seguendo il ragionamento di 
Degand, sebbene gli italiani intendano difendere in qualche modo il proprio primato, proprio perché 
gli artisti combattono tutti per la stessa battaglia e poiché in fondo i cinquanta giovani venuti dal 
sud delle Alpi somigliano molto ai loro colleghi oltremontani: «Il est délicieux de trouver chez 
autrui ce qui nous ressemble. Plus délicieux, encore, de découvrir ce qui diffère». Al contempo, 
però, Degand metteva anche in guardia il programma del Centre di una esposizione periodica che 
desse ragione del panorama italiano nella sua interezza, dall’aspettarsi un facile consenso dal pur 
curioso pubblico parigino: «En France, la curiosité est grande de connaître les artistes italiens; mais 
les goûts et les jugements ne seront peut-être pas toujours d’accord avec les réputations déjà 
établies. Tel est justement l’intérêt de notre programme: pour server les homes il faut les aider à 
confronter leurs idées et leurs œuvres». 
Spetta a Severini, invece, stilare un compendio dell’arte presente in Italia. Il pittore futurista sta 
acquisendo un vero e proprio ruolo di cerniera, in questo momento, anche a livello divulgativo: ci si 
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rivolge a lui, come in questo caso, per un panorama dell’arte italiana; ma è sempre a lui, dall’Italia, 
che si chiedono articoli sulla situazione francese
169
. Dal suo testo si evince che lo scopo della 
mostra non era poi diverso da quello di “Francia-Italia”: «presenter au monde artistique de Paris un 
choix des représentants des différents courants esthétiques actuellement en vigueur», ma nella 
massa cerca di individuare tre correnti: una sulla scia del Futurismo, che conduce all’arte astratta; 
un’altra che parte da Novecento, ma che ha avuto una fortuna spesso immeritata; infine una linea 
espressionista. Una parentesi a parte, invece, è riservata a Scipione, non esposto in mostra ma 
emblematico per la sua storia d’artista: «qui a laissé peu d’oeuvres, mais toutes chargées d’éléments 
explosif. Ce peintre aurait eu sa place dans “l’École de Paris”, dont, d’ailleurs, il était informé». 
Scipione, scrive Severini, conosceva infatti il colore di Bonnard, la fantasia di Chagall, il “lyrisme” 
di Matisse, di Pascin e di Soutine, e grazie a lui i pittori romani presero coscienza delle loro 
possibilità poetiche. Al tempo stesso, l’astrattismo era stato una sorta di rivelazione. Ma era 
inevitabile, su questo punto, il confronto Italia-Francia: «ces peintres abstraits, italiens et français, 
maintiennent l’effort de l’art pictural sur le plan de la création poétique qui est le plus élevé, tandis 
qu’il se dessine, chez les défenseurs d’un soi-disant plus banales et illustratives, aux plus bizzarre, 
et à toutes les parodies, comme celle d’un pseudo-cubisme démodé ou d’un “caricaturiste” de 
journal humoristique». 
Ma il confronto affondava le sue radici lontano, fra il classicismo di Poussin e il realismo di 
Caravaggio, che Picasso, sprezzantemente, aveva definito soltanto come un artista di teatro. Ma a 
Roberto Longhi, che meditava su come proporre una via del realismo da presentare alla Biennale di 
Venezia, sarebbe piaciuto, probabilmente, sapere che la sua mostra appena aperta a Palazzo Reale 
poteva essere presa come pietra di paragone in un confronto fra Italia e Francia che si proiettava nel 
presente: 
 
Une magnificque exposition de Caravage, ouverte en ce moment à Milan, est, au sujet du 
“réalisme”, pleine d’enseignement. Mais si on allait au Louvre, et si on regardait avec 
intelligence Le Nain, Courbet, David, Ingres, etc., on ne serait aussi bien renseigné. Il va de 
soi que ces problèmes ne se posent pas seulement pour les peintres italiens; l’art, ces 
derniers temps, s’est, pour ainsi dire, internationalisé, (et c’est très heureux), sans perdre, 
pour autant, les qualités caractéristiques relatives à la terre où il a pris naissance. 
Du centre qui est Paris, l’art a irradié dans le monde, et nous souhaitons que l’apport des 
Italiens, comme il en a été en d’autres circostances historiques, puisse contribuer à cette 
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II. Cronaca 1950-1952. 
 
 
II.1. Difficoltà di partenza. 
Il primo documento relativo alla gestazione di “Francia-Italia” data al 30 dicembre 1950: è una 
lettera di presentazione con cui Vittorio Viale introduce al presidente dell’Association Française 
d’action artistique, Philippe Erlanger, il pittore Mario Becchis, che si sta recando a Parigi per 
illustrargli il progetto della mostra, prevista per l’autunno1. Era stata proprio dell’artista, stando a 
una testimonianza di Angelo Dragone, l’idea di una rassegna del genere, intorno alla quale si era 
raccolto un comitato per fissare criteri e modalità della manifestazione
2
. Il progetto della rassegna 
risale ai mesi precedenti, e si è tentati di vedere nella Biennale di Venezia del 1950 un motivo 
ispiratore della rassegna torinese. Tuttavia, alcuni punti sono già stati definiti. Viale informa che è 
stato costituito un comitato, composto da Umberta Ajmone Marsan Nasi, imparentata con gli 
Agnelli
3
; il conte Giancarlo Camerana, vicepresidente della FIAT e cognato della Nasi
4; l’ingegnere 
Giovanni Chevalley, in quel momento presidente della società Promotrice di Belle Arti, che aveva 
avuto un ruolo decisivo, politico e progettuale, nello sviluppo urbanistico della città
5
; lo stesso 
Viale; Carluccio e, appunto, Becchis (che si defilerà in un secondo tempo). Il comitato «si propone 
di organizzare una Mostra con opere di 70-80 pittori e scultori francesi e altrettanti pittori e scultori 
italiani d’oggi, allo scopo non solo di stringere sempre più i vincoli di fraternità fra gli artisti delle 
due Nazioni, ma di presentare un panorama ben rappresentativo delle odierne tendenze della pittura 
e della scultura francese ed italiana», chiedendo a ciascun artista di presentare tre propri lavori. La 
proposta, stando a quanto riferisce Viale, aveva già raccolto ampi consensi a Torino, e auspica che 
altrettanti ne raccolga in Francia, specie grazie all’appoggio dell’Association. Becchis doveva 
vedere a questo scopo anche Cogniat, che Viale aveva conosciuto di persona nel giugno del 1950, a 
Venezia, al convegno dell’AICA6, e Huyghe, conosciuto invece da Viale al Congresso 
dell’I.C.O.M. a Londra7. Pochi giorni dopo lo avrebbe raggiunto Carluccio, cosa che fa pensare che 
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i contatti maturati a Parigi siano promettenti, tanto che Viale comunica a Becchis di aver pensato a 
Erlander come Commissario per la Francia per la mostra
8
. 
Quel che è certo, però, è che alla fine del 1950 era già stato definito il meccanismo di 
organizzazione della mostra: una commissione composta da critici francesi avrebbe stilato una lista 
di artisti francesi (o residenti in Francia) da invitare a esporre a Torino; stessa cosa avrebbe fatto 
una commissione italiana, lavorando ciascuna per proprio conto. 
Lo spirito informatore della mostra era già chiaramente espresso dal programma, firmato dalla Nasi, 
allegato alla lettera inviata dal Comitato al Ministro dell’Industria e Commercio il 21 febbraio 1951: 
 
L’iniziativa si prefigge di dare a Torino il posto che ad essa spetta, nel campo degli scambi 
artistici, per la sua posizione geografica prossima alle frontiere con la Francia e per l’antica 
tradizione di sensibilità ai richiami culturali del mondo francese. 
L’iniziativa, a parte quelle manifestazioni di carattere particolare che sembrerà opportuno di 
sollecitare parallelamente, si impernia su una Mostra di pittura che valga a dare attraverso una 
selezione, il documento aggiornato delle espressioni più vive del mondo figurativo 
contemporaneo nei due Paesi, e perciò farà largo posto all’arte delle generazioni più giovani. 
[…] 
Nessun premio è posto in palio. Saranno invece sollecitati al massimo le iniziative di acquisti, 
sia da parte di Enti pubblici (gallerie e musei), sia da parte di privati amatori d’arte9. 
 
Se è difficile dare una data certa alla prima idea di questo progetto, è invece certo che fin da subito 
la commissione italiana e quella francese hanno lavorato in maniera autonoma e non comunicante, 
riservando qualche sorpresa, almeno per la prima edizione, a lavori quasi ultimati. 
Alla fine del 1950, infatti, la commissione italiana non è ancora formata –lavoro che occuperà i 
primi mesi del 1951-, mentre è già composto il comitato d’onore e sono stati già contattati i membri 
della commissione artistica francese. Lo si deduce dalla lettera con cui Umberta Nasi invita 
Lionello Venturi a far parte della Commissione italiana preposta agli inviti degli artisti
10
. Era 
naturale che il primo invito fosse rivolto a lui: il suo legame con Torino e la sua immagine 
leggendaria di intellettuale antifascista esule ne facevano una figura emblematica. 
Per la mostra,informa la Nasi, si era pensato a due separate commissioni di inviti, una per l’Italia e 
una per la Francia. Si apprende che l’intento è di fare una rassegna a cadenza biennale (poi sarà 
annuale in un primo momento) che «attraverso una severa selezione, costituisca l’aggiornato 
documento delle espressioni più vive delle arti figurative e specie della pittura della Francia e 
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dell’Italia nel momento attuale»11. Il numero degli artisti intanto si è precisato a cinquanta-sessanta 
pittori e dieci scultori francesi, e altrettanti italiani, che dovrebbero inviare ciascuno tre o almeno 
due opere a testa.  
Nella stessa lettera la Nasi informa che sono stati invitati a far parte della commissione italiana 
Giulio Carlo Argan, allora Ispettore Centrale al Ministero della Pubblica Istruzione; Costantino 
Baroni, direttore dei Musei Civici di Milano; Rodolfo Pallucchini, che da poco era approdato 
all’Università di Bologna sulla cattedra di Roberto Longhi; Carlo Ludovico Ragghianti, docente 
all’Università di Pisa; Francesco Arcangeli, anche lui a Bologna; e il collezionista Lamberto Vitali. 
Ad essi, poi, andavano aggiunti Viale e Carluccio. Per la commissione francese, invece, a quella 
data hanno già accettato Cogniat e Lassaigne, mentre si attendono le risposte di Jean Cassou, René 
Huyghe, Bernard Dorival e Jean Mary. 
È verosimile credere che siano stati Viale e Carluccio a pianificare la rosa dei critici da invitare, a 
cui viene spedita la medesima lettera di invito a firma della Nasi (analoga a quella di Venturi) il 6 




Già da qui si può notare come alla compattezza del gruppo francese, che vedeva schierati i gradi più 
alti dell’amministrazione delle Belle Arti, e tutti sulla stessa lunghezza d’onda riguardo al panorama 
contemporaneo, corrispondesse da parte italiana una compagine eterogenea per orientamenti critici 
e per posizione dei suoi singoli componenti, pur mantenendo un alto grado di ufficialità: al fronte 
della critica istituzionale collocato nei musei si contrapponeva una formazione di critici militanti 
(Carluccio), di rappresentanti dell’amministrazione pubblica (Argan, Baroni e Viale), di 
collezionisti (Vitali) e di docenti universitari (Ragghianti, Arcangeli e Pallucchini), ciascuno con 
una propria visione del presente in cui si intrecciavano questioni estetiche e ragioni ideologiche. È 
verosimile credere, dunque, che nei lavori della commissione francese, purtroppo non documentati 
per queste prime edizioni, non vi siano stati i dissidi che invece caratterizzeranno la copiosa 
corrispondenza della commissione italiana. 
In questo contesto risulta singolare la scelta di invitare Francesco Arcangeli, allora docente a 
Bologna ma molto attivo sul versante della critica militante e attento al contemporaneo. Egli è il 
solo longhiano del gruppo, ma è verosimile -considerando che, a differenza di Venturi, Longhi non 
aveva mai ricevuto un invito a prendere parte ai lavori- che la sua inclusione nel gruppo non avesse 
attinenza con l’anagrafe accademica e con la docenza universitaria, quanto piuttosto con il ruolo del 




 Vitali e Pallucchini aderiscono con lettera del 12 febbraio 1951, cui fa seguito Arcangeli, il 18, Ragghianti il 22 («per 
quanto oberato di impegni numerosi») e, per ultimo, il 6 marzo Costantino Baroni (AMC, SMO 459). 
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critico militante in rapporti con le gallerie bolognesi che progettava, insieme a Carluccio, di creare 
un asse di scambi Torino-Bologna all’insegna degli ultimi naturalisti13. 
A tirare le fila, da palazzo Madama a Torino, è Vittorio Viale, cui spetta il ruolo di 
segretario generale di “Francia-Italia”. Tutta la corrispondenza e tutte le questioni di ordine pratico 
e organizzativo, dunque, passano da lui e dalla segreteria dei Musei Civici. Più sfuggente da un 
punto di vista documentario, invece, il ruolo di Luigi Carluccio. 
Indubbiamente, all’inizio degli anni Cinquanta, Carluccio è una figura in ascesa nel panorama 
critico torinese, nel quale si affermerà progressivamente nel corso del decennio fino a raggiungere, 
all’esordio degli anni Sessanta, un ruolo autorevole anche se non istituzionale. Questa scalata inizia 
quasi in concomitanza con “Francia-Italia”, che cade su una congiuntura politica decisiva per i 
destini della cultura torinese. Nel 1951, infatti, arriva al governo della città il primo sindaco 
democristiano, l’avvocato Amedeo Peyron, la cui elezione non è priva di conseguenze: prima fra 
tutte, come fece notare Mirella Bandini, il cambio di direzione nelle principali testate cittadine. In 
questo passaggio Carluccio subentra a Marziano Bernardi in qualità di critico d’arte ufficiale della 
“Gazzetta del Popolo”, allora la tribuna torinese più autorevole, che gli dava la possibilità di 
sfruttare anche la galleria del giornale, già intensamente utilizzata a questo scopo negli anni della 
ricostruzione. 
Emerge invece chiaramente che è Viale a tenere le redini dei lavori della commissione, che si 
incontrerà poche volte, ma scriverà molto: a Viale giunge una lunga serie di missive da parte dei 
vari commissari, in un dialogo serrato e problematico. 
I lavori veri e propri cominceranno solamente all’inizio della primavera. Il 20 marzo, infatti, la Nasi 
scrive ai commissari italiani: il comitato francese è ormai definitivo, e comprende René Huyghe, 
Jean Cassou, Maurice Raynal, George Besson, Charles Estienne, Jacques Lassaigne e i direttori dei 
musei di Grenoble e Lione, René Jullian e Jean Leymarie. A questo punto, i commissari italiani 
sono sollecitati a stilare i rispettivi elenchi di nomi entro il mese di marzo, prestando possibilmente 
attenzione in modo particolare agli « artisti preminenti della Loro città o regione»
14
. 
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Ma il tempo è poco, e la formula non convince del tutto i commissari, evidentemente non ancora 
molti informati sul complicato meccanismo di selezione che si era previsto per gli inviti. Il primo a 
lamentarsi, in tal senso, è Arcangeli: 
 
Gentile Signora, 
Le rispondo immediatamente per una osservazione preventiva. Non intendo fare il prezioso né il 
pedante; ma Le confesso che sono rimasto un po’ sorpreso nel constatare come ci sia lasciato 
uno spazio di tempo così limitato proprio per l’atto più impegnativo, e che importa la maggiore 
responsabilità e che dovrebbe richiedere la maggiore ponderazione da parte dei commissari: e 
cioè la compilazione dell’elenco degli invitati da proporre. La Sua lettera è in data 20 marzo, ma 
l’ho ricevuta con la posta oggi 26; in sostanza, non ho a disposizione nemmeno quattro giorni 
per la preparazione dell’elenco; se devo inviarlo a Torino entro il 31. In questi pochi giorni un 
commissario potrebbe essere indisposto o assente, e allora che ne può essere dell’elenco? (Per 
esempio, io dovrò essere a Roma il 2, 3, 4 aprile sicuramente per una pratica che avrei dovuto 
sbrigare, sembrava, proprio in questi giorni; Pallucchini deve ancora rientrare, o sta appena 
rientrando, da un viaggio a Londra e a Parigi). 
Le aggiungerò anche che (vista la dannosa precipitazione con cui si preparano altre mostre) 
dicevo con soddisfazione fra me e me che per la mostra torinese, da fare in autunno, c’era tempo 
invece di far le cose a dovere. E avevo già da parte un paio di selezioni di altre mostre 
rappresentative per discutermela meco con calma. Confesso che la Sua lettera mi ha dato un po’ 
di delusione anche questa volta, fretta. Lei mi dirà che ognuno dei commissari prescelti 
dovrebbe avere la sua antologia già fatta, in mente; ma questo potrà esser vero per trenta, per 
quaranta nomi. Per l’altra metà si cade in una rosa fluida, dove la preferenza d’un nome rispetto 
ad un altro è più incerta, e perciò non certamente vagliata. Lei dirà anche che la vera scelta si 
farà a Torino, collegialmente. Ma anche la miglior riuscita della scelta collegiale mi pare 
dipenda in buona parte dalla editata scelta fatta prima da ciascun commissario. 
Mi perdoni questo lungo e forse inutile discorso; ma era fatto a buon fine, e per affezione 
all’iniziativa torinese, così felice nella sua formula. 
In conclusione cercherò di mandare l’elenco entro la fine del mese; prego però formalmente di 
non considerarla come il mio elenco definitivo, è semplicemente come una base provvisoria di 
lavoro. E tenga presente che, a rendermi più gravoso il compito, qui a Bologna siamo proprio 
nel momento culminante della preparazione per la prima grande mostra di De Pisis, da tenersi in 
Ferrara ai primi di giugno. Inoltre, la pratica che debbo sbrigare a Roma nei primi giorni d’aprile 
è la mia libera docenza. E avrei bisogno, è ovvio, di pensare anche a quella. 
Se sono troppo pignolo, mi voglia ancora perdonare, e si abbia, nell’attesa di conoscerLa di 




Lamberto Vitali, invece, è in dubbio se si debbano considerare solo le tendenze più moderne o 
comprendere anche gli artisti delle vecchie generazioni, per le quali fa i nomi di Tosi, Carrà e 
Morandi
16. La linea prevalente, poi, sarà di mediazione: un po’ di maestri delle vecchie generazioni, 
come dei padrini per i più giovani artisti. Va in questo senso anche la prima lista di Ragghianti, che 
però avanza qualche perplessità sulla formula della mostra e, soprattutto, sull’esiguo numero di 
opere con cui dovrebbero essere rappresentati
17
. Di conseguenza consiglia di ridurre il numero degli 
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invitati e dare loro maggior spazio. Il suo elenco, quindi, comprende maestri della “vecchia 
generazione”, come li aveva chiamati Vitali, da Morandi a Carrà, De Pisis, Tosi, Semeghini, Rosai, 
Licini, Spazzapan, Casorati, Sironi, Melli, Maccari, Mafai, Severini, Campigli, Birolli, Cassinari, 
Cremona, Fini, Levi, Guttuso, Guidi, Marcucci, Menzio, Paulucci, Peyron, Santomaso, Viviani, 
Pizzinato, Vedova, Soldati, Reggiani, Scialoja, Bartolini, Grazzini, Tamburi, Monachesi, Cagli, 
Magnelli. 
Anche per Vitali, che manda un elenco concordato insieme a Baroni, settanta artisti sono troppi e 
andrebbero ridotti alla metà, e puntualizza l’opportunità di conoscere i criteri con cui la parallela 
commissione francese si sta muovendo nelle sue scelte
18
. Criteri che probabilmente continuerà a 
non conoscere, proponendo intanto un elenco più vario rispetto a quello di Ragghianti, che 
comprendeva un vasto canone di maestri attivi fra le due guerre, fra Metafisica e il cosiddetto 
“Ritorno all’ordine” (Morandi, Carrà, Casorati, Soffici, Sironi, Guidi, Rosai, Semeghini, Bartolini, 
Saetti), accanto a pittori di Scuola Romana (Cagli e Mafai) e vicini al movimento di “Corrente” 
(Cassinari, Guttuso, Pizzinato, Pirandello, Migneco), ma anche il meglio dell’astrazione geometrica 
(Licini, Reggiani, Rho, Radice, Soldati) e una scelta di “Italiens de Paris” e altri artisti che a lungo 
hanno vissuto in Francia (De Pisis, Campigli, Magnelli, Severini, Tamburi), con un occhio di 
riguardo per la situazione torinese (Menzio, Levi, Paulucci, Melli, Galvano, Ajmone, Spazzapan, 
Breddo) e con una ristretta selezione degli Otto (Afro, Birolli, Santomaso, Vedova, Morlotti), di 
chiaristi (Usellini, Del Bon), insieme a Maccari, Melli, Musich, Tallone, Nascimbene, Cantatore, 
Gentilini, Brindisi, Tomea, Meloni, Scialoja, Stradone. Lo stesso vale per gli scultori, fra i quali 
sono contemplati sia maestri della figurazione quanto ricerche orientate verso l’astratto: Marini, 
Manzù, Agenore Fabbri, Minguzzi, Luigi Broggini, Mirko, Pericle Fazzini, Alberto Viani, Fontana, 
Leoncillo, Calvani, Sandro Cherchi, Carlo Sergio Signori. 
Un elenco che non si discosta nemmeno di molto da quello inviato subito dopo da Pallucchini, che 
però aggiunge Moreni e Turcato degli Otto, Mario De Luigi fra i torinesi, Greco e Mascherini fra 
gli scultori (ma concorda solo su Fabbri, Fazzini e Minguzzi con la lista precedente) a cui aggiunge 
Borra, Carena, Cesetti, Carlo Dalla Zorza, Donghi, Hollesch, Pietro Martina (di Roma), Leone 
Minassian (di Venezia), Moreni, Mucchi, Marcello Muccini, Giovanni Omiccioli, Aldo Pagliacci, 




Più articolata, invece, la proposta di Arcangeli, che in un primo tempo si interroga su vari punti 
problematici nello stilare il canone: si domanda, infatti, se, prendendo nota della richiesta di tenere 
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da conto le espressioni locali, non sia opportuno, anziché fare un unico elenco, ipotizzare una lista 
generale e una regionale, a cui poi farne seguire una di giovanissimi che si potrebbero mettere in 
discussione per la giovane età. Infine, poi, solleva anche un problema di valutazione, cioè se dover 
tenere in considerazione la sola valutazione qualitativa, o se piuttosto dovesse tener conto del livello 
rappresentativo degli artisti delle varie tendenze
20
. 
Un problema, quest’ultimo, che si rivelerà sostanzialmente di tenore morale, come si evince dalla 
lettera del 23 aprile, con cui finalmente consegna il proprio elenco. Nelle sue carte, il compito di 
stilare un canone già piuttosto allargato di nomi è infatti esploso articolandosi in una lista di 
sessantacinque maestri 
21
e una ventina di scultori a cui si aggiungeva, separatamente, una lista di 
«pittori assai giovani e dotati di buone qualità; qualità forse maggiori di quelle di cui son provvisti 
alcuni della lista dei sessantacinque, ma d’altra parte non so se tali da sostituire altri già affermati, 
se non per doti eccelse, almeno per lunga carriera e pubblici riconoscimenti»
22
. Per questo pone il 
problema se fondere questo elenco con l’altro, e di come regolarsi con artisti che, come Carlo Levi 
o Fiorenzo Tomea, che non ha incluso, hanno avuto un passato glorioso e una produzione recente 
meno felice: includerli in virtù della loro storia, o escluderli valutando gli esiti recenti? Allo stesso 
tempo, poi, alcuni giovanissimi sono già stati inseriti da Arcangeli fra i sessantacinque “maggiori” 
(Romiti, Vacchi e Zigaina), in quanto «paiono di qualità tale da non meritare anticamere e da esser 
considerati sicuri rappresentanti della pittura italiana nel suo complesso». Infine include un elenco 
di artisti di Bologna e d’Emilia. 
Le liste di Arcangeli, nella loro complessità, hanno un interesse particolare. Se gli elenchi degli 
artisti emiliani danno spazio a molti artisti di cui non rimangono, oggi, che dei soli nomi senza una 
fisionomia, specialmente per quanto riguarda i pittori
23
 (fra gli scultori emiliani spiccano almeno i 
nomi di Quinto Ghermandi e Amilcare Rambelli
24), la “scommessa” sui giovanissimi segna un 
interesse precoce nei confronti di Enzo Brunori, Carmassi e Giannetto Fieschi (Hollesch e 
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Vespignani si erano già incontrati anche in altri elenchi), di cui si sarebbe effettivamente sentito 
parlare in seguito, diversamente da Borella, Campanello, A. Casoni, E. Casoni e Del Drago, che 
avranno fortune molto più limitate. Anche fra gli scultori, accanto ai già più volte “votati” Fazzini, 
Leoncillo, Marini, Mascherini, Manzù, Minguzzi, Mirko e Viani, Arcangeli proponeva una 
selezione abbastanza insolita che comprendeva sia Francesco Messina sia Carmelo Cappello o uno 
scultore di orientamento informale come Umberto Milani, tanto da essere tentati di credere che la 
presenza di Lucio Fontana in questo elenco avesse un senso diverso dalla sua inclusione nelle liste 
precedenti: più che il Fontana “primitivo” degli anni Trenta, forse Arcangeli aveva già in mente di 
presentare a “Francia-Italia” il Fontana ceramista che si avviava verso una “carriera barocca”25. 
Nel frattempo, la commissione francese aveva lavorato autonomamente, arrivando a definire il 
proprio elenco con ampio anticipo rispetto ai colleghi italiani. Il 6 luglio, infatti, un non meglio 
identificato signor Fucks invia a Carluccio, per conto di Cogniat, l’elenco francese, che si distingue 
in un numero di maestri d’avanguardia che parteciperanno con una sola tela (Dufy, Picasso, Léger, 
Matisse, Gromaire, Chagall, Villon, Beaudin, Mirò, Albert André, Bissiere, Tanguy, Goerg, André 
Masson) e di pittori della generazione più recente presentati invece con tre tele: Limouse, Despierre, 
Humblot, Mottet, Manessier, Lapique, Le Moal, Tailleux, Tal Coat, Hartung, Poliakoff, Vera 
Pagava, Deyrolle, Marzele, Calmettes, Verdier, Couty, Cassarini, Boissonnet, Jean Eve, R. 
Gonzalez, Reichel, Sima, Gishia, Rebeyrolle, Marchand, Fougeron, Gruber, Pignon, Ubac, 
Soulages, Buffet, Dominuez, Ives, Pruvost
26
. 
I critici italiani, però, continueranno a lavorare all’insaputa di questa lista, che invece era nota, per 
ovvi motivi, a Viale, e che era stata vista da Carluccio, che esprime il desiderio di poter avere 
Braque fra i maestri e Bazaine e Singier fra i giovani
27
. Poche settimane prima, oltretutto, a Torino 
si era potuta vedere una mostra di Léon Gischia alla Galleria Il Grifo (9-20 giugno 1951), le cui 
pitture, scriverà Carluccio, «spogliate ormai di ogni piacevolezza anche cromatica, son un unico, 
difficile, severo esercizio di meditazione»
28
. 
 Frattanto, i lavori della commissione italiana proseguono, con i tempi che incalzano e un 
accordo che non si riesce a trovare. Ancora verso la fine di luglio, infatti, i commissari non si sono 
riuniti nemmeno una volta, come lamenta Vitali
29
. Due giorni dopo (25 luglio) Viale risponde che, 
nell’impossibilità di riunire tutti, è stato redatto un elenco degli artisti consigliati, di cui si chiede di 
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indicare una preferenza, considerando che i nomi sono da ridurre a trentacinque-quaranta «per i 
giovani o quasi giovani», che parteciperanno con tre opere, mentre i «maestri», invitati con un solo 
quadro, vanno ridotti a quindici-venti. Si è dovuto invece rinunciare, per ragioni di costi e di 
trasporti, ad invitare gli scultori. Sembra però di percepire un certo sollievo nelle parole di Viale, 
quando scrive che «La Mostra si fa, dunque. Molte cose hanno ritardato l’organizzazione; ma mi 
pare che con un po’ di buona volontà si possa egualmente essere pronti per il 1° di Ottobre, data 
definitiva fissata per l’inaugurazione»30 secondo accordi presi con Cogniat (ma presto slitterà oltre). 
Nonostante non si siano ancora definiti gli inviti italiani, il catalogo è già in lavorazione, se 
Carluccio discute con Viale già alcuni dettagli del catalogo curato da Lassaigne
31
. Solo a questo 
punto anche i commissari italiani vengono a conoscenza dei lavori dei colleghi d’oltralpe, ora che è 
fissato un incontro per venerdì 3 agosto alle 13 presso lo studio di Lamberto Vitali a Milano
32
: 
devono incontrarsi per discutere, a confronto con l’elenco definitivo inviato dai francesi, una lista di 
massima compilata a Torino, «tenendo conto delle finalità della mostra», da cui si deve arrivare a 
una selezione conclusiva
33
. Ma il breve intervallo fra la convocazione e la riunione è fitto di 
documenti, dato che diversi commissari delegheranno, senza rinunciare però a esprimere per lettera 
il proprio giudizio. È il caso di Pallucchini che, oltre a delegare Arcangeli, annota: «Mi permetto 
solo di osservare, per quanto riguarda la lista dei francesi, che mancano i nomi di Braque, Rouault 
ed Utrillo: mentre un Beaudin e un Bissiere non sono certo di primo piano e Mirò non può 
considerarsi assolutamente “francese”»34. Non arriva però ai toni netti, quasi minacciosi, di 
Ragghianti, che stronca le scelte francesi senza mezze misure: «la rivincita sul Tour è sicura. 
L’esposizione francese sarà veramente mediocre, con episodi brutti, e provinciale. Non si potrebbe, 
per il pubblico italiano, più esigente, modificare la lista? Ovvero tale prerogativa è di competenza 
della parte francese della commissione?»
35
. Per questa ragione suggerisce di trasferire nella lista 
francese (in virtù della loro residenza in Francia) Magnelli, Campigli, Cagli e qualche altro che non 
specifica. In merito agli italiani, invece, la posizione è persino più radicale, fino a minacciare le 
dimissioni nel caso non venissero eliminati dalla rappresentanza italiana Carena, Funi, Savinio, 
Magnelli, Soffici, di cui evidentemente, anche se non lo esplicita, non sopporta i trascorsi fascisti 
(almeno per Funi, Savinio e Soffici). Propone invece Licini, Melli, Vincenzo Ciardo, Spazzapan, 
Maccari e Mafai, evidentemente espunti dalla lista riassuntiva di Carluccio, e insiste per includere 
                                                     
30
 Viale a Vitali, 25 luglio 1951, AMC, SMO 459. 
31
 Carluccio a Vittorio Viale, 26 luglio 1951, AMC, SMO 459. 
32
 Telegramma di Carluccio a Baroni, Pallucchini, Arcangeli, Argan e Ragghianti, Torino 27 luglio 1951, AMC, SMO 
459. 
33
 Carluccio a Baroni, Pallucchini, Arcangeli, Argan, Vitali e Ragghianti, Torino 28 luglio 1951, AMC, SMO 459. 
34
 Pallucchini a Viale, Soprabolzano, 31/VII/51, AMC, SMO 459. 
35
 Ragghianti alla Commissione, 31 luglio 1951, AMC, SMO 459. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




Aldo Salvadori, Ciarrocchi e Gerardi. Per l’elenco di artisti con tre opere, conferma Birolli, 
Cassinari, Guidi, Guttuso, Levi, Paulucci, Reggiani, Santomaso, Scialoja, Soldati, Treccani, Zigaina 
e aggiunge in seconda serie Bartolini, Cagli, Corpora, Cremona, Dalla Zorza, Donghi, Gentilini, 
Levi Montalcini, Magnelli, Mandelli, Marcucci, Martina, Menzio, Monacesi, Pirandello, Pizzinato, 
Rossi, Turcato, Vedova, Usellini, Vagnetti, Hollesch. Aggiunge invece Tomea, Spilimbergo, 
Grazzini, Munari, Peyron. Dovendo sacrificare qualcuno, esclude Afro, Brindisi, Cantatore, 
Capogrossi, Carletti, Cavaglieri, Galvano, Migneco, Morlotti, Mucchi, Music, Pagliacci, Omiccioli, 
Prampolini, Purificato, Saetti, Sciltian, Vacchi, Vittorini, Ajmone, Borella, Davico, Fieschi, 
Guglielminetti, Tallone Nascimbene, Radice. «In ogni modo», conclude «per un confronto con la 
pittura francese d’oggi, ce ne sarà sempre d’avanzo». 
Più misurata, invece, la posizione di Argan, che delegando Vitali, propone di eliminare dall’elenco 
dei quattordici pittori con una sola opera Funi e Carena, «la cui pittura non ha avuto sviluppi recenti 
degni di particolare attenzione», mentre per quelli con tre opere, da portare da cinquanta a trentotto, 
suggerisce di eliminare Borella, Breddo, Brindisi, Carletti, Carmassi, Meloni, Garino, Muccini, 
Music, Romiti, Saetti, mentre richiama l’attenzione sulla necessità di inserire in lista Cagli, 
Corpora, Turcato e Veronesi, magari rinunciando ad altri come Tamburi o Tallone Nascimbene
36
. 
Infine, dunque, si riuniranno a Milano soltanto Arcangeli, Carluccio, Baroni e Vitali, tirando le 
somme anche per i colleghi assenti. Ne dà conto Carluccio a Ragghianti. In prima battuta, Carluccio 
dà ragione a Ragghianti riguardo alla lista francese: «la scelta non è proprio quella che pensavamo e 
che conveniva forse al nostro pubblico, ma fuor di alcuni desiderati che si sono prospettati, la 




Non è dello stesso tono, su questo punto, il resoconto fatto da Carluccio a Moreni per persuaderlo a 
partecipare, come si evince da una lettera del pittore ad Afro: 
 
Ho ricevuto il telegramma di Carluccio, che mi ha illustrato la compagine dei pittori francesi 
dicendomi tra l’altro, che era un vero peccato, che tu fossi assente, anche perché gli inviti 
francesi sono di prim’ordine, io non ho ancora visto niente, ma sto a quei tre o quattro che 
hanno già dato un’occhiata; sono contento così ora; faresti bene a fare una scappata, per 




Sugli italiani, comunica l’accordo comune sull’eliminazione di Funi, Carena e Savinio dagli 
«“anziani” piuttosto che non degli “spiriti magni”», mentre si sono lasciati Soffici e Magnelli e 
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inclusi Licini e Melli, aggiunti infine Guidi e Soldati. Si è mantenuto anche Prampolini, che a 
Ragghianti non piace, in quanto si tratta di scambi con la Francia. Sulle liste degli inviti a tre opere, 
quasi tutte le proposte di Ragghianti sono state accolte. Sono confermati Birolli, Cassinari, Guttuso, 
Levi, Paulucci, Reggiani, Scialoja, Treccani. Nella seconda lista: Bartolini, Cagli, Corpora, 
Gentilini, Mandelli, Marcucci, Martina, Menzio, Pirandello, Pizzinato, Usellini, Vedova. Sono state 
accolte quasi tutte le esclusioni, ad eccezione di Afro, Morlotti, Music e Vacchi, che non sono stati 
eliminati. 
Nel complesso la selezione trova la sua approvazione, ma rimane fermo il dissenso su Soffici: 
«L’avere negli anni anteriori alla prima guerra mondiale popolarizzato in Italia alcuni progressi 
della cultura artistica francese e la conoscenza della pittura moderna sempre francese, nonché 
l’avere nelle sue primissime pitture riflesso con una certa gentilezza ma in modo del tutto 
provvisorio e indiretto le ricerche cubiste, non può autorizzare a porre la sua opera pittorica, che è al 
di sotto della mediocrità e resta sempre nel campo d’un mestiere alimentato da una certa retorica, al 
livello di quella di artisti come Carrà, De Pisis, Morandi, Rosai, Semeghini o Tosi; mentre 




Più netto il giudizio di Pallucchini, rappresentato da Arcangeli
40
, che definirà la scelta finale 
“disforme” e non adatta, pur approvando l’inserimento di molti giovani, a rappresentare il fiore 
dell’arte italiana. Addirittura, avendo visto che sette artisti della lista da lui proposta non sono stati 
accettati, mentre ne figurano altri sette che lui non approva, decide di rassegnare le dimissioni da 
commissario: «Ti chiedo scusa» scrive a Viale, «nel darti questa noia: ma ritengo che nel campo 
dell’arte contemporanea le posizioni debbano essere nette»41. Ad Arcangeli, a questo proposito, 
aveva scritto di non poter « sottoscrivere ad una decisione nella quale vengano esclusi: Breddo, 
Brindisi, Galvano, Licini, la Levi-Montalcini, Casorati, Zigaina ed inclusi: Becchis, Borra, Del Bon, 
Levi, Meloni, Music, Tenconi, Usellini!»
42
. Spetterà al critico bolognese, via lettera, cercare di 
ricomporre la frattura fra il segretario della biennale e Viale. Pallucchini, infatti, si era come 
schermato dietro il proprio ruolo istituzionale per giustificare la sua rinuncia ai lavori: «devi 
comprendere» scrive, «che, anche per la responsabilità che mi viene dalla carica di segretario della 
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Biennale, io non posso accettare un risultato, che non credo risponda alla realtà effettiva della 
pittura italiana d’oggi, considerata nella scelta di 56 nomi!»43. La sua non era una obiezione in 
merito ai singoli artisti, quanto al modo in cui erano stati assortiti in una compagine unica: «Io», 
prosegue, «francamente, non mi sento di includere in una antologia così ristretta un Usellini, un 
Borra, un Levi, un Pizzinato […], un Melli, un Music. Senxa contare che l’inclusione di giovani 
quali Carmassi, [Gavino], Romiti, Vacchi (alla quale, dicevo, non mi sono opposto) dà alla mostra 
un accento troppo sperimentale. Ma ti pare giusto un Levi e non un Vagnetti? Un Music e non un 




Tornerà poi sui suoi passi, constatando la risposta addolorata di Viale
45
, cercando una via di 
compromesso: «È bene cercare di migliorare sempre di più il livello di mostre e premi siffatti, 
cercando di operare senza partiti presi, campanilismi, amicizie da difendere», mentre i nomi di 
Gentilini, Borra, Music e Levi facevano a suo modo di vedere scadere la manifestazione. Infine, 
rimangiandosi le dimissioni, propone una lista di nomi “tappabuchi” da invitare in caso di artisti 
defezionari: Breddo, Brindisi, Galvano, Levi Montalcini, Radice, Saetti, Zigaina.
46
  
Rimane da colmare il divario fra il canone prescelto e la reale possibilità di ottenere le opere 
dagli artisti che si è deciso di invitare. Arcangeli, ad esempio, era stato incaricato di interessarsi per 
la partecipazione, assai difficoltosa a ottenersi, di Morandi
47
; Birolli declina subito, per mancanza di 
tempo e di opere disponibili per la prima settimana di settembre, come richiesto dall’invito48, e 
anche Morlotti sembra esitante
49
. Ma la notizia della mostra, nel frattempo, deve essere trapelata 
fuori dalle mura di Palazzo Madama, tanto che qualche incauto pittore si sente in dovere di 
disturbare Viale per reclamare un invito
50
, e anche qualche pittore che non è stato più invitato alla 
                                                     
43




 Scrivendo ad Arcangeli, Viale accenna ad aver scritto, «una lettera di molte pagine a Pallucchini, e Le sono molto 
riconoscente che anche Lei l’abbia fatto, inducendolo a ritirare le dimissioni, che francamente non mi pareva fossero un 
po’ troppo gravi in relazione ai non forti dissensi su pochi nomi (sette). A Pallucchini ho scritto che Lei aveva molto 
ben difeso le posizioni dei propri rappresentati; ma quanti sacrifici abbiamo dovuto fare tutti quanti per le nostre 
proposte!» (Viale ad Arcangeli, 6 settembre 1951, AMC, SMO 459). 
46
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fine si fa sentire. Arcangeli, ad esempio, riceve una lettera da Saetti, che lamenta la sua esclusione 
dagli inviti. Arcangeli rammenta le discussioni della riunione di agosto
51
 concludendo che tutto 
sommato si potrebbe anche ripensare a un suo invito, dato che nella lista selezionata ce ne sono 




Assicura invece che i giovani bolognesi, Vacchi, Romiti e Mandelli, saranno al meglio della loro 
forma attuale per Torino, vale a dire al culmine della sua fase picassiana il primo (la sola approvata 
da Arcangeli, che invece non condividerà il percorso successivo del pittore) e il secondo, con le 
sue« “forme” sospese nel vuoto di un fondale biaccoso»53 il terzo. Persino Morandi, che in un primo 
tempo aveva declinato l’invito54, secondo Arcangeli invierà un quadro, grazie alla mediazione di 
Vitali. 
Non era stato semplice, comunque, convincere il maestro di Grizzana. Ancora ai primi di settembre 
Viale non ha ricevuto che trenta adesioni e qualche defezione
55
, e spetta al comitato sollecitare o 
convincere gli artisti. In questa fase emerge il ruolo di coordinamento di Carluccio, che interviene 
per persuadere Birolli e Rossi
56
 (ma senza successo), e tiene i contatti con la Francia per capire 
come si è regolata la commissione francese. Si pone il problema, a questo punto, per quanto 
riguarda le opere dei maestri, se chiederle in prestito a musei o agli stessi artisti, anche se Viale 
rimane del parere che siano gli stessi artisti a inviare le opere. In molti casi, si ricorrerà a prestiti fra 
privati, come la tela Zoagli di Tosi, prestata da Vitali, ma pregando di non comparire in catalogo
57
 o 
                                                                                                                                                                                
pittore di Savona Eso Peluzzi (1894-1985) aveva scritto a Viale augurandosi, dopo aver appreso che questi era nel 
comitato della mostra, che si fosse ricordato del suo nome da invitare per la Liguria alla mostra. Viale risponde con 
dispiacere di non poterlo includere, a causa della riduzione di numero degli artisti: «Per motivi che non mi dilungo a 
spiegarle si è questa volta data la preferenza alle tendenze più avanzate. Non consideri quindi il mancato invito come 
una minore valutazione dei Suoi meriti d’artista e della Sua pittura: ma piuttosto che Lei non è troppo delle tendenze 
che si sono volute quest’anno particolarmente rappresentare» (Viale a Eso Peluzzi, 5 settembre 1951, AMC, SMO 459). 
Non mancano nemmeno le raccomandazioni, come quella di Giorgio Perocchi, che in qualità di direttore capo 
dell’Ufficio Stampa del Ministero della Pubblica Istruzione, scrive per segnalare la richiesta ad essere invitata alla 
mostra da parte della pittrice francese (ma residente in Italia) Stephanie Guerzoni (Giorgio Petrocchi a Viale, 30 agosto 
1951, AMC, SMO 459). 
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i De Pisis e Sironi chiesti a Ghiringhelli
58
, ed anche per parte francese, nonostante consistenti 
prestiti da parte di galleristi importanti come Gildo Caputo della Galerie de France, o Kahnweiler 
(per Picasso, Léger e Baudin), oppure Maeght e Carrè
59
 si devono cercare anche in Italia opere di 
francesi, come il Mirò e il Bracque della collezione Frua de Angeli di Milano e un certo numero di 
italiani dalla collezione Jesi
60
, mentre i Musei Civici di Torino sopperiranno per un quadro di 
Spazzapan (Natura morta con gatto), Soffici (Autoritratto), Semeghini (Ritratto di fanciulla), 
Rosai, (Omino in Sacrestia). 
Ma a metà settembre, con la mostra alle porte, Viale scrive ai commissari chiedendo come regolarsi 
a fronte dei tre artisti che non hanno ancora aderito e di quelli defezionari, e se sostituirli con altri, 
da scegliere in questa rosa: Brindisi, Cremona, Della Zorza, Galvano, Saetti e Zigaina
61
. Vitali (17 
settembre) proporrà Saetti, Della Zorza e Galvano. L’orientamento generale sembra rivolto verso 
Saetti e Galvano, ad eccezione di Arcangeli, che a Galvano preferisce Saetti. Argan, invece, farà 
una vera e propria classifica (17 settembre): in primo luogo Saetti poi, in ordine, Zigaina, Cremona, 
Galvano, Della Zorza e Brindisi. Pallucchini (18 settembre) propone un ordine diverso: Saetti, Della 
Zorza, Galvano, Zigaina, Brindisi, Cremona. Ragghianti (17 settembre) insiste invece perché venga 
invitato il napoletano Vincenzo Ciardo, che al di là della notorietà, ritiene artista di qualità superiore 
alla rosa dei nomi proposti. Arcangeli, sempre il 17, risponde di preferire Saetti e Breddo e 
raccomanda di non abusare coi nomi torinesi, che sono già dieci su trentotto artisti, e propone 
infine, in ordine, Saetti, Zigaina, Breddo, Della Zorza, Galvano. In ottobre, poi, ritorna nella 
documentazione la questione Morandi. Il maestro è titubante, come scrive Arcangeli: 
 
Caro Dottore, 
ho ricevuto il telegramma ieri mattina, ma ho potuto vedere Morandi, che era assente, soltanto 
nel tardo pomeriggio di oggi. Sono spiacente di dirLe che da parte di Morandi non c’è 
consentimento […] al desiderio degli organizzatori torinesi. È sinceramente spiacente di non 
poter aderire, e mi prega vivamente di esprimere questo suo dispiacere. La ragione che lo lega 
è che ha già rifiutato di esporre sia alla Quadriennale sia alla Biennale, e perciò la linea di 
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condotta che ha prescelto gli impedisce di concedere un consenso che – io penso – ci sarebbe 
stato, altrimenti, sicuramente. 
Tuttavia, penso di non essere indiscreto – ma resti fra noi – a consigliare questa linea di 
condotta. Se, per esempio, Lei vorrà chiedere a Vitali un quadro di Morandi per Torino (e Lei 
sa quali capolavori di Morandi ha Vitali nella sua collezione), Morandi non farà certo causa 
all’organizzazione torinese. Occorrerà insomma che, pubblicamente, Morandi possa 
dimostrare, ove glielo chiedessero, agli organizzatori della Quadriennale e della Biennale che 




Viale risponde il 4 ottobre, dicendo che «purtroppo per la parte italiana l’allestimento non procede 
molto bene: i collezionisti non danno e senza il consenso esplicito di Morandi non si può sperare in 
nessuna opera con cui rappresentarlo», ammesso che Arcangeli non lo convinca a consentire il 
prestito da parte di Vitali di un’opera scelta dal maestro stesso, che chiuderà un occhio indicando un 





II.2 Possibilità di dialogo. 
Con queste premesse, alla metà di ottobre apre i battenti, nel palazzo della Promotrice Belle Arti al 
Valentino, la prima edizione di “Francia-Italia”, accompagnata da un piccolo catalogo compilato da 
Lassaigne per la parte francese e da Carluccio per quella italiana. Lo spirito informatore della 
mostra viene ribadito molto chiaramente Umberta Nasi nel discorso inaugurale, riportato anche in 
catalogo:  
 
Ritengo che sia superfluo illustrare il fine diretto di questa manifestazione perché risulta 
evidente; mi pare invece opportuno precisarne il fine indiretto sottolineando quanto sia logico 
che proprio nella nostra città, a Torino, spetti essere punto d’unione di tutte quelle multiformi 
relazioni intercorrenti tra due paesi che, nell’equilibrio spirituale europeo, tanta parte hanno 
sempre avuto. 
Questo incontro vuole dunque essere, e tale vorrebbe da tutti essere considerato, come 
una forma particolare di un atteggiamento generale: quello di una più sempre intima 




Alla contrapposizione, dunque, si preferisce il dialogo, l’apparentamento piuttosto che il confronto: 
è sotterranea, infatti, la tentazione di una comparazione fra spirito italiano e francese, fra una 
gerarchia di qualità e l’affermazione di un primato, come trapelava nei giudizi dei commissari 
italiani di fronte all’elenco stilato dai colleghi d’oltralpe. Almeno nella sua veste ufficiale, se non 
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altro da parte italiana, la mostra voleva essere una sorta di dichiarazione di alleanza entro la quale 
non fare distinzioni. 
Sta ad indicare questo la scelta di non suddividere in sezioni il catalogo, preferendo un’unica 
rassegna alfabetica, alternando presentazioni in italiano o in francese a seconda della nazionalità 
dell’artista. In mostra si potevano vedere «in schiera compatta, ma non gli uni contro gli altri, bensì 
amichevolmente frammisti» in modo tale da alternare un italiano e un francese «di sorta da avere in 
ogni sala un tal quale equilibrio, nel numero dei rappresentati dei due paesi»
65
 Una testimonianza 
del 1952 informa che si potevano trovare affiancati (e fa le esemplificazioni di «alcune zone di più 
fermo addentellato») Pignon, Guttuso, Cassinari, Spazzapan e Gischia; oppure Prampolini, Soldati, 
Manessier, Cagli e Galvano. Oppure le «tipizzazioni» di Léger accanto alle «sottigliezze 
enunciative» di Dominguez, e, il confronto più azzardato forse, l’accostamento di Licini a Chagall. 
Infine «L’uomo delle botti di Casorati, così ricco di ragioni interiori e di tatto pittorico, a colloquio 
con la mirabile Femme au corsage bleu di Picasso e l’attiguo Braque, sembra discorrere dei diritti 
elettivi e dei valori acronologici dell’arte»66. La recensione di Luciano Pistoi per l’edizione 
piemontese de “l’Unità”, invece, precisa che nel salone centrale –il più riuscito della mostra a suo 
giudizio- erano esposti Gentilini, Guttuso, Moreni, Cassinari e Cagli accanto a Pignon, Gischia, 
Singier e Hartung
67. D’altra parte, secondo lui era stata fatta una scelta di artisti che pur rinunciando 




I confronti, dunque, sembrano essere prima di tutto di ordine linguistico: Manessier, per esempio, si 
presentava con un gruppo di tele recenti di impianto prettamente grafico, forse la stagione più 
geometrica della sua pittura, costruita per isole dai contorni irregolari ma nitidi, animati al loro 
interno da un reticolo di ortogonali e di tasselli cromatici, in parte condiviso da Singier -che però, 
come scrive Lassaigne in catalogo, non ha lo stesso «temperament mystique»- che potevano stare 
vicine senza fastidio alle tele di Cagli non solo per una affinità di titoli (Notte a New York la tela 
dell’italiano, Longwy la nuit quella del francese, poi acquistata dalle civiche raccolte69), ma per 
quella via mediana fra astrazione lirica e impostazione geometrica, per quanto non rigorosa come 
quella di Soldati e del Prampolini astratto. Tutti questi, però, erano accomunati nel concepire il 
quadro come un blocco centrale fatto di piani geometrici più o meno irregolari intersecati fra loro e 
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fluttuanti rispetto a uno sfondo piatto o spazialmente indefinito. È il caso del Moreni del Porto di 
Antibes
70
, oggi nelle Civiche raccolte torinesi, più compatto e semplificato rispetto alla tela di 
Manessier. È questo aspetto, forse, che giustifica l’inclusione in questo gruppo di Gischia, che si 
presenta con delle composizioni di pura astrazione geometrica che i curatori devono aver visto bene 
vicino a Prampolini, Soldati e Galvano: avrebbe fatto da ideale anello di congiunzione, 
probabilmente, se avesse aderito alla mostra Alberto Magnelli. 
Quanto al gruppo riunito intorno a Guttuso, invece, sembra unito più da affinità tematiche (gli 
zolfatari del pittore di Bagheria vicino ai pescatori di Ostenda di Pignon), o dalla generica adesione 
al picassismo o, probabilmente, dal fatto di essere notoriamente tutti pittori che avevano fatto della 
loro opera una ragione di impegno sociale e politico. Sia Cassinari sia Ajmone, così come Morlotti, 
stavano infatti attraversando per vie diverse la loro fase picassiana più intensa, allo stesso modo di 
Vacchi (non ricordato dalla stampa), che in qualche modo poteva essere avvicinato alla Capra di 
Cassinari in mostra. 
Più forzati, inevitabilmente, i confronti che andavano a interessare la generazione dei “maestri”, dal 
momento che si trattava di artisti il cui sviluppo era avvenuto senza che i due versanti delle Alpi 
potessero dialogare fra loro. 
Anche sulla stampa, non a caso, la riflessione cerca di trovare dei punti di contatto soprattutto fra gli 
artisti della seconda generazione, come sembra voler fare un articolo di “Stampa sera”, dedicando 
un’intera pagina all’annuncio dell’evento di prossima inaugurazione, con grandi riproduzioni di 
Pignon (Le paysan), Tailleux (L’atelier), Manessier (Longwy la nuit), Moreni (Il porto di Antibes, 
erroneamente pubblicato come Composizione), Pizzinato (Operai saldatori)
71
. L’accostamento fra 
Pignon e Pizzinato, in particolare, sembra particolarmente felice nel sottolineare quella via di uscita 
dal Cubismo attraverso una maggior compattezza della figura, ottenuta per andamenti lineari curvi e 
frammentati.  
Marco Valsecchi, da par suo, ritiene «simpatico e significativo che gli artisti francesi abbiano 
accolto, e crediamo sia per la prima volta nel mondo, un confronto con artisti di altri paesi. 
Simpatico perché si sono amichevolmente alternati, sulle pareti, con i loro colleghi italiani; 
significativo perché è un’implicita ammissione che l’arte italiana odierna è matura, non è più 
trascurabile, può stare alla pari»
72
. Valsecchi vede nella mostra la rinascita di una stagione culturale 
e artistica per la città, un ritorno agli anni fra il 1925 e il 1930, «in cui i giovani artisti locali 
cominciarono a guardare e a mettere a profitto gli insegnamenti dell’Impressionismo francese e 
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Lionello Venturi, dalla cattedra universitaria, accompagnava quella nuova e fervida esperienza con 
le sue lezioni su Cézanne». La mostra costituisce «un incontro da lungo tempo atteso e desiderato»: 
è almeno dall’Ottocento che si guarda a Parigi, scrive Valsecchi, anzi è proprio grazie al crogiuolo 
di incontri che si era verificato in quella città che era stata possibile l’evoluzione del gusto moderno. 
A Torino è avvenuto un passo che nemmeno a Venezia si era riuscito a compiere, vale a dire 
mostrare una radice comune a esperienze apparentemente distanti: 
 
Ma Torino vuole dimostrare, finalmente, qualche cosa che nemmeno Venezia era riuscita in 
modo così limpido e convincente a mettere in chiaro: e cioè la stretta somiglianza dei motivi 
ideali che muovono l’arte francese e italiana d’oggi. Al di là delle innegabili differenze create 
dai diversi temperamenti e da una più intima passionalità italiana, è chiaro che la civiltà è 
comune, ci si muove su un terreno spirituale identico, allo stesso modo che avvenne in altri 




Per parte francese, del resto, Frank Elgar, visitando la mostra, affermerà quanto fosse difficile 
distinguere un carattere italiano rispetto ad uno francese, proponendo una serie di confronti che 
mostrerebbero come in fondo alcuni italiani si trovassero in ottima compagnia accanto ai loro 
colleghi francesi
74. Partendo dai “non-figuratifs”, Moreni, Corpora e Galvano avvicinabili a 
Deyrolle, Hartung e Poliakoff; Santomaso, Spazzapan, Carmassi, Ajmone e Paulucci costituiscono 
«le cortège naturel» di Gischia, Pignon, Tal Coat, Manessier, Le Moal, Singier ed Ubac; infine, 
Guttuso, Levi e Menzio «trainent le même boulet» di Rebeyrolle e Yvonne Motter. Si tratta di 
accostamenti molto generici, che somigliano più a una classificazione di astratti, astratto-concreti e 
figurativi. Sfugge a questo accostamento, per esempio, il motivo ricorrente delle barche, che sono 
motivo di ispirazione per molti degli artisti presenti: la foresta di corde e pennoni delle imbarcazioni 
del porto, infatti, offrono l’occasione per studiare, su un crinale di ispirazione picassiano, un 
intreccio di motivi lineari ai limiti con l’astrazione, che va dai porti di Ostenda di Pignon alle Vele 
di Paulucci e alla Navigazione di Corpora, e che trova assonanza, sul versante francese, con La 
grotte di Tal Coat. Un accostamento dunque che non aveva legami con l’allestimento, diversamente 
da quello citato poco sopra, ma che è frutto della riflessione critica sollecitata dalla mostra, e che va 
al di là, verosimilmente, delle stesse intenzioni del comitato francese. 
Il testo di Cogniat introduttivo al catalogo, infatti, è di tono diverso da quello della Nasi, e 
ben lontano dall’ammettere una qualche parità fra la nuova arte italiana e quella francese. Non vi si 
fa alcun cenno a un possibile gemellaggio: come a Venezia, Cogniat si preoccupa soprattutto di 
tracciare un quadro generale che giustifichi le scelte del comitato all’interno di un panorama 
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multiforme della pittura francese, al fine di sfatare il luogo comune «trop souvent on la limite à la 
gloire de ses grands aînes». Al contrario, infatti, la Francia ha ancora delle forze nuove da proporre, 
sebbene si muovano in un momento di «combat entre les tendances les plus contradictoires et 
devant les prises de position extrêmes il est difficile de prévoir qui l’emportera». Tuttavia, la scelta 
del comitato di mostrare una continuità fra fauvisme, Cubismo e nuove ricerche risulta chiara: 
 
Entre la “réalité poétique” et l’art abstrait il y a place pour toutes les nuances de la recherch et 
de l’invention jusqu’à cet autre réalisme attristé que pratiquent les plus jeunes et qui marque 
une étonnante rupture avec le passé le plus proche. Les hommes d’entre les deux guerres ont 
su utiliser l’enrichissement offert par le fauvisme et le cubisme. Même ils en ont si totalement 
compris les ressources, il y ont approté des personnalités si nombreuses et si exigeantes, que 
les jeunes d’aujourd’hui ont le sentiment d’être devant une source tarie pour eux. 
 
Ai buoni propositi italiani, insomma, non sembra corrispondere una analoga disposizione al dialogo 
da parte francese: la mostra, per Cogniat e verosimilmente anche per gli altri commissari, è 
un’occasione per ribadire la centralità di Parigi non solo in virtù di un passato glorioso, quanto 
anche per un presente che ne ha raccolto l’eredità. Lo stesso spirito, dunque, che animava i 
padiglioni di Venezia. Oltretutto, a Torino era più evidente che in laguna il dialogo fra istituzioni 
pubbliche e istituzioni private. A “Francia-Italia” viene infatti presentato un numero ristretto di 
autori, in gran parte già presenti nel 1947 (Bazaine, Bissière, Esteve, Tal Coat, Le Moal, Hartung, 
Singier, Gischia, Gruber, Buffet) sostenuti da un ristretto numero di gallerie parigine: Jeanne 
Boucher, Louis Carré, Louise Leiris, Galerie Pierre e la Galerie de France
75. Quest’ultima aveva 
come corrispondente in Torino la Galleria del Grifo, che nello stesso anno propone una mostra di 
Gischia, mentre alla galleria Lattes si vedono Manessier, Singier e Prassinos, in un momento in cui 
la presenza di artisti stranieri a Torino è ancora molto rara
76
. Come fece notare Maria Teresa 
Roberto, la vera novità di queste mostre non stava nella qualità delle opere o negli elenchi degli 
artisti, ma nel rapporto fra istituzione pubblica e settore privato, a partire dall’istituzione di un 
Comitato promotore indipendente che, sebbene presieduto da Viale, scavalcava il Direttivo del 
Museo
77. D’altra parte, il ruolo giocato da Carluccio in questa dinamica non sarebbe stato altrimenti 
possibile, se non attraverso una strada che consentisse una partecipazione di privati, tanto da 
arrivare ad avere una mostra allestita con un criterio più vicino al “buon vicinato” con cui un 
collezionista dispone le opere sulle pareti della propria abitazione, che a un vero discorso critico. 
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Un’ulteriore riprova dell’assenza di uno scambio bilaterale con la Francia, però, viene da un’altra 
piccola vicenda. Più o meno nello stesso periodo di gestazione di “Francia-Italia”, infatti, Viale ha 
in animo di portare a Torino anche una mostra dell’arazzo francese moderno che si prevede 
itinerante nella penisola, come fu quella di pittura del 1947. Ma le aspettative di Viale che Torino 
fosse vista con un occhio di riguardo sono presto deluse. Il 13 ottobre 1951, infatti De Roulet, fra 
gli organizzatori della mostra, gli comunicava che, contrariamente ai precedenti accordi, si era 
deciso di portare la mostra a Venezia, Roma, Firenze, Milano e, casomai, nell’autunno 1952 a 
Torino, provocando, il 17 ottobre, una risentita reazione di Viale: 
 
Non mi capacito di questa decisione che, oltre tutto, fa torto ad una Città che, appunto perché 
si trova alla frontiera con la Francia, ed ha con Voi così stretti rapporti di cultura e di storia, 
dovrebbe essere la prima da tenere presente per le manifestazioni artistiche franco-italiane. 
Non so se da parte delle Autorità francesi si apprezzi quel che proprio in questo momento 
Torino ha cercato di fare con la Mostra Pittori d’Oggi. “Francia-Italia”; ma è certo che la 
decisione, che Lei ora mi annunzia, è alquanto scoraggiante per il nostro buon volere. Senza 
contare poi che Torino è stata l’unica città italiana dove, per mia cura, è stata organizzata una 
grandiosa mostra di arazzi antichi. 
 
Ma il progetto non si smuove, anzi si arenerà nel corso del 1952 per poi decadere definitivamente 
nel 1953, e non è certo che vi siano rapporti fra questa mostra e quella che si vedrà alla Permanente 
di Milano nel 1957
78
. 
Era quasi inevitabile, al tempo stesso, che “Francia-Italia” attirasse delle critiche più o meno 
feroci. Il mensile “Cenacolo”, ad esempio, pubblica una stroncatura della mostra su tutta la linea, 
arrivando alla conclusione che la rassegna non raggiunge l’obiettivo che si proponeva di mostrare 
una possibile via di collaborazione fra i due paesi, che lo scambio fra i due effettivamente non 
sussiste
79
, e adombrando interessi personalistici dietro le scelte operate negli inviti. Un mese dopo, 
invece, lo stesso periodico inasprisce la critica invitando Viale a fare penitenza: «Ma Ella avrà la 
giusta punizione! Nella Galleria d’Arte Moderna dovrà vedere e rivedere, tra gli altri, i Previati, i 
Segantini, i Pellizza e gli adorabili Fontanesi. Tornando a immergersi in quei maestri e lasciando 
correre l’occhio sulla miseria dei quadri che ha fatto acquistare al Comune, spendendo i nostri soldi 
per delle larve evanescenti, si pentirà, e correrà a Canossa»
80
. Ma critiche di questo tenore, in realtà, 
sono radicate in un pregiudizio aprioristico su quanto concerne l’ambito astratto e informale: non ci 
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sarebbe motivo di andare a vedere certi «incomprensibili sgorbi»
81
, che poco dopo diventano dei 
veri e propri «aborti pittorici»
82
. 
Più misurato il commento di Bernardi, che disapprova nel complesso la mostra, fatta più di idee che 
di opere. Una gran parte delle opere esposte, scrive, potrà rivelarsi deludente, sebbene, suo 
malgrado, esemplifichi comunque il panorama: 
 
Una vistosa parte di questa pittura “d’oggi” italiana e francese, di due paesi di grandi 
tradizioni artistiche potrà spiacere, annoiare, irritare, offendere, e persino –che è più grave- 
rattristare come indice di un’età caotica, torbida, ansiosa, e, da un punto di vista umano, 
crudele. Tuttavia esiste. È un fatto universale, non è né capriccio, né follia, né buffonata, né 
inganno: migliaia di ingegni intorno ad essa s’affaticano, altre migliaia ne discutono: e per 
dieci di questi ultimi che la rifiutano, cento ormai la accettano ed esaltano quasi senza riserve. 
Un conformismo opportunistico non è da escludere, anzi, è da segnalare e condannare, non 
meno di un abile sfruttamento mercantile che accompagnandolo, come sempre accompagna 
tutti i prodotti favoriti dalla moda e dal gusto dominante, inquina giudizi, travia illusi e a poco 




Anche se discutibile, insomma, non si può negare l’esistenza di una certa pittura, anzi il caso va 
spiegato e studiato, se non per adesione di poetica, almeno con l’impegno di un patologo verso un 
fenomeno morboso. 
Nell’organizzazione della mostra, la critica riconosce subito un divario fra la generazione 
dei maestri e la situazione più attuale, che sembra non aver seguito la via tracciata dai pionieri 
dell’avanguardia84. Tralasciando le annotazioni sul canone degli artisti esclusi, su cui si appunta 
soltanto Pistoi, criticando l’assenza di Vespignani, Zigaina, Migneco e Birolli (e ignorando la 
defezione di quest’ultimo)85, la vera domanda che si pongono alcuni è se vi sia davvero un dialogo 
fra generazioni, e se vi sia o meno qualcosa dello spirito delle avanguardie tramandato alla nuova 
pittura. Ragionando sulla Femme di Picasso esposta in mostra (che riproduce) Bernardi si accorge 
infatti di come questa non abbia avuto eco: i giovani francesi lavorano puntando «su altre visioni». 
Una osservazione analoga a quella dell’editore italiano a Parigi Gualtieri di San Lazzaro, che in una 
Lettera da Parigi per la rivista romana “Spazio”, a commento del Salon de mai, tracciava un quadro 
della recente pittura francese: 
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Evidentemente, solo gli astrattisti “puri” osano dichiararsi tali. Gli altri, com’è noto, non 
tollerano etichette, e persino i critici più informati commettono spesso l’errore di considerare 
astratta la pittura che è soltanto “non figurativa”. 
Fra i pittori della prima tendenza, che ci scusiamo di chiamare decorativa, Manessier è 
quest’anno il più felice, e di conseguenza il più discusso. […] La tendenza decorativa è quella 
che in Francia ha maggiore successo commerciale poiché consente ai collezionisti e al 
pubblico meno scaltro di ritrovare in essa la tavolozza per lo meno dei grandi maestri post-
Impressionisti. Bonnard, soprattutto, è fra i pittori più cari alla giovine generazione francese. 
Contrariamente a quanto accade da noi, Matisse, Picasso, Braque non esercitano più alcun 
influsso sulla gioventù. Fra gli astrattisti s’impongono all’attenzione soprattutto Schneider, 
Soulages e Hartung, decisi a portare l’astrattismo all’estremo limite dell’aggressività, a un 
espressionismo astratto che anche se talvolta lascia perplessi, non riesce mai indifferente, 
soprattutto in un “salon” dove si è fatalmente attratti da chi urla più forte. E in questo, come 
negli altri “Salons”, chi non lancia squilli di tromba è inesorabilmente sacrificato. Gli artisti 
indipendenti, non sostenuti da importanti gallerie o da gruppi autorevoli, bisogna andarseli a 
scovare da sé. Una delle più belle tele del “Salon de Mai”, opera di Vieira Da Silva, cui 
spettava un posto d’onore, è stata confinata fra gli invii più mediocri.86 
 
Se per gli italiani quel quadro di Picasso in mostra, per quanto mal dipinto e non degno della 
fama del maestro, contava molto per i tanti picassiani attivi in Italia, per i francesi la stessa opera 
sembrava indicare una tradizione senza seguito, anche nel caso di artisti ancora figurativi come 
Buffet, con le sue figure scheletriche e chiuse in un loro “funereo dramma”, o Fougeron, che è 
molto cambiato, in senso di una figurazione più illustrativa, rispetto a come lo si era visto alla 
“Gazzetta del Popolo” nel 194787: se allora la sua pittura dava l’impressione di una vetrata, e poteva 
essere per Bernardi accostata alla coeva pittura di Becchis, ora non lo vede in competizione che con 
Gregorio Sciltian, Pietro Annigoni e Antonio Bueno, che non sono stati invitati
88
. Bernardi si 
domanda che immagine della pittura francese si debba dedurre da quella selezione francese, fra cui 
spicca il Paysan di Pignon, «d’una spavalderia, di una bravura eccezionale»: rifacendosi a Léger, 
l’unico filo conduttore che riesce a trovare sta nella difficoltà a riconsiderare il «“sujet” nel quale 
pittura e scultura hanno perso fiducia; e non v’è dubbio che riconquistarlo sarà affar lungo e 
difficile, per spalle più robuste che non siano quelle degli attuali rappresentanti del “realisme 
attristé”, come dice il Cogniat»89. Tuttavia, Bernardi fraintende le parole di Cogniat nel momento in 
cui afferma che «si esita ad affermare che esista ancora una pittura francese, almeno nel senso che 
le potevan dare l’Impressionismo e gli altri movimenti estetici da questo immediatamente derivati», 
citando una frase del collega francese che registrava «une étonnante rupture avec le passé le plus 
proche»: se i più giovani indugiavano in un realismo che Cogniat non poteva approvare, al contrario 
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era presente in mostra anche quella generazione che, fra le due guerre, aveva attinto dalla tradizione 
Fauve e Cubista, a cui la rassegna attribuiva una certa importanza. 
 Approva invece le scelte francesi Pistoi, che pur dichiarando la sua preferenza per Pignon e 
Guttuso, e ritenendo gli Zolfatari di quest’ultimo uno dei quadri migliori in mostra, riconosce 
valore anche a campioni dell’astrattismo francese come Singier e Hartung, quest’ultimo ben 
rappresentato, al punto da fare invidia a Vedova e Spazzapan
90
. Ma soprattutto, a suo dire la 
selezione francese dava i punti, come tenuta qualitativa, a quella italiana. 
Non diverso il parere di Alberto Rossi per “La Nuova Stampa”, che ne elogia le qualità formali, 
anche se queste vanno a discapito della “vitalità”: 
 
Se i francesi di queste più giovani leve mostrano, nel paragone con i nostri, una maggiore 
disinvoltura e controllo, una maggiore consapevolezza, politezza e finitezza di stile –e valga 
per tutti il magnifico Manessier, che di parecchio sta in alto sopra a tutti gli “astratteggianti” – 
per contro noteremo tra i loro colleghi italiani, nel complesso, una maggiore vitalità e impulso 
nativo, un senso di più ampie aperture, di vive possibilità per il domani. E non vogliamo fare 
categoriche distinzioni in base a quella proporzione di “novità” che essi introducono nei loro 
dipinti, proporzione tutta provvisoria in questo momento, di esplorazione di orizzonti, e di 




Ma in entrambi i fronti, avvisa Rossi, bisogna fare dei distinguo: Guttuso è uscito da un eccesso di 
realismo per tornare a un’opera autenticamente pittorica, mentre Cassinari mostra ancora un 
“eccesso di intenzione”, e Gentilini è riuscito a portare il quadro di grandi dimensioni a risultati 
convincenti quanto le sue tele di formato più contenuto. Ma sono i realisti francesi, fatte le dovute 
eccezioni, a non convincere: 
 
se Pignon, tornando a una pittura più figurativa, esemplifica in modo eccellente quella nostra 
tesi [di uscita dal Cubismo, NdA], specie nel “Paysan” e nel paesaggio: Fougeron è un 
magnifico esempio dei disastri cui può condurre un “ritorno” troppo affrettato e 
programmatico, mosso da motivi extra-pittorici. E così Buffet, la giovane “rivelazione” 
francese, ci pare ben anemico e di fiato corto, come Gruber, altro decantato “realista”, è arido 
e meschino. E invece in Hartung, anche troppo elegante, e nel Desnoyer, Le Moal, Tal Coat, 
Ubac, Soulages, Gischia, Rechel, Eve, figurativi o meno, troveremo esempi di una autentica 
poesia, o emozione che la si voglia chiamare, espressa per via di forme e di colori. 
 
La mostra, nel complesso, sembra avere un bilancio positivo, anche grazie a un notevole 
battage pubblicitario che vede anche la realizzazione di un comunicato cinematografico della 
SIPRA
92
, da aggiungersi a un non trascurabile impegno economico complessivo: in un piano 
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preventivo stilato nel mese di febbraio -rispettato nel complesso- si stimava un’entrata di 4.300.000 
lire a fronte di 2.800.000 di uscite
93
. A novembre, comunque, Viale scrive ad Arcangeli una lettera 
di bilancio:  
 
La mostra prosegue con discreto successo di pubblico, in genere con buona stampa. E pazienza 
se qualcuno non se ne è voluto proprio occupare. 
Naturalmente anche nell’ambiente locale la mostra ha suscitato polemiche e risentimenti; ma 
pazienza. La chiusura è stata prorogata al 18, anche se il pessimo tempo lascia dubbiosi su una 
affluenza di pubblico al Valentino. Le vendite sono state in ogni modo soddisfacenti, per un 
importo di 4 milioni. Il Museo Civico ha acquistato Cassinari, Deyrolle, Santomaso, Manessier, 
Talcoat, Hartung; aumentando così il piccolo fondo straniero. Speriamo però che le vendite si 




Da registrare con qualche prudenza, invece, il resoconto entusiasta della Nasi, per la quale la mostra 
ha un successo sia economico sia di pubblico ben al di sopra delle aspettative, quasi in risposta ai 
detrattori che avevano sarcasticamente commentato che «un tal deserto di pubblico che S. Giovanni 
l’avrebbe potuta scegliere per campo delle sue prediche»95, e che dunque non c’era motivo di 
sospirare «che deserto in quelle sale!»
96
. Al presidente della Cassa di Risparmio di Torino, infatti, 
scrive:  
 
Il risultato è stato quanto mai incoraggiante. Molte migliaia di visitatori, incoraggianti acquisti, 
articoli sui grandi quotidiani parigini. Sono venuti nella nostra Città numerosi critici francesi 
che ne hanno scritto, personalità dal mondo dell’arte, artisti etc. Altrettanto dicasi di critici e 
artisti italiani convenuti da ogni importante centro della Penisola. 
Dall’allestimento della mostra curato in ogni dettaglio, e ricca di 250 opere dei più insigni 
Maestri d’oltralpe e d’Italia, al catalogo, che si presenta ampio ed elegante, la nostra 
                                                                                                                                                                                
in Torino (Astor, Doria, Lux, Reposi, Vittoria) per dieci settimane, per il periodo dal 12 ottobre al 25 ottobre. Da un 
foglietto dattiloscritto annesso, il comunicato recitava: «“Francia-Italia”: paesi di grande arte, ieri come oggi. La Mostra 
“Pittori d’oggi – “Francia-Italia”” presenta la visione precisa della pittura contemporanea delle due Nazioni. Centotre 
pittori; duecentotrenta dipinti; grandi Maestri: Bracque, Chagall, Léger, <Mirò>, Picasso, Carrà, Casorati, De Pisis, Tosi 
ed altri <accanto a> molti altri maestri affermati ed artisti giovani e giovanissimi: panorama vasto, istruttivo delle varie 
contrastanti tendenze della odierna pittura. Pittori d’oggi – “Francia-Italia”. Palazzo della Promotrice al Valentino ogni 
giorno fino all’11 novembre» (AMC, SMO 462). 
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Esposizione è stata giudicata tra le più importanti del dopo guerra, non solo di quante realizzate 




In una lettera del gennaio successivo, poi, sottolineerà l’affluenza di circa diecimila visitatori e 
quasi cinque milioni di fatturato
98
, grazie alle vendite curate da Carluccio per conto della galleria 
“La Bussola”99. 
Quanto al capitolo vendite, queste vengono effettuate in parte da privati collezionisti, parte dai 
musei civici, e parte infine da privati per farne dono al museo, come nel caso di Gianni Agnelli che, 
accogliendo una richiesta del comitato promotore, promise l’invio di 300.000 lire «per l’acquisto di 
un dipinto ch’Egli manifestò il desiderio fosse poi destinato alla Civica Galleria d’arte Moderna»100, 
e che fu individuato nel Porto di Antibes di Mattia Moreni, che giungerà però in museo soltanto nel 
1953
101
, insieme a un Gischia appartenuto a Mastroianni
102
. Non è del tutto vero, però, come invece 
è stato scritto, che a “Francia-Italia” vengono comprati prevalentemente i pittori francesi, 
specialmente per quanto riguarda le acquisizioni destinate alle civiche raccolte
103
: ciò può valere per 
la prima edizione, che vede l’ingresso in museo di nove tele francesi sulle tredici complessivamente 
acquisite
104
. Anche fra queste, però, bisogna fare dei distinguo, perché nel computo è compreso il 




 e Vieira da Silva
107
, che 
vengono donate alla GAM da Benedetto Fiore soltanto nel 1959. I veri e propri acquisti fatti alla 
prima “Francia-Italia”, dunque, si riducono alla Capra di Cassinari108, a Orange di Deyrolle109, alla 
Composition T.50-5 di Hartung
110
, al già ricordato Longwi la nuit di Manessier, al Peschereccio di 
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 e La grotte di Tal Coat
112
. A queste, poi, andranno ad aggiungersi la tela di New York 
di Afro
113, dono dell’Amministrazione provinciale di Torino nel 1960, e Mais sur fond rouge di 
Pruvost
114
, ceduto nel 1957 dalla Camera di Commercio di Torino. In ciascuno di questi casi, per 
curiosa coincidenza (eccetto Pruvost e Moreni), viene acquisita, nel caso di artisti presenti con più 
opere, la tela riprodotta anche sul catalogo. 
Si verificherà solamente in questa occasione: già nel 1952, che coincide con l’acquisto da parte 
delle civiche raccolte, per sei milioni di lire, del Ritratto del figlio Pierre bambino di Renoir, molte 
meno opere saranno acquistate da istituzioni pubbliche per il museo. 
 
 
II. 3. Carluccio in Costa Azzurra. 
Alla fine di gennaio del 1952 è già in cantiere la seconda edizione, tanto che al 31 del mese la Nasi 
convoca per lettera la signora Tettamanzi, assessore del comune di Torino, il conte Camerana, 
l’avvocato Russa, Chavalley, Iola, Carluccio, il professor Carletti, Becchis e Viale per il resoconto 
della mostra e per il programma del 1952. Carluccio non partecipa, e così Viale il 4 febbraio gli 
invia un breve resoconto, comunicandogli che il comitato ha accettato nel programma di “Francia-
Italia” la Mostra di Chagall, autorizzandolo quindi a prendere gli accordi con Nizza e con l’artista 
per i prestiti.  
Accanto ai contatti parigini, Carluccio sta aprendo autonomamente un proprio canale con la Costa 
Azzurra. È lui, infatti, l’interlocutore privilegiato di Raymond Thomas, il presidente dell’Union 
Méditerranéenne pour l’Art Moderne (U.M.A.M.), -fondata nel 1946 da Henri Matisse e Pierre 
Bonnard, insieme al pittore nizzardo Jean Cassarini, con il fine di promuovere l’arte moderna- con 
cui aveva organizzato, fra maggio e giugno del 1951, presso la Galleria des Ponchettes di Nizza la 
mostra dei pittori torinesi contemporanei
115
. Non è una mostra di tendenza, bensì una esposizione di 
artisti di estrazioni differenti ma accomunati, come scrive l’assessore Maria Tettamanzi nel 
comunicato stampa, «da un legame appassionato verso gli incanti naturali della Costa Azzurra che 
hanno così profondamente agito sulla loro sensibilità, sulla loro fantasia, trasfigurandosi nelle loro 
pitture»
116
. La mostra, poi, prevedeva uno scambio: alla sortita dei torinesi in territorio francese 
faceva seguito la Mostra dei pittori di Nizza e della Costa Azzurra, inaugurata il 24 maggio alla 
galleria della Gazzetta del Popolo. Si tratta, a dire il vero, di una esposizione di scarso rilievo, da cui 
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spiccano le presenze, in tono minore, di due gouaches di Matisse e Chagall, ma affogate in un 
gruppo di pittori piuttosto tradizionali e del tutto sconosciuti. In questa occasione, tuttavia, 
Carluccio aveva saldato quei rapporti utili per pianificare una ben più importante mostra di Chagall 
a Torino. Già il 30 gennaio, infatti, sembra che le premesse  siano più che favorevoli, se il critico 
annuncia alla Tettamanzi, di ritorno da Nizza: «Ho il piacere intanto di comunicarle che il pittore 
Chagall è entusiasta dell’idea di una mostra a Torino e mi ha dato ampie facoltà di fare i passi 
necessari, concedendo non poco rispetto alle richieste cauzionali che accompagnano di solito tali 
esposizioni per facilitare il compito della Città di Torino»
117
. Ma la realizzazione dell’esposizione 
sarà molto più complessa di quanto la lettera lasci immaginare, e in più punti la sua vicenda tornerà 
a intrecciarsi con quella di “Francia-Italia”, sebbene non sarà possibile realizzarla fino al 1953118. 
Eppure la gestazione di questa mostra occuperà un tempo non trascurabile. In una lettera a Willelm 
Sandberg, direttore dello Stedeliik Museum di Amsterdam, ai primi di febbraio Viale anticipa al 
direttore le date di inaugurazione e chiusura (dal15 aprile al 30 maggio)
119
. In quel periodo si stava 
inaugurando proprio a Nizza una mostra del pittore russo, con presentazione di Jean Cassou, che 
poteva benissimo prestarsi ad essere trasferita a Torino. Ma Chagall, scrive sempre Viale a 
Sandberg, voleva presentare una rassegna più ampia e completa di quella nizzarda, essendo la sua 
prima grande mostra in Italia, e aveva manifestato il desiderio di includere alcune sue opere presenti 
nei grandi musei europei, come la Maternità e il Ritratto dalle sette dita conservate appunto nel 
museo diretto da Sandberg. Lettera analoga, infatti, raggiunge anche George Schmidt, direttore del 
Museo d’arte di Basilea, per il Mercante di bestiame, il Ritratto della mia fidanzata, La casa brucia 
e il Rabbino che prende tabacco (25 febbraio), e Franz Mayer, presidente degli Amici del Museo di 
Zurigo, per Sainte voituriere, Villaggio Russo, Omaggio ad Apollinaire e Donna e uomo a tavola. 
Dalla lettera di Viale a Chagall, del 20 marzo 1952, si deduce che i contatti con il maestro erano 
stati presi da una parte dalla direttrice del Museo di Nizza, madame Guygnet-Pechadre, dall’altra da 
Carluccio stesso; con questi aveva stilato l’elenco delle opere per la mostra di Torino, che si 
prevedeva di trasferire anche a Roma. Paradossalmente, però, i primi problemi insorgono per 
ottenere il prestito delle opere nelle raccolte parigine: i due quadri del Palais de Tokyo, ossia il 
Ritratto col boccale e il famoso Alla Russia, agli asini e agli altri, non possono essere prestati 
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perché pronti per essere spediti ad Amsterdam
120
. Nel frattempo viene interpellato Venturi, senza 
dubbio la persona più adatta e più autorevole per scrivere sul pittore, essendosi interessato in prima 
persona per la mostra del maestro alla Biennale di Venezia del 1948
121
, e avendo appena scritto per 
l’antologica del pittore in Israele, un testo che si desidera riprodurre nel catalogo torinese, dato che 
sarebbero state presenti più o meno le stesse opere
122
. Ma la faccenda diventa sempre più 
complessa, anche se già qualche eco dell’evento doveva essere giunto in città123, perché di fronte al 
rifiuto di prestito da parte dei musei
124
, Chagall manda, il 26 marzo, un breve e lapidario messaggio:  
 
Ou impossibilite obtenir tableaux musées et collections etrangers et exposition Paris 
ceramique dure encore un mois vous demande instamment remettre exposition projetee 




Ma Viale non si rassegna, e scrive a Thomas, in Costa Azzurra: 
 
A mia idea (ed è l’idea anche del Comitato “Francia-Italia”) la migliore cosa sarebbe 
rimandare la manifestazione ai primi di Settembre e unirla a quella dei Pittori d’Oggi, 
tenendo, si intende, la Mostra di Chagall a Palazzo Madama e l’altra al Valentino. Sia 
cortese di sentire se questa idea è di gradimento del Maestro Chagall, come io spero. A fine 
Ottobre la Mostra potrebbe essere poi trasferita a Roma. Con questo rinvio si potrà forse 
preparare una Mostra veramente completa dell’opera di Chagall, con maggiore soddisfazione 
dell’artista e nostra126. 
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Anche Venturi si è mosso per convincere il pittore
127
, che nel frattempo è attirato da altre proposte. 
Pare infatti che Chagall avesse ricevuto una proposta di mostra da Milano, di cui a Torino erano 
completamente all’oscuro fino a una lettera della Guynet-Pechade del 20 giugno, a cui Viale replica 
il 25: «Della proposta di Milano, qui non si era saputo nulla; ma non è la prima volta che succede. 
Proprio questa primavera non volevano organizzare a Milano la mostra che abbiamo istituito noi 
“Pittori d’Oggi. “Francia-Italia”?, e che si rifarà qui sempre quest’autunno?»128. 
Ma convincere Chagall deve essere difficile, e vi si impegnano sia la Guygnet sia Raymond 
Thomas
129
; nel frattempo, la mostra dei pittori di Nizza si è conclusa e i quadri sono tornati in 
Francia. Finalmente, il 12 agosto, la Guygnet può riferire di aver avuto risposta scritta dalla figlia 
del maestro: preferirebbero che la mostra si facesse magari in gennaio o febbraio del 1953, sia a 
Torino sia a Roma, così da poter attendere il ritorno di alcune opere in quel momento a New York. 
Viale, in dicembre
130
, in risposta a un sollecito di Ida Meyer Chagall, figlia del pittore
131
, proporrà 
di spostarla in aprile, per aver più agio di inaugurare la mostra. 
Per il momento la vicenda ha una rapida interruzione: non se ne parlerà più fino al 1953, ma 
tornerà, anche allora, a intrecciarsi con “Francia-Italia”, questa volta con la terza edizione. 
 
 
II. 4 In cerca di «forze realmente vive e rappresentative della pittura odierna» 
Nella lettera indirizzata da Viale a Carluccio il 4 febbraio, si parlava inoltre di una «nuova 
formula» per la mostra. 
È il comitato a decidere i criteri organizzativi, come si evince da una lettera della Nasi a Viale: visto 
l’esito positivo dell’anno precedente, il Comitato Generale ha deciso di tenere la seconda edizione 
della mostra, anche se con criteri mutati: non più di trenta pittori italiani e altrettanti francesi, con 
cinque opere l’uno. Con questo, osserva, «non ha più ragione di essere la distinzione che per 
comprensibili ragioni si era fatta lo scorso anno fra maestri anziani presenti con un’opera e pittori 
più giovani invitati con tre opere. Tutti gli inviti, senza distinzione, saranno per cinque dipinti»
132
. 
Ritorna anche l’idea di invitare gli scultori, ma non più di quattro o cinque per nazione, con due 
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massimo tre opere. Naturalmente questo significava anche rendere molto più difficoltoso il già 
complesso compito di selezione da parte della commissione, «ma è convinzione nostra, che spero 
sarà condivisa anche da Lei, che la Mostra ne guadagnerà in chiarezza e che, esclusa la possibilità 
di una scelta antologica, si terranno presenti particolarmente gli artisti (e non importa se siano 
anziani, giovani, giovanissimi) che meglio rappresentano le tendenze del momento». Memore però 
delle scelte fatte l’anno precedente, questa volta si raccomanda «vivamente» ai commissari, pur 
lasciando loro la massima libertà di scelta, «di tenere presenti le forze realmente vive e 
rappresentative della pittura odierna»
133
. 
Su questa capacità di rappresentare le forze più vive del presente, però, si appuntano i primi rilievi 
dei commissari. Da una parte, come fa notare Vitali, non è semplice selezionare un numero di artisti 
così esteso: «come lei sa, mentre non c’è grande difficoltà per i primi dodici o quindici nomi, il 
difficile comincia nel scegliere quelli che devono seguire. Per i criteri di scelta, se cioè preferire gli 
artisti non compresi nell’esposizione precedente, e se farvi partecipare in questa o in quella misura i 




Ci sono però annotazioni più radicali sull’impostazione da dare alla mostra che si deve organizzare, 
come nella lunga lettera che il 1 aprile, da Firenze, viene inviata da Ragghianti alla Nasi: 
 
Come ebbi a dire all’amico prof. Viale, io credo che l’iniziativa torinese renderebbe un 
grandissimo servigio alla cultura internazionale svolgendo un tema che –pur nel suo limite- 
porterebbe a chiarimenti critici ed artistici davvero importanti, e in se stessi, e riguardo 
all’attuale confusione di giudizio. 
S’intende che l’ideale sarebbe una mostra dove potessero comparire assieme le maggiori e 
più significative personalità pittoriche europee, poniamo dal 1920 al 1950. Ma sarebbe 
sempre un grande vantaggio il potere offrire alla critica ed al pubblico elementi sicuri e 
obbiettivi di giudizio sulla pittura in Francia e in Italia nello stesso periodo. 
 In sostanza, si tratterebbe di veder da vicino la validità dei maggiori esponenti della 
“École de Paris” di fronte ai pittori italiani dello stesso tempo: e ciò naturalmente non per 
porre oziose ed equivoche questioni sciovinistiche, ma soltanto per necessità di rinnovare un 
panorama critico che usualmente riduce la pittura europea del novecento a un contorno più o 
meno differenziato della pittura che ebbe centro a Parigi. Basta leggere la produzione 
ordinaria dei critici sull’arte contemporanea, per vedere che questa rappresentazione è tenuta 
valida sia all’estero che, da molte parti, anche in Italia. 
Grande occasione di portare su un piano critico effettivo tutto il problema. La prima vostra 
Mostra ha secondo me avuto intendimento. E tuttavia non ha giovato del tutto a dissipare le 
usuali e inerti accettazioni critiche. 
In pratica, credo che avrebbe un’enorme importanza vedere insieme, per esempio, due gruppi 
di pittori come questi: Braque, Matisse Rouault, Picasso, Bonnard, Vuillard, Marquet, 
Derain, Dufy, Utrillo, Léger, e Morandi, Carrà, De Pisis, Casorati, Tosi, De Chirico, Rosai, 
Sironi, Campigli; si capisce che la scelta dovrebbe essere ben fatta, almeno da parte italiana. 
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Non voglio dire che con questo l’esperienza sarebbe esauriente: ma se non basterà per gli 
orecchianti, i mestieranti e i giornalisti mediocri, potrà almeno avviare a un buon giudizio 
critico molta gente più sensibile o più preparata. 
Ma può darsi che un’esperienza di questa taglia sia fuori dei vostri propositi, anche per 
l’impegno evidentemente più grande che esigerebbe. Tuttavia sarei lieto se gli organizzatori 
della mostra torinese mantenessero nella loro prospettiva questo piano. Riflettendo anche che 
la grande utilità della prima Mostra potrà affievolirsi nelle successive, tenuto conto anche 
della possibile scelta dei pittori francesi, che l’anno scorso erano nel complesso assai 
modesti e provinciali. 
Forse sarebbe appunto opportuno che, dopo due manifestazioni dedicate alla pittura (e 
magari alla scultura) attuale, si ponesse mano ad una Mostra come quella che ho indicato, 





In definitiva, Ragghianti propone un progetto di mostra con un preciso scopo educativo e 
divulgativo, che sia utile a chiarire le posizioni e le tendenze: più che la funzione politica di ribadire 
la comunanza fra nazioni sorelle che preme al comitato torinese, Ragghianti ha a cuore la funzione 
civile della mostra come momento educativo, fondando questa occasione di riflessione su un 
pensiero critico più profondo del solo confronto. Formazione e informazione, dunque, che sono i 
pilastri su cui lo studioso stava dando vita alla rivista “SeleArte”, che uscirà con il primo numero 
proprio nell’estate del 1952136. In questa lettera, lo studioso metteva in evidenza quali erano stati i 
limiti della prima edizione, su cui aveva già espresso delle perplessità in termini “ciclistici”. Sempre 
su “SeleArte”, infatti, avrebbe pubblicato un articolo intitolato Pittura italiana e pittura europea, 
basato sulla effettiva liceità di un confronto fra le due, cercando di sfatare il luogo comune critico 
che accusava il panorama italiano di provincialismo di fronte ai modelli transalpini
137
. Ragghianti si 
ribella al «silenzio, o la degnazione» con cui a Parigi viene vista l’arte italiana, forte del 
convincimento diffuso che solo quanto prodotto nella Ville Lumière o che si rifà all’École de Paris 
possa avere una patente di modernità. Quel prestigio, osserva il critico, era soprattutto dovuto alla 
fama ereditata dagli Impressionisti e dalla “modernità” dell’Impressionismo: «Ma» avverte 
Ragghianti, «l’Ottocento francese non è il Novecento francese: tutt’altro. E la proiezione sull’arte 
contemporanea, il riflesso di quel prestigio non basta a soddisfare chi, al di là di ogni elemento 
contingente, voglia obbedire alla sola realtà che conti, quella della poesia»
138. In quest’ottica, 
dunque, contano più i singoli artisti delle tendenze e delle poetiche, e diventa inaccettabile, per lui, 
la pretesa di presentare l’arte moderna come una serie consequenziale che permette di tracciare una 
linea di sviluppo che dalle premesse impressioniste conduca direttamente alle conseguenze 
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dell’astrattismo: «In tal modo, ciò che finisce per mancare è la critica. Come interpretazione del fare 
degli artisti e tentativo di ricostruzione del loro linguaggio, della loro espressione in persona prima, 
quella del creatore o poeta»
139
. Pertanto, scrive, «la rassegnazione stilistica di Derain dopo l’esordio 
problematico non è senza eleganza e abilità, ma non tale da farci trascurare, su tale o analogo piano, 
nemmeno un Funi, un Socrate, un Trombadori o un Vagnetti»
140
. 
Su questo sfondo, quindi, la proposta di Ragghianti assume connotati più chiari: bisogna mostrare al 
pubblico un confronto paritetico fra esperienze di poetica che non sia solamente un amichevole 
mescolarsi di artisti di nazionalità diverse, come aveva rivelato la stampa a consuntivo della prima 
edizione. 
Un programma come il suo avrebbe previsto anche, implicitamente, una regia unitaria che una 
commissione allargata come quella di “Francia-Italia”, con il suo sistema di definizione del canone 
degli artisti, non avrebbe potuto concepire, se non a patto di creare una gerarchia fra i singoli 
commissari. Al tempo stesso, poi, sarebbe venuta meno anche l’autonomia decisionale delle due 
commissioni, obbligando a una concertazione di gruppo che, verosimilmente, non sarebbe riuscita a 
raggiungere un accordo. Il modello di fondo di “Francia-Italia”, in effetti, rimaneva quello delle 
grandi esposizioni collettive, ereditato dalle biennali, in cui ogni opera e ogni artista faceva discorso 
a sé stante, fatte salve le mostre antologiche o le mostre tematiche o di gruppo, che si incuneavano 
come delle oasi separate all’interno di manifestazioni più grandi e inevitabilmente dispersive. 
Ragghianti, del resto, aveva espresso delle perplessità anche sulla stessa competenza dei commissari 
designati a suo tempo da Carluccio e Viale: pur non facendo nomi e non additando i destinatari 
delle sue critiche non manca di sottolineare una certa immaturità di giudizio da parte di certi 
commissari, e propone di invitare a partecipare ai lavori Anna Maria Brizio, ordinario 
dell’Università di Torino: la sua appartenenza a un grande ateneo e i natali torinesi avrebbero a suo 
giudizio alzato il tenore della commissione, sia dal punto di vista del prestigio sia da quello delle 
competenze specifiche
141
. Si trattava di una presa di posizione, come specificherà in una lettera di 
precisazioni a Viale, scaturita dalla convinzione che la sua presenza nel comitato sarebbe più degna 
rispetto ad «alcuni giovani, degnissimi, per certo, di incoraggiamento, ma forse ancora immaturi, e 
senza quel prestigio che è desiderabile»
142
. Ma le sue raccomandazioni restano lettera morta. Viale, 
infatti, apprezza questi suggerimenti, ma li rimanda a future edizioni: per quella in corso, il 
programma rimane quello stabilito. Si mostra invece perplesso circa il “disagio” manifestato da 
Ragghianti per l’assenza della Brizio, che comunque è nel comitato d’onore, e che avrebbe potuto 
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benissimo far parte del comitato, se non ci fossero già stati “due torinesi” (Viale e Carluccio), 
mentre il comitato intende avere una estensione geografica almeno nazionale
143
. Probabilmente, 
memore dei travagli dell’edizione precedente, Viale si era reso conto che attivare una complicata 
macchina organizzativa come quella implicitamente suggerita da Ragghianti avrebbe obbligato a 
posticipare la mostra, proprio quando Viale si era appena visto posticipare la mostra di Chagall. 
Di tenore diverso il giudizio di Arcangeli, che invia una fluviale lettera, che gli aveva 
richiesto ben due giorni di scrittura fitta e minuta: 
 
Caro Viale, 
mi perdoni se Le invio i miei elenchi appena appena in tempo debito; ma il da fare è sempre 
troppo. E poi, lì per lì, mi ero accorto che la nuova formula è anzi più difficoltosa della 
precedente, e ho sudato parecchio a compilare l’elenco dei pittori. E non so ancora se ho 
veramente inteso le intenzioni del Comitato, e se queste intenzioni collimino proprio con le 
mie idee. Mi pare che si renda quindi necessario, ancor più del passato anno, una riunione 
della Commissione per gli inviti, perché si possa discutere nuovamente, e nel massimo 
numero dei Commissari presenti. 
Se ho capito bene, la mostra dovrebbe sottolineare  una linea progressiva della nostra arte 
attuale, “le tendenze del momento”; questa impostazione si può anche seguire, ma mi pare 
assai pericolosa per la qualità; che mi pare, in definitiva, dovrebbe essere il criterio 
predominante, quello che dà realmente conto delle “forme realmente vive e rappresentative 
della pittura odierna”. 
O mi sbaglio? Il criterio di voler rendere sempre “più interessante e soprattutto più viva” mi 
sembra a doppio taglio. In questo senso non credo che si possa fare molto più dell’anno 
scorso, se non potare la selezione nel criterio della qualità; altrimenti, non credo si faccia 
altro che allinearsi a una attualità di breve durata e contingenza. Apparentemente, non credo 
avremo più viva la mostra dando ancora più spazio alle correnti che attualmente si dice 
rappresentino la fase più fresca e attuale della nostra pittura: all’astrattismo da un lato, al 
realismo socialista dall’altro. Ma io penso che noi la renderemmo più viva solo 
apparentemente, perché la vitalità delle due tendenze mi pare più speciosa che reale; penso 
inoltre che, pur facendo la figura di non cercare di apparire i più nuovi, i pittori più moderni 
sono quelli che tentano di continuare, come meglio possono, usando le forze del loro 
temperamento, la grande tradizione occidentale, che non è né astratta né neorealista; intendo 
quella che ha dato, in Francia Matisse, Bonnard, Braque, Utrillo, e il “fumoso” Picasso, in 
Italia Carrà Morandi de Pisis; in Germania Klee; nel mondo slavo, Soutine. Ho citato quelli 
che per me ne sono i nomi, i campioni. Penso esplicitamente che le generazioni più giovani, 
ma né in casi particolari né complessivamente, non abbiano dato per niente opere che si 
possano paragonare a quelle della generazione gloriosa di cui ho parlato. Ammesso che i 
giovani abbiano dato qualche cosa di veramente nuovo, mi pare si tratti purtroppo di novità 
problematiche, di confine, e non di risultati nuovi nel piano della qualità […]. È triste dirlo, 
ma quando saranno morti i grandi vecchi, il panorama sarà piuttosto sconfortante; a men che 
non sia l’ultimissima generazione a mutare una tale affermazione. Non crede? 
E allora, come rendere “più viva” la mostra di Torino? Come renderla più viva rispetto 
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L’antipatia di Arcangeli per il “fumoso” Picasso è nota -anche se lo definirà “voce recitante” 
solamente nel 1953
145
- e anche la sfiducia nei confronti della nuova generazione sembra un tratto di 
natura longhiana: era difficile, per chi aveva costruito un’idea di modernità sul mito di Morandi e 
sul passaggio dal Futurismo alla Metafisica, accettare la nuova svolta informale e astratto-concreta, 
lontana da qualsiasi accenno di realismo -e anche dall’accezione di “ultimo naturalismo”- sostenuta 
invece da Venturi. Ma l’attenzione di Arcangeli si appunta insistentemente sull’ipotesi di un invito 
a Carlo Carrà con una selezione attenta della sua ultima produzione. Di questa, infatti, aveva 
presentato una mostra nel 1948, a Bologna
146
, difendendola dai detrattori che vedevano una fase di 
stanchezza nella produzione paesaggistica del maestro nel secondo dopoguerra: «Certo,» scriveva 
«a chi guardi con gli occhi bendati da troppi schemi e preconcetti moralistici e formalistici temo 
non sarà facile –ma peggio per lui- decifrare la tarda beatitudine del Carrà intorno al ’40; come di 
uno spirito che, dopo lunghe lotte, entri finalmente nel suo riposo»
147
. Il critico non ignorava, però, 
la necessità di selezionare rigorosamente entro la produzione del maestro: Carrà era ancora “vivo” 
ma, suo malgrado, andava sottoposto a una scelta severa del meglio della sua produzione. Una 
scelta, annota Arcangeli, che andrebbe fatta a prescindere dalle predilezioni del pittore stesso: 
 
Io le ho mandato un elenco di trentacinque pittori, e siamo cinque in soprannumero, appunto 
perché immagino che qualche nome cadrà da solo. Mi pare molto difficile, per esempio, che 
Morandi, che non ha voluto partecipare alla Quadriennale, e nemmeno alla Biennale, 
acconsenta a un presente. Altri casi ci sono, quindi si verrà a ridurre sulla trentina prevista. e 
poi, chissà quante contestazioni su questi trenta nomi! Io, per esempio, non mi sento di 
escludere Carrà; immagino, altri lo vorranno escludere per la ragione che ora è stanco. Certo 
che è stanco, e che –seguendo il criterio dell’attualità- non è più rappresentativo. Ma, alla 
mostra milanese degli artisti d’Italia, c’era una sua Veduta di Diano Marina che, nel pieno 
della qualità e del sentimento, batteva le opere di tutti i giovani; ed era del 1951. Certo, il 
difficile è scegliere cinque opere di Carrà che resistano e che siano recenti. Se si potesse 
scavalcare lui, la moglie, ecc.. ecc. nella scelta, Le assicuro che io mi impegnerei di portare a 
Torino cinque Carrà recenti che lo dimostrerebbero ancora vivo. Sono sicuro che esistono. 
Insomma, io includo il nome di Carrà ed escludo, poniamo, i nomi di Santomaso e di 
Corpora, perché mi pare che le ultime faville di Carrà, le sue ultime braci sotto la cenere, 
siano più “vive e rappresentative” dell’opera di quelli, che sono apparentemente più 
moderni, ma che in sostanza significano ben poco. Per lo stesso motivo includo Martina o 
Cantatore o Marcucci o Mandelli, e escludo altri astrattisti a buon mercato, perché 
summenzionati sono pittori e poeti “minori”, ma veri; e Corpora invece è solo un modesto 
decoratore, da confondersi senza possibilità di scambio entro l’esperanto internazionale. 
Badi, anch’io ho fatto concessioni all’attualità: se si doveva badare alla sola qualità, tutti i 
guttusiani, o quasi tutti, sanno dipingere meglio di Guttuso; però Guttuso è più “importante” 
di loro. E per questo io includo il suo nome, concedendo a Guttuso una certa vitalità, una 
cerca forza rappresentativa, almeno nell’ambito della pittura italiana. Allo stesso titolo, sia 
pure con entusiasmo assai maggiore, includo Cagli. Escludo invece Vespignani e Zigaina, 
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che sono invece assai divulgati, perché la loro attività non mi pare qualitativamente 
abbastanza alta per concedere loro l’inclusione; che otterrebbero solo se volessimo dare una 
maggiore proporzione alla rappresentanza del “realismo socialista”. 
Insomma, io sto facendo lunghi discorsi, e forse non troppo chiari; ma da cui ricavo due 
conclusioni sostanziali, che confluiscono in una. Che i miei due elenchi sono elenchi di 
approccio, e che si rende indispensabile la discussione fra i commissari. Non è d’accordo 





In allegato, infine, una nota dattiloscritta dei trentacinque nomi selezionati, secondo uno schema 
non troppo distante rispetto all’elenco dell’anno precedente: Arcangeli contempla un certo numero 
di maestri fra le due guerre (Campigli, Carrà, Casorati, Gentilini, Guidi, Mafai, Maccari, Morandi, 
Rosai, Severini, Sironi, Tosi) alcuni degli Otto (Afro, Birolli, Moreni, Vedova) alcuni del “Fronte” 
e di “Corrente” (Cassinari, Guttuso, Pirandello, Treccani) qualche astratto (Cagli, Magnelli, 
Soldati), i torinesi Menzio e Paulucci, e un gruppo di informali fra le predilezioni più strette del 
critico (Ajmone, Carmassi, Mandelli, Martina, Romiti, Vacchi). Per gli scultori, invece, si limita a 
sette nomi di orientamento sostanzialmente figurativo: Castelli, Ciminaghi, Manzù, Minguzzi, 
Marino Marini, Fontana, Lorenzo Viani. 
Torna a farsi sentire, negli stessi giorni, anche Ragghianti, ribadendo le proprie posizioni: 
 
Io insisto nel ritenere che il piano che vi ho sottoposto potrebbe avere un grande significato, 
non disconstandosi molto, nemmeno come spesa, dal piano attuale. 
È vero che se gli amici francesi fanno una scelta, quest’anno, altrettanto seria di quella che 
ritengo farà la commissione italiana, alcune conclusioni sarà già possibile tirarle. 
Ho qualche dubbio sulla partecipazione di alcuni pittori, segnatamente Morandi, che non 
desidera esporre. D’altronde non ha in questo momento opere disponibili, e lo so. Alcuni 
altri artisti si sono molto impegnati quest’anno (Guttuso ad esempio, ma anche Mafai, 





La mattina del 6 maggio, la commissione si riunisce, assenti solo Argan, Pallucchini
150
 e 
Ragghianti, da Costantino Baroni al Castello Sforzesco di Milano per stilare una lista di inviti, di 
cui dà conto una relazione di Viale di pochi giorni successiva
151
. Presenti Arcangeli, Baroni, 
Carluccio, Viale e Vitali, si sarebbe dunque deciso di non includere i maestri anziani, e di informare 
della decisione anche i francesi perché facciano altrettanto, ma soprattutto, Viale stila una classifica 
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degli artisti che hanno raccolto maggiori preferenze dei commissari (assenti compresi) con sette voti 
su sette (Birolli, Guttuso, Licini, Maccari, Paulucci, Soldati), con sei voti (Afro, Ajmone, Cassinari, 
Magnelli, Menzio, Pirandello), con cinque (Carmassi, Gentilini, Mafai, Morlotti, Vedova) e il solo 
Mandelli con quattro voti. Stessa trafila per gli scultori, fra cui incontrano consenso unanime 
Manzù, Marini e Minguzzi di contro ai soli quattro voti di Castelli e Viani. Per i nomi rimanenti per 
arrivare ai trenta stabiliti, i commissari hanno discusso a lungo, uno per uno, i nomi proposti, 
stilando a maggioranza un elenco da sottoporre agli assenti: Breddo, Corpora, Marcucci, Moreni, 
Romiti, Scialoja, Spazzapan, Vacchi e i «giovani o giovanissimi» Barbaro, Cremonini, Sadum, 
Tettamanti. Per gli scultori da decidere fra Fontana e Mirko. Vengono infine resi noti i nomi di altri 
artisti che avevano avuto un numero di voti all’incirca equivalenti a quelli dell’elenco appena 
stilato: i pittori Becchis, Cantatore, Cremona, Garino, Martina, Music, Santomaso, Scordia, 
Treccani; lo scultore Umberto Matroianni. 
A questo punto si demanda ai commissari la scelta dei dodici pittori e dei due scultori con cui 
completare la rosa degli artisti da invitare. 
Arcangeli, per primo, ha un ripensamento, e vorrebbe sostituire Cantatore, Garino, Martina, Music e 
Treccani ad altri cinque pittori di cui è meno convinto: «Corpora, che ritengo pittore assolutamente 
inutile; Spazzapan che, sicuramente, dovrebbe considerarsi un anziano; Cremonini e Barbaro che, 
pur essendo stati segnalati al Premio Baletti, non mi paiono tanto significativi da rappresentare 




Argan invia la sua lista, mostrando di approvare sia la scelta di non invitare gli anziani, sia quella 
dei primi diciotto nomi. Per i rimanenti, propone una lista fondendo le due rose precedenti in 
un’unica graduatoria di preferenze. Per i pittori: Spazzapan, Santomaso, Corpora, Martina, Moreni, 
Scialoja, Marcucci, Breddo, Vacchi, Cantatore, Tettamanti, Romiti, Treccani, Becchis, Barbaro, 
Scordia, Sadun, Cremona, Cremonini, Garino; per gli scultori: Fontana, Mirko, Mastroianni. In caso 
di riufiuto da parte di qualcuno degli invitati, suggerisce Capogrossi e Turcato e gli scultori 
Mazzacurati, Raphael Mafai, Cherchi e Panciera
153
. 
Altrettanto farà Pallucchini, indicando la propria preferenza per Fontana e Mirko, fra gli scultori, e 
per Santomaso, Corpora, Scialoja, Moreni, Treccani, Cantatore, Romiti, Vacchi, Spazzapan, 
Barbaro, Cremonini e Breddo
154
. 
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Risentita, invece, la risposta di Ragghianti che, pur negando qualsiasi animosità nelle sue parole, si 
mostra risoluto nel voler rassegnare le dimissioni da commissario, non condividendo quasi in nulla 
le decisioni dei colleghi: 
 
Non sono d’accordo sulla distinzione, estremamente problematica, fra “maestri anziani” e 
“maestri puberi”. Non sono d’accordo sui nomi avanzati, salvo quelli anche da me indicati. 
Mi sembra evidente l’impossibilità di porre sullo stesso piano pittori come Licini, Maccari, 
Soldati, Guttuso, Spazzapan, Mafai, Santomaso (che poi risulterebbe escluso!!), Paulucci, 
Birolli, Magnelli, e così via, con pittori di provincia anche se piacevoli, e addirittura con più 
o meno ragazzi in piena formazione e di orientamenti, a dir poco, provvisori. Non ritengo 
che la mostra possa trascurare pittori molto più significativi e più noti; e d’altro canto non 





Verosimilmente, l’accorata replica di Viale deve aver fatto desistere il professore dai suoi 
propositi
156
, dato che dal catalogo dato alle stampe risulterà incluso nella lista dei commissari. 
Ma questa prima fase dei lavori non stava ancora procedendo verso una pacifica soluzione, 
nemmeno quando Viale, il 20 giugno, invierà una nuova lista riassuntiva dei lavori, prevedendo due 
elenchi di pittori e due di scultori. Nel primo, di diciotto nomi, si potevano trovare: Afro, Ajmone, 
Birolli, Carmassi, Cassinari, Gentilini, Guttuso, Licini, Mafai, Magnelli, Mandelli, Menzio, 
Morlotti, Paulucci, Pirandello, Soldati e Vedova. Nel secondo, di ulteriori dodici artisti per 
raggiungere il numero complessivo di trenta invitati, erano Barbaro, Breddo, Cantatore, Corpora, 
Marcucci, Moreni, Romiti, Santomaso, Scialoja, Spazzapan, Tettamanti e Vacchi, più una “riserva” 
di Cremonini, Becchis, Treccani, Cremona, Sadun, Scordia, Garino. Per la scultura, i primi cinque 
in lista erano, ancora una volta, Manzù, Marini, Minguzzi, Castelli e Viani, a cui facevano coda, nel 
secondo elenco, Fontana e Mirko. 
Non mancano mai, tuttavia, i ripensamenti. Lamberto Vitali, ad esempio, aveva fatto marcia 
indietro su Tettamanti dopo aver visto una sua mostra recente che gli aveva fatto cambiare opinione 
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. Diventava tuttavia difficoltoso un cambiamento in corsa, proprio mentre stanno per 
partire gli inviti, e dopo aver rimaneggiato tutte le liste secondo le indicazioni di Argan, Pallucchini 
e Ragghianti, anche se Viale prometterà di trovare, come poi effettivamente riuscirà a fare, un 
escamotage per aggirare l’ostacolo158 sostituendolo con Treccani, come sugerito da Vitali stesso, 




Ma se Baroni si limita a raccomandare a Viale che «dopo il primo, veramente felice esperimento 
Voi insistiate e ostinatamente per avere pezzi davvero significativi. Il successo della Mostra dipende 
tutto da questo»
160
, non sarebbero tardati a venire i primi reclami da parte di artisti non inclusi. 
Il primo di questi, arriva sempre attraverso la penna di Baroni: «il pittore Migneco si è lagnato con 
me per essere stato escluso dalla lista dei 40 italiani alla Mostra “Francia-Italia”. Effettivamente, nel 
suo genere, quando non esagera, mi sembra un pittore caratteristico e vivo. Se per caso ti viene a 
mancare qualche adesione, vedi dunque di tener conto di questo nominativo di rincalzo»
161
. A 
nessuno dei commissari, però, era venuto in mente questo nome, e Viale non vuole avere ulteriori 
fastidi con una commissione che fa già fatica a tenere unita e concorde
162
. Di certo, infatti, il 
siciliano non era l’unico pittore a non essere contemplato negli inviti della rassegna. 
Umberta Nasi avrebbe ricevuto le lamentele di Bruno Saetti stupito di non aver ricevuto l’invito a 
“Francia-Italia”, considerando di essere stato invitato l’anno precedente, valutando che altri colleghi 
veneziani erano stati invitati e che, oltretutto, aveva avuto un riconoscimento alla Biennale
163
. Ma 
anche lui non era stato volutamente escluso, come replicherà Viale
164
, precisando che era inevitabile 
scontentare qualcuno, dato il numero limitato di artisti da invitare, oltre all’accoglimento del 
suggerimento da parte della commissione francese di invitare solo pittori nuovi, in modo da avere 
un po’ di rotazione che consentisse di mostrare qualche novità. Del resto è lo stesso criterio adottato 
a Venezia, e «pensi ai malcontenti che ha fatto la Biennale con i suoi 110 pittori invitati!». 
Non del tutto fuori luogo, invece, il reclamo di Umberto Mastroianni, reduce dai fasti parigini:  
 
Mi consta che già alcuni inviti sono stati mandati ad artisti più o meno illustri, sia per la 
pittura che per la scultura. 
Io non ho ancora avuto questo onore. 
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Ora nel timore che qualche importante elemento del mio “Curriculum” Le sia sfuggito, mi 
scuserà se Le rammento come tra lo scorso anno e i primi mesi di quest’anno tre importanti 
riconoscimenti abbiano segnato la mia opera di scultore. 
Primo: nel novembre dello scorso anno ho allestito in una delle più importanti gallerie di 
Parigi e precisamente alla “Galerie de France” una mostra personale presentata dal notissimo 
Léon Degand in quel difficilissimo arengo d’ordine europeo, come Ella potrà documentarsi 
dalla stampa (di cui potrei allegare un dossier, se lo desidera), ho riportato uno schietto 
successo, documentato poi dall’acquisto di una mia opera per la Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna di Parigi, fatto dal Direttore Jean Cassou. 
In seguito sono stato invitato alla Quadriennale di Roma con una sala personale dove ho 
riportato anche un premio. 
La Commissione della Biennale prendendo atto di queste mie recenti affermazioni mi 
onorava per la XXVI Esposizione con una Mostra Antologica. 
Ora ben comprenderà, come dopo questi, scusi l’immodestia, notevoli risultati, di cui specie 
il primo è stato ottenuto in sede internazionale, io sono un po’ sorpreso di non avere ancora 
ricevuto l’invito per una manifestazione che si organizza nella città dove io lavoro da 
venticinque anni ed in cui difendo una posizione plastica tra le più atte a ben figurare in una 
Mostra selezionata e di punta come quella di cui Lei è l’anima, e l’acuto esperto che tutti 
conosciamo e stimiamo, per quanto ha operato ed opera in favore dell’arte contemporanea165. 
 
La lettera sortisce l’effetto desiderato. Viale  era ben al corrente del successo parigino dell’artista, di 
cui aveva persino visto la mostra alla “Galerie de France”: è proprio in quell’occasione  che deve 
aver conosciuto Gildo Caputo, titolare della galleria e incaricato dell’organizzazione logistica di 
“Francia-Italia” per conto della commissione francese. «Lei è giovane» cerca di giustificarsi allo 
scultore, «ma con i suoi venticinque anni di lavoro che mi denuncia, penso che avrà fatta una 




Sembra implicito, in queste ultime righe, l’impegno di Viale a far includere Mastroianni fra i 
partecipanti, forse facendo leva sul mancato invito a Marino Marini
167
. Ma gli scontenti dovevano 
essere molti, se Viale scriverà di aver «ricevuto parecchie lettere (ed altre in maggior numero ne ha 
ricevute il Dott. Carluccio) di artisti che protestano per il mancato invito. Non le dico i musi che ci 
sono a Torino contro “Francia-Italia”»168, con una implicita ricaduta anche sul minore afflusso di 
fondi a sostegno della manifestazione o per l’acquisto di opere169. 
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, mandano invece istruzioni per un corretto allestimento 
delle loro opere, oppure Lucio Fontana che, invitato come scultore, cerca, con successo, di far 
accettare la sua nuova ricerca spazialista. Da Albisola, infatti, risponde alla segreteria del premio: 
«Vi ringrazio per il vostro invito, però desidererei esporre come artista spaziale, naturalmente 
attendo da Voi conferma»
172. Viale (14 agosto) risponde un po’ imbarazzato, non sapendo «se siano 
gradite» le opere spaziali: la commissione aveva infatti proposto il suo nome quando si è trattato di 
coinvolgere qualche scultore, «la Commissione precisò che si doveva trattare di scultura vera e 
propria», esprimendo il desiderio di avere alcune sue opere ceramiche: «Si è molto parlato […] dei 
Suoi bozzetti per le porte del Duomo»
173
. Fontana però insiste, rispondendo il 25 agosto: «Le ho 
spedito oggi stampe raccomandate alcune fotografie su “Concetti spaziali” che avrei veramente 
desiderio venissero esposti in una mostra di tale importanza internazionale. L’accenno sui bozzetti 
delle porte del Duomo di Milano, è stato da me gradito e preso in considerazione, però le ripeto in 
una simile manifestazione vorrei essere presente coi miei “Concetti spaziali”. Con questo 
naturalmente non voglio polemizzare coi Sig. […] della Commissione che mi hanno onorato 
coll’invito ed ogni loro decisione sarà da me gradita»174. In effetti i “buchi” erano una proposta un 
po’ azzardata per lo spirito che informava la manifestazione, ma, come nel caso di Mastroianni, si 
ritenne più conveniente accontentare le richieste dell’artista piuttosto che trovarsi con l’ennesima 
defezione da colmare. 
Si arriverà addirittura al mese di settembre, infatti, cercando di tenere unita una compagine 
espositiva, dopo le defezioni di Licini, Cantatore e Maccari
175
. Sia Vitali sia Argan si impegnano in 
prima persona per convincere gli artisti: di Licini si sarebbero accontentati anche di soli due quadri, 
pur di averlo in mostra. «Siamo in grandissimo ritardo» lamenta Viale con Vitali «e vi sono 
parecchi vuoti nella rappresentanza italiana. A Licini avevo telegrafato con la proposta di mandare 
anche due soli quadri; ma non ho avuto risposta. Anche di Mafai, Guttuso e Gentilini e Maccari non 
si sa nulla, malgrado sia intervenuto anche il Dottore Argan; una vera disperazione!»
176
. Argan 
stesso non aveva avuto maggior fortuna: «Guttuso è assai esitante circa il suo invio, dice di non 
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avere quadri; l’ho scongiurato, in nome della nostra antica amicizia, di non mettermi nei guai a 
pochi giorni dall’inaugurazione. Mi ha dato assicurazioni generiche. Maccari non è a Roma; credo 
che lo si possa trovare a Forte dei Marmi. Ho lasciato un messaggio a Mafai nell’osteria dove 
pranza: è l’unico modo di rintracciarlo»177. 
Frattanto a Venezia Cogniat stava organizzando per la Biennale le retrospettive di Dufy e 
Léger. Se ne parlava già nel 1951, quando il maestro cubista era stato invitato direttamente dall’ente 
Biennale a partecipare con una mostra personale insieme a Dufy
178
. Ma Cogniat vorrebbe portare a 
Venezia anche una mostra di Lipchitz, che non verrà realizzata
179
, mentre decide di organizzare il 
padiglione secondo un criterio generazionale: una sala di Dufy, una di Léger, una per i pittori sui 
cinquant’anni, suddivisi nelle diverse tendenze (Brianchon, Desnoyer, Chastel, Bazaine, Hartung) e 
una per gli artisti sotto i trent’anni (Buffet, Minaux, Rebeyrolle, Lagrange, Soulages, Dewasne), e 
tre scultori (Bourdelle, Lipchitz, Germaine Richier); inoltre, «en effet, nous renonçons à Vieira da 
Silva pour la raison que vous savez»
180
. 
Nel catalogo ribadisce l’intenzione di mostrare la varietà di indirizzi di ricerca in Francia, dove non 
si può individuare, afferma Cogniat, una tendenza prevalente verso l’astrazione o verso la 
figurazione. Si fa notare, però 
 
che, non a caso, la maggior parte degli artisti sono rappresentati da opera di vaste 
dimensioni. Proprio mentre comincia ad affermarsi un movimento generale a favore della 
pittura murale, riteniamo giusto mostrare che questa preoccupazione non è nuova per i nostri 
artisti. Se spesso sono noti per i loro quadri da cavalletto, hanno tuttavia cercato di superare 
le formule che il successo avrebbe potuto loro imporre. Tutti sono stati tentati da più vasti 




La lista di artisti portati a “Francia-Italia” non fa che ampliare lo spettro della proposta, cercando di 
evitare oltre una certa misura la sovrapposizione: a Venezia e Torino non si devono vedere opere 
degli stessi autori. In effetti, ad eccezione di Pierre Soulages, gli altri artisti inseriti nell’elenco 
provvisorio inviato da Cogniat a Viale nel mese di luglio sono tutt’altra cosa rispetto alla selezione 
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veneziana: Lotirou, Gromaire, Esteve, Kupka, Alix, Crotti, Bores, Aujame, Cavailles, Humblot, 
Lorjou, Thomson, Carzou, Zendel, Deyez, Marchand, Carlmettes, Clavé, Civet, Pallut, Helion, 
Charbonnier, Lanskoy, Schneider, Bertholle, Vasarely, Hambourg, Ubac, Manessier, Singier, 
Soulages, Vieira da Silva, Pignon, Deyrolle, Geer Van Velde, Gischia; gli scultori: Auricoste, 
Coutourier, Volti, Veysset
182. Una lista cui ne seguirà un’altra, inviata poco meno di un mese dopo, 
che vedeva l’aggiunta di Survage e Guy Badone e l’eliminazione di Hambourg, oltre all’aggiunta di 
Adam, Giacometti e Longuet fra gli scultori, ma che subirà poi una successiva riduzione con 




Cogniat si spinge anche oltre: la sua principale preoccupazione, in quel momento, è la mostra di 
Dufy, che a Venezia ha un certo successo, tanto che Palma Bucarelli, in ottobre, la vorrà a Roma 
per un circolo privato, magari insieme a una mostra di Sutherland
184
. Allo stesso tempo, però, 
Cogniat già pensa alla rassegna del 1954 per esporre la grande decorazione che Dufy aveva 
realizzato nel 1937 per l’Electricité de France, oggi presso il Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris, ossia una grande opera di metri 20x60, diviso in pannelli di due metri per uno. Ma 
soprattutto, nell’immediato, Cogniat azzarda a proporre un premio: la commissione ha già deciso il 
premio italiano, a quando la decisione per quello internazionale? «Je crois aussi», aggiunge, «qu’il 
aurait intérêt à annoncer les 2 lauréats –le français et l’italien- en même temps. Qu’en pensez-
vous?»
185
. Una domanda provocatoria, ma efficace: quell’anno, dopo Bracque e Matisse, anche il 
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II.5 “O troppi, o troppo pochi” 
Il 20 settembre, stando alla testimonianza di Marziano Bernardi, la seconda “Francia-Italia” si 
sarebbe aperta «in un clima un po’ tempestoso»186, caratterizzato da un animato scontento da parte 
dell’ambiente artistico torinese: «Irritazione fra gli artisti locali che si propongono di formulare alte 
e pubbliche proteste per la scarsezza degli inviti ad esporre, per i criteri (definiti arbitrari) della 
scelta, e già fanno correre lo slogan: “O troppi o troppo pochi”; ostilità più o meno velata in altri 
ambienti per quanto gli organizzatori offrono al pubblico sotto l’etichetta (proclamata tendenziosa) 
di “Pittori d’oggi”. E si parla di lettere sdegnate o accorate che artisti autorevoli avrebbero 
senz’altro fatto pervenire al sindaco». Critiche che in parte Bernardi stesso condivide, specie nello 
slogan, osservando però che «si tratta d’iniziativa privata, e che a casa sua ciascuno è padrone 
d’invitarci chi vuole, e talvolta di fare persino uno sgarbo a un amico». 
Conosciamo la disposizione delle opere di questa seconda edizione per un caso fortuito, 
grazie a un apposito elenco, sebbene parziale, che Viale invierà a René Jullian, direttore del museo 
di Lione, affinché possa servirgli da traccia per riallestire la mostra nei propri spazi. Se ne apprende 
quindi la distribuzione dei singoli artisti nel salone e nelle dieci sale della Promotrice, anche se 
questo permette solo di intuire quale potesse essere l’accrochage delle tele sulla parete. La nota 
specifica che «la disposizione tiene conto delle tendenze». Alcuni artisti, come Emilio Vedova ed 
Ernesto Treccani, avevano persino scritto a Viale dando istruzioni circa la disposizione delle opere. 
Il primo aveva fatto un piccolo disegno che vedeva da sinistra a destra la Città notturna del 1951 
(allora nella collezione di Flavio Poli a Venezia), l’Immagine del tempo di proprietà Cavellini; la 
grande Invasione del 1952 (riprodotta in catalogo) e infine la Rivolta dello stesso anno
187
. Treccani, 
invece, aveva chiesto di «disporre le due tele piccole una sopra l’altra, e le due tele grandi da una 
parte e dall’altra. I due quadri grandi sono due versioni della medesima composizione (una su tela e 
l’altra su tavola), e i due quadri piccoli sono due studi di paesaggio del medesimo ambiente 
(Calabria). I quattro quadri cioè rappresentano per me un lavoro unico (benché eseguiti in momenti 
diversi) e perciò gradirei fossero disposti in un certo modo»
188
. 
Il visitatore, dunque, sarebbe stato accolto, nel salone, dalla pittura astratta con una 
compagine che andava dagli astratto-concreti come Afro, Vedova e Morlotti con Lanskoy, Ubac e 
Van Velde, accompagnati dalle sculture di Mirko, alle tendenze geometriche di Soldati, Vasarely e 
Magnelli. A seguire, nella prima sala, ancora votata all’Informale, Mandelli, Vacchi, Santomaso e 
Prassinos; a cui fanno seguito, nella sala successiva, Ajmone, Marchand, Civet, Clavé e Birolli 
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accompagnati dalle sculture di Auricoste. Uno stacco netto in direzione figurativa, invece, era 
costituito dalla sala III con Pressmane, Carzou, Cavailles, Aujaume, Lotiron, Barbaro, che declinava 
in chiave surrealista nella sala IV con i francesi Crotti e Survage accanto agli accenti picassiani e 
arcaizzanti di Marcucci e Scialoja a cui si uniscono Pirandello e Samartino. Un realismo più duro ed 
espressionista, ma fatto di oggetti quotidiani, poteva invece unire, nella sala V, i minatori e i «vitrei 
paesaggi, di un color di morte»
189
 di Humblot e i lavoratori della terra di Treccani, le tre nature 
morte di Minaux e di Thompson e i paesaggi di Guy Bardone. Doveva avere un certo rilievo, nella 
sala VI, la Morte del lavoratore, sulla parete dedicata a Pignon, di cui parlerà molto la stampa, 
quasi oscurando, forse, la presenza accanto a lui delle tele di George Dayez, di Cassinari e di 
Romiti, che ancora faceva i conti, a quelle date, con l’influenza di Picasso. La sala VII, invece, 
riuniva intorno ai nudi e alle teste monumentali dello scultore italiano (ma naturalizzato francese) 
Volti i connazionali, tutti figurativi, Alix, Helion e Zendel a fare da controparte a Breddo e Becchis. 
Da qui in poi, si ritornava all’astrazione, con la sala VIII che proponeva Carmassi, Lagrange, 
Spazzapan, Bertholle, Paulucci, tutti a vario titolo su una via intermedia fra la figurazione e una 
sintesi di segno-colore della realtà, che si riconfermava ancora più evidente nella successiva sala IX, 
tutta francese, con Charbonnier, Vieira da Silva, i bozzetti per vetrate di Manessier e le sculture di 
Giacometti. Un ultimo deciso salto verso la pura non-rappresentazione, infine, veniva compiuto 
nella X e ultima sala, che accostava Corpora, Moreni, Piaubert, Schneider, Carletti, Deyrolle e, 
recita la lista, le «Fantasie spaziali» di Lucio Fontana. L’estensore di questo elenco omette, 
purtroppo, dove fossero state collocate le sculture di Minguzzi e quelle di Mastroianni, quest’ultime 
accostabili, se si interpretano correttamente gli intenti degli allestitori, a quelle di Carl-Jean 
Longuet: nessuno di questi, però, risulta presente nell’edizione lionese della mostra, ragion per cui 
l’anonimo compilatore non si è fatto scrupolo di indicarne la collocazione all’interno delle sale, 
anche se si è tentati di inserirli in quegli ambienti in cui la lista non cita la presenza di altri scultori. 
Il raggruppamento tematico degli artisti per accostamenti, seppure generici, di poetica, 
poteva trovare giustificazione nel tentativo di offrire una chiarezza espositiva agli occhi del 
pubblico. «A differenza delle altre mostre» scrive l’anonimo recensore di “Stampa Sera” a pochi 
giorni dall’inaugurazione, «qui i visitatori si soffermano di preferenza proprio davanti ai quadri che 
appaiono meno comprensibili e si affannano a cercare loro un significato con lo stesso impegno che 
impiegherebbero nel risolvere un rebus. Chi, invece, si accontenta di tenersi alla superficie trova 
bene spesso che dai vivacissimi colori armonizzanti o contrastanti fra loro risultano non trascurabili 
effetti cromatici decorativi, e non chiedono di più»
190
.  
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La mostra, tuttavia, nonostante i tentativi di Carluccio
191
 e di Baroni
192
 di difendere la 
manifestazione «non è decisamente entrata nelle simpatie di nessuno»
193
. Non aveva certamente 
giovato la concomitanza con la mostra annuale della Società Promotrice di Belle Arti, che si era 
vista spostata di sede a Palazzo Chiablese
194
 provocando non pochi dissapori nell’ambiente artistico 
torinese
195
, e con il Salone internazionale della tecnica, anch’esso al Valentino196. A bilancio 1951-
1952, infatti, il “Corriere degli artisti” di Milano riconosceva che se “Francia-Italia” precisava 
«pregi e difetti di tutto un gusto pittorico oggi prevalente», questo faceva quasi da contraltare alla 
mostra del Centenario della Promotrice, dedicata all’Ottocento e primo Novecento: «Due mondi, 
due impostazioni e risultati notevoli nell’uno e nell’altro campo: invero non si poteva chiedere di 




Al di là dei consueti commenti di chi rimpiange «le rose di Giacomo Grosso e i paesaggi di 
Fontanesi» perché i quadri moderni gli sembrano tutti uguali
198
, o il ricordo a posteriori di un 
quadro «crivellato di buchi» che altro non poteva essere se non uno dei Concetti spaziali di 
Fontana
199
, le critiche più radicali arrivano dalle colonne dei quotidiani a firma dei critici più attenti 
agli sviluppi dell’arte moderna. 
                                                     
191
 Luigi Carluccio, Gli artisti di Francia hanno riscoperto Torino, “Il Popolo nuovo”, 21 settembre 1952. 
192
 Costantino Baroni, Una scolta [sic] avanzata della giovane arte europea, “Il Popolo”, 5 ottobre 1952 
193
 Pietro Capello, Mostra d’autunno a Torino. Visita alla Promotrice, “La voce della giustizia”, 15 novembre 1952. 
194
 A.R., Quattrocento opere a Palazzo Chiablese, “Stampa”, 5 ottobre 1952. 
195
 A tal proposito, Marziano Bernardi trascrive una lettera di un anonimo pittore torinese, deluso, in merito alla mostra 
annuale della Società Promotrice di Belle Arti, di prossima apertura, con una prospettiva pessimistica e un inevitabile 
confronto con la mostra che si stava svolgendo al Valentino: «Cattiva sorte sta toccando alla mostra della Promotrice 
disertata in massa dagli artisti di qualche notorietà, i quali con la loro astensione intendono (senza però dichiararlo), 
punire severamente la Società per aver affittato i propri locali del Valentino agli organizzatori della mostra “Pittori 
d’Oggi. Francia-Italia””, dalla quale si sentono ingiustamente esclusi. La mostra quindi sarà brutta, e la colpa (anzi il 
merito, poiché si prefiggevano questo scopo) sarà di questi signori. I quali saranno certo soddisfatti quando molti non 
bene informati conservatori avranno concluso che “effettivamente la miglior pittura torinese si trova alla “Francia-
Italia””. I pittori a tendenza surrealistica espongono alla Promotrice, anzitutto perché hanno fiducia nei loro quadri, poi 
per un sentimento di dovere verso i visitatori, infine perché non amano le azioni punitive di nessuna specie» (Mar.Ber, 
La “Promotrice” ed altre mostre. Né bella né brutta, in tono minore, “Gazzetta del Popolo”, 5 ottobre 1952). 
196
 La mostra di pittura attira meno visitatori dell’adiacente Salone internazionale della tecnica, sempre al parco del 
Valentino, ma del resto, scrive Cesarini, è comprensibile: «una parte della critica ha avvertito che si tratta, per questa 
pittura, di uno sconcertante errore collettivo, d’un fatto storicamente giustificabile, ma da considerare con perplessa e 
preoccupata serietà»; di conseguenza, chi ama il quadro formalmente rifinito e descrittivo, era già avvisato dalla critica 
di potersi risparmiare la visita (cfr. Paolo Cesarini, Le meraviglie della tecnica, “La Nazione”, 2 ottobre 1952). 
197
 Vincenzo Incisa, Un anno di vita artistica a Torino, “Corriere degli artisti-Milano”, settembre 1952. 
198
 Nella sua rubrica di “Gazzetta Sera”, Mino Caudana ospita un breve testo di tale Francesco T., di Albenga, che trova 
il consenso del giornalista. L’anonimo signor T, infatti, aveva visitato la mostra: «ricavandone la curiosa impressione 
che i modernissimi quadri esposti si rassomiglino tutti. Riesce difficile distinguerli l’uno dall’altro: al termine della 
visita si esce con una spaventosa confusione nel cervello. Ma forse, in materia di pittura, io sono un ignorante…» (Mino 
Caudana, Inchiostro simpatico, “Gazzetta sera”, 9 ottobre 1952). Di tenore non diverso un altro commento apparso sulla 
stampa locale: «Pittori d’oggi? A scoppio ritardato. Ritardato di 30 anni e più. Vedemmo la stessa pittura del 1912. Si 
chiamava allora futurismo. È rimasta tale. Vedemmo un bruttissimo quadro acquistato dalla Amministrazione 
Provinciale. Aiutare la barca è bene» (Mondo Torino, “Bazar (Alta classe)”, 31 ottobre 1952). 
199
 Mar. Ber., Mostre d’arte. In vetrina e fuori, “Gazzetta del Popolo”, 17 aprile 1953. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




Carluccio aveva tentato una difesa preventiva della mostra appena aperta, prima ancora che 
questa attirasse le critiche, fra gli altri, di Marchiori, di Pistoi e di Guido Ballo. Il suo articolo 
sembra un compendio degli esiti della prima edizione, tradendo la soddisfazione dell’organizzatore 
di una manifestazione ben riuscita: pur non dichiarandolo esplicitamente, è evidente che si sta 
compiacendo di un successo personale, di cui sarebbero riprova le lusinghiere parole riservategli da 
Argan riportate da Carluccio stesso
200, e l’interesse suscitato in molti critici della penisola. La 
mostra, a suo dire, si stava formando una sua “tradizione”, con l’idea chiara di offrire una 
panoramica delle tendenze più attuali e permettendo di vedere (a ragione) tutti gli artisti di cui si 
fanno vanto le principali gallerie parigine. Era molto chiaro, come ribadirà pochi mesi più tardi, il 
proposito da parte di Carluccio di difendere un’idea nata per la prima volta a Torino:  
 
Ci pare che una certa idea nata a Torino, di sollecitare incontri dell’arte italiana con quella 
francese appaia ogni giorno più determinante per una chiara conoscenza della situazione 
dell’arte figurativa nel mondo occidentale: ci pare che qua e là e ogni giorno più 
estensivamente, si avverta che nelle ricerche dei giovani artisti delle due nazioni vada 
lentamente formandosi la coscienza d’un linguaggio e di una comunicabilità nuovi, gli uni 
col loro “distinguo” formalistico, gli altri col loro appassionato furore201. 
 
Pochi erano disposti a riconoscergli questo primato e a non mostrare perplessità sulla stessa logica 
del confronto su cui questa si basava. Da una parte si incontra chi, come lo stesso Arcangeli, critica, 
pur avendo preso parte ai lavori, la compagine complessiva. Nonostante pur meritevoli esiti, infatti, 
la mostra mancava di figure di grande levatura:  
 
Quel che dovrebbe costituire ora il nerbo, il fiore della maturità pittorica italiana, francese, 
europea, sembra intinto invece di generico, di risaputo, d’una sorta di compromesso 
internazionale; e a Torino non bastavano l’impegno d’un Pignon o d’un Marchand, o la 
“buona forma” di Moreni, o la tenacia di Vedova, o il tentativo, a vasto respiro, di Morlotti 





Ripensando alle sue lettere di aprile dello stesso anno, si direbbe che Arcangeli fosse dispiaciuto, se 
non pentito, della decisione di non includere la generazione dei maestri, di non aver potuto 
dimostrare la presenza ancora viva dell’anziano Carrà, di non aver pensato a Morandi, 
probabilmente, e agli altri maestri che costituivano la sua costellazione di riferimento nel panorama 
moderno. Del resto, gli stessi artisti che “salva”, a campione, dalla compagine generale, sono quelli 
di cui aveva scritto e di cui scriverà anche in seguito: quelli, insomma, a cui aveva accordato una 
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adesione esistenziale. D’altra parte, già nelle lettere appena ricordate Arcangeli aveva espresso la 
propria sfiducia nei confronti delle nuove generazioni, e non fa che riconfermarla in queste note per 
“L’approdo”: 
 
Sembra, insomma, gravemente diminuita la possibilità di rintracciare, nell’artista, un uomo 
che pensi e senta umanamente, nel senso pieno e totale della parola, per un vivo e spontaneo 
rapporto fra sé e il mondo, da cui nasca una autonoma e schietta capacità di “figurare”; di 




Le critiche più dure, però, arriveranno, come per l’edizione precedente, dalle colonne de “l’Unità” e 
dalla penna di Luciano Pistoi
204
, per il quale la mostra pecca di eccessive ambizioni, senza reggere 
l’inevitabile confronto con la Biennale di Venezia, che proprio quell’anno aveva proposto un primo 
bilancio della “generazione di mezzo”. Pistoi scrive di non riuscire a trovare un senso per questa 
mostra e per la scelta degli artisti, specialmente per parte italiana, tanto da ipotizzare che molti, 
memori dell’edizione precedente, avessero defezionato questa nuova rassegna. 
Stupisce un po’ riscontrare da più parti, persino dalle “Cronache culturali” del “Notiziario Einaudi”, 
lamentele per la grande presenza di pittori astratti e la pressoché totale assenza di pittori realisti, 
specialmente considerando una presenza, a questa che non si esita a definire un «complemento e 
controprova della Biennale»
205
, di pittura e scultura figurativa numericamente molto maggiore 
rispetto alla mostra del 1951. Eppure “Francia-Italia” viene tacciata di essere troppo parziale, tanto 
da far apparire più vario il panorama francese, da Pignon a Magnelli, fino allo «strano estro dello 
scultore Giacometti»
206, che aveva attirato l’ironia di Pistoi, che ne vedeva le sculture «simili a 
grossi spaghetti presi nei denti di ciclopiche forchette (ah riconosciuta bontà degli spaghetti alla 
napoletana!)»
207
. La realtà, per Pistoi, sarebbe stata messa “al bando”, preferendole piuttosto dei 
quadri che al massimo potevano avere la funzione di “scacciapensieri”. 
Si salva soltanto, a detta non solo sua, Treccani: 
 
Il movimento realista italiano, che a Venezia ha raccolto i maggiori interessi, qui è 
rappresentato dal solo Treccani, presente con cinque opere, come quasi tutti gli espositori. I 
suoi dipinti sono lì a dimostrare quanto veri possono essere gli aspetti del realismo e quanto 
legati al carattere dell’artista: i suoi “Paesaggi” di Calabria sono pervasi da un senso nuovo e 
per nulla intimista di avvicinamento della natura che vi è trattata senza passivi abbandoni, 
ma in maniera direi “storica”, e gli stessi paesaggi appaiono popolati di figure di contadini 




 Luciano Pistoi, Pittori d’oggi: “Francia-Italia”, “L’Unità”, 21 settembre 1952. 
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nei due grandi dipinti intitolati “La terra”, dove l’interesse preminente viene però assegnato 




Pistoi però sa bene, e lo dichiara nel suo articolo, che Guttuso, Mafai, Gentilini e altri erano stati 
invitati, ma non avevano risposto all’invito, e che questo motivava lo sbilanciamento a sfavore del 
realismo sociale, rimanendo soltanto Birolli, Cassinari, Menzio, Pirandello e Spazzapan a non aver 
ceduto a ricerche solamente formali. È segno di una involuzione, tornerà a ribadire in un secondo 
articolo sulla mostra
209
, poiché a Torino si sta cercando di instaurare una mostra periodica delle 
tendenze «più formalistiche e cosmopolite dell’arte italiana», senza curarsi se questo potesse andare 
a genio o meno al pubblico, che si sta avvicinando alle arti, ma per quella via del realismo qui 
invece assente. Non mancavano, in effetti, manifestazioni che a Torino fondavano lo scambio italo-
francese su basi più accostanti, sebbene con un approccio del tutto dilettantesco
210
. La Torino delle 
mostre ufficiali, invece, sarebbe tagliata fuori, secondo Pistoi, da quel fervore vivo anche nella 
classe operaia, ma con esigenze diverse da quelle dei pittori astratti. Non poteva esserci, a suo 
avviso, che una ragione di mercato (pure effettivamente presente), ritenendo impossibile che gli 
organizzatori non fossero stati a Venezia e non si fossero accorti delle istanze realiste. 
Anche Alberto Rossi torna sul confronto con Venezia e su quale manifestazione fosse meglio 
riuscita a offrire un panorama degli artisti in forze sulla ribalta italiana
211. L’impressione, a suo 
avviso, è che si sia puntato sulla linea più “difficile”, fino a sacrificare il neorealismo, mentre i 
francesi, al contrario, avevano mostrato una scelta più eclettica, tenendo conto di quell’invito a un 
“realismo poetico” sostenuto da Cogniat. Ma i nomi che emergono, nella compagine francese, sono 
sempre gli stessi: Pignon da una parte, Manessier dall’altra. Fa eccezione André Marchand, che per 
Rossi sarebbe l’espositore più notevole di quell’edizione. 
Paradossalmente, critiche analoghe, ma di segno opposto, venivano anche dal versante francese. Per 
André Chastel, recensore della mostra per “Le Monde”, la selezione aveva portato a posizioni 
“annoncées”: le stesse, in sostanza, apprezzabili al Salon de Mai212, e senza quell’unità e 
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omogeneità che poteva vedere invece nelle scelte italiane. Un parere condiviso da Marchiori, che 
non esista a definire la selezione francese «una copia peggiorata del padiglione della Francia alla 
Biennale» e che «la partecipazione francese andrebbe selezionata come quella italiana»
213
. 
La perplessità di Marchiori è radicale fin dal titolo del suo articolo: Un vero confronto? La risposta, 
ovviamente, è negativa: 
 
Nessun dubbio sull’utilità di un confronto con l’arte francese contemporanea, se non altro 
per constatare che l’accusa di francofilia nei riguardi di alcuni pittori italiani è piuttosto 
esagerata. Ma un vero confronto è possibile soltanto alla condizione di un impegno “critico” 
da parte del comitato organizzatore, che spesso distribuisce gli inviti secondo le regioni e 
secondo le amicizie. 
I francesi, capitanati da Raymond Cogniat, parlano di “turni”, di necesari avvicendamenti, 
come se certi artisti fossero facilmente sostituibili di anno in anno in una mostra impostata 
sulla “qualità”. Non sono ricchi, nemmeno i francesi, di “personalità”, tanto da poter 
rinnovare ogni anno il disegno della mostra. E la prova migliore di quanto affermiamo è data 
appunto dalla modesta qualità delle opere inviate dai francesi in omaggio al principio dei 
“turni”: principio che non riguarda per niente i pochi artisti degni di un discorso critico. E 
questi sono, per ragioni –com’è ovvio- diverse, Manessier, Marchand, Pignon, Schneider, 









Moreni, Vedova, Corpora e Cassinari e riconosce in Carmassi «degli accenti individuali nel campo 
insidioso di una pittura di gusto francese», Marchiori conclude che «se fossero stati presenti altri 
artisti come Reggiani e Licini, come Guttuso e Cagli, come Mirko (scultura) e Viani, avremmo 
avuto una nuova Biennale, ma di una scelta più severa»
217
. 
Analogo parere, per molti aspetti, anche da Alessandro Parronchi. Per lui la compagine francese è 
“molto ineguale”, anzi «lascerebbe supporre, nella commissione d’ordinamento francese, un 
impegno un po’ meno vivo, qualche svogliatezza»218. Parronchi è anche il solo ad accorgersi degli 
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assenti per parte francese, sia fra gli astrattisti, sia la mancanza di Fougeron («che però non si fa 
rimpiangere») e di Bernard Buffet. Quanto agli italiani, anche se si sente l’assenza di Guttuso, o di 
un quadro importante come la Battaglia al Ponte dell’Ammiraglio, la generazione di mezzo si 
presenta meglio che a Venezia. Tuttavia, il confronto fra gli Otto e i loro corrispettivi francesi, per 
Parronchi, non gioca a favore di Morlotti, di Cassinari e di Carmassi: 
 
Morlotti ha tre dipinti in cui si risolve quello che è stato il suo rovello per anni: in una 
tappezzeria che smentisce nella violenza eruttiva del colore e nella efficacia del segno il suo 
carattere di decorazione. Quasi gli stessi schemi che Carmassi geometrizza fino a renderli 
inerti. Tuttavia a queste opere di Morlotti in ascesa, a cui fa specchio l’evidente regresso di 
Cassinari, non ci sentiamo di credere con quella mistica partecipazione che altri va ad esse 
dimostrando. Cosa sono allora i puri colori di Manessier, mistico e pittore sul serio quando lo 
è? 
 
Più duro, il parere di Carlo Volpe, in uno dei rari interventi dello studioso longhiano dedicati al 
contemporaneo. Questa seconda edizione, infatti, lo riconferma nell’impressione già avuta l’anno 
precedente sull’inconsistenza del confronto, se non a patto di mostrarsi ingenerosi con gli ospitanti 
e mettere in evidenza la pittura «a corso forzoso» della Francia che «dà fondo ai suoi tesori favolosi 
senza ribellioni ed allarmi osservabili, senza mostrare l’argine di arresto alla dispersione delle sue 
tante energie storiche, creative. Smarrimento in chi dirige il timone critico lampante dalla 
incoerenza, dalla balordaggine della selezione loro, della cieca casualità delle sostituzioni e dei 
nuovi innesti sulla selezione dello scorso anno»
219
. Ma quello di Volpe, in fondo, è più che altro un 
elogio del genio italico, dalla pittura dei primitivi alle ultime tendenze: il punto più avanzato, infatti, 
è costituito per lui dal naturalismo, su cui Arcangeli non ha ancora scritto il famoso saggio su 
“Paragone”220, ma che è termine assai in uso nel gergo longhiano. Si salvano soltanto, agli occhi di 
Volpe, le nature morte di André Minaux, che lo inducono a un singolare confronto con Treccani, I 
due migliori realisti, come recita il paragrafo a loro dedicato in questo lungo articolo: 
 
Giungiamo così col libero catalogo del nostro discorso nella sala dove il caso ha affrontato il 
miglior realista italiano e il miglior realista francese: Treccani e Minaux. Diversi 
reciprocamente, non solo ma diversi anche di rimpallo ai rispettivi connazionali della stessa 
tendenza, sono già per questo da annotare col segno loro particolarissimo della personalità. 
Quella di Treccani, nata sulla osservazione lunga e sul gran disegnare; che affronta e rischia 
il quadro talvolta come un compito poco sentito, si direbbe, ed ingrato, tanto esso nasce già 
definito ed esclude ogni avventura ulteriore nel corso della esecuzione pittorica. Non ci ha 
sorpreso infatti che le due grandi composizioni di figure accusassero quasi un arresto di 
vitalità poetica nella realizzazione cromatica, tanto più, infatti, quella più spinta e caricata di 
tavolozza. Non si può forse arrivare tanto oltre nella precisazione della forma e nel suo 
comporsi senza precludersi la libertà di dipingere, poi, con pari efficacia inventiva. La 
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ragione perciò del difetto di questi lavori impegnativi di Treccani (di cui lasciamo una critica 
diversa agli ipocriti involontari –ci siamo intesi no?-) sta proprio nella radice della sua 
qualità precipua, che lo fa il più serio disegnatore italiano di oggi. I due brevi paesaggi, per 
contro, fatti di prima, sottilmente come alle prese con un rame, ma senza falserighe liminali, 
solo per graduazioni grafico-tonali, dove cioè i toni sottintendono, graduandosi, una grafia 
vista e non visibile, sono infatti sinceri come l’occhio terso che li ha intuiti e interpretati e 
riportati fedelmente senza perdere d’un grado la perspicuità di questa ritrovata poesia del 
vero. Enorme, allora, la dissomiglianza sentimentale e di tensione morale del giovane André 
Minaux, che espone, con i suoi Poireaux, il quadro forse più importante della selezione 
francese. è una natura morta di brutale evidenza plastica, ma come percorsa di trasalimenti 
cromatici, seccata con il limo aurifero ritrovato nell’anima viva e buia d’una superba 
tradizione perduta, sconfitta e maramente frugata in una recherche commovente di memorie 
courbettiane. Uno splendore tristissimo urlante e miserabile. L’unica vera poesia francese, 
oggi, anche vicino al nobile ed eclettico Pignon: anche, forse, se qui figurasse con impegno e 




Un tentativo di confronto, invece, viene affrontato da Guido Ballo, che imposta la sua riflessione sui 
concetti di centro e periferia, sottolineando la distanza fra la situazione attuale e la medesima 
dinamica nel mondo antico
222
. Sia si parli di pittura del Trecento, sia si tratti di artisti 
contemporanei, in fondo, conta che ogni artista abbia, accanto al respiro degli influssi 
internazionali, una radice connotativa locale: senza essere sordo alle sollecitazioni date dalle foto a 
colori e dalle riviste d’arte, è necessario tenere presente che «il puro linguaggio internazionale, 
quando non sia ravvivato da un mordente particolare, finisce col diventare formula». Ballo registra 
alcune assenze (ma sono tutti nomi presenti alla prima edizione), sottolineando il prevalere della 
generazione di mezzo e dell’astratto-concreto. Al tempo stesso, però, cerca di capire in cosa possa 
consistere il vero confronto tra italiani e francesi, e va oltre la distinzione fra pittori figurativi e 
pittori astratti, preferendo distinguere le “tavolozze”: «nel panorama parziale, dove sono molte le 
assenze […] è possibile distinguere non tanto i pittori astratti dai figurativi, che sarebbe una 
distinzione generica- quanto le tavolozze francesi da quelle italiane. […] nel colore rientra sempre, 
in modo indiretto, la luce dei luoghi, assimilata per anni, e una lunga tradizione». Il confronto, però, 
non si lascia approfondire oltre, nonostante qualche accostamento un po’ ingenuo tentato dal critico 
stesso:  
 
Corpora, per esempio, è un italiano, meridionale: ha calore ed impeto, come rivela il bel 
Paesaggio del ’52; Manessier, che questa volta è in tono minore, ha ricerche più fredde, più 
intellettuali. Cassinari, pur col suo gusto pervaso di cultura francese, resta, nel fondo 
lombardo, e così Morlotti, la cui composizione in giallo è tra le sue opere più libere; 
Bertholle e Schneider, il quale ultimo ha una bella composizione, sono di spirito francese, 
soprattutto per il colore. 
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Ma si tratta poi davvero di distinguere un maggiore rigore intellettualistico, nei francesi, e un 
impeto più caldo e istintivo, negli italiani? Un po’ certa differenza potrebbe essere questa223. 
 
Per parte francese, invece è Pierre Descargues, a cui si doveva già la compilazione delle schede in 
catalogo per gli artisti francesi di questa edizione (mentre Carluccio scrive quelle italiane), a 
proporre dei confornti, senza seguire però l’andamento della mostra e preferendo una libera 
associazione di nomi e opere
224
. «Où les deux pays semblent […] mieux s’accorder,» scrive, «c’est 
sur un art beacoup plus spontané, plus passioné, où le peintre fait la part du mystère et invente des 
formes vivantes, bien plutôt qu’il ne joue avec des surfaces colorées». Pertanto, per Descargues si 
possono accostare Afro, Moreni, Vedova, Corpora, Santomaso e Morlotti (il gruppo degli Otto, 
insomma, escluso Birolli), a Lanskoy, Schneider, Bertholle, Ubac, Vieira da Silva, Geer Van Velde, 
mentre Morlotti e Carmassi rispondono precisamente a Singier e Manessier. Oppure, un altro 
abbinamento possibile, anche se meno convincente in partenza, è fra Pignon, Clavé, Dayez, 
Lagrange, Zendel da una parte e Birolli, Romiti, Ajmone, Cassinari e Breddo dall’altra. Si ha però 
l’impressione che il confronto sia uno a uno (Pignon-Birolli, Clavé-Romiti ecc….) e in ordine 
decrescente di affinità, per cui quello più diretto e più convincente di questa serie, a ragione, risulta 
quello fra Pignon e Birolli. Il suo interesse si appunta soprattutto su Birolli «dont les pecheurs et les 
paysans vivent dans des toiles solides, plenes jusqu’aux bords de rythmes et de couleurs»; su 
Vedova, «toujours fidèle, dans ses œuvres quasiment noires et blanches, à des rythmes d’une 
rapidité diabolique»; Santomaso «dont la lyrisme d’homme passionné par la mer s’impose 
librement dans ses compositions»; e infine Minguzzi, le cui opere rispecchiano la tradizione italiana 
delle porte decorate. 
Di tono diverso, e non privo di una punta di sciovinismo, il bilancio tratto da Frank Elgar
225
, che 
ribadisce la propria convinzione circa la presenza in Italia e in Francia dei movimenti pittoricamente 
più interessanti. I pittori francesi, però, figurano come capofila di cui gli italiani raccolgono la 
lezione: a questi ultimi, secondo lui, va riconosciuta la prontezza nello scegliere i modelli cui 
ispirarsi, in un momento di riconquistata libertà (riferendosi probabilmente al periodo fra le due 
guerre), anche se questo può rivelarsi un terreno pericoloso qualora inducesse a derogare da 
qualsiasi regola: 
 




 Pierre Descargues, Les peintres italiens et français confrontent leurs œuvres, “Les lettres françaises”, 25 septembre 
1952. 
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Il est vrai qu’ils ne distignuent pas toujours, sous les moyens apparents des peintres français, 
le murissement de la pensée et la soumission à des règles, que leur imagination cède trop 
souvent à l’arbitraire, qu’à galoper par-dessus les nuages de l’abstraction, il leur arrive de 
perdre de vue la terre. Mais ce sont là défauts de jeunesse, dont les peintres français ont aussi 




II.6 Pignon e Manessier. 
Descargues concludeva il suo articolo su “Francia-Italia” affermando che Pignon e Manessier, 
avevano trovato in quella mostra una valida controparte italiana. In effetti, “Francia-Italia” non 
faceva che confermare il consenso che questi due artisti avevano già cominciato a raccogliere in 
Italia fra 1949 e 1950. 
A Torino, nel 1952, l’attenzione si era concentrata soprattutto su Pignon, che scampava anche al 
severissimo giudizio di Volpe, per il quale «emerge Minaux, si fa discutere Pignon, e basta»
226
. In 
particolare, è la grande tela della Morte dell’operaio, dipinta proprio nel 1952 (oggi al Centre 
Pompidou di Parigi), già presentata al Salon de Mai di quell’anno227, ad attirare maggiormente 
l’attenzione. «Il quadro di Pignon» scrive per esempio Guido Ballo, «è più che notevole: 
pittoricamente, basterebbero la larghezza dell’impianto e le gradazioni dei vari grigi; anche se 
ancora, in molti particolari, risenta di certo picassismo»
228
. Arcangeli, che lo aveva visto in una 
mostra presso la Galerie de France prima che giungesse a Torino, affermava dalle pagine di 
“Paragone” che «in questa specie di Guernica destituita del folle gioco interno che è in Picasso, c’è 
soltanto bravura; ma posto che ci sia stata in Pignon (come negarlo?), commozione, questa è tradita, 
dalla “mano”, che, rinunciando a quel grande stile che era, almeno come aspirazione, in Permeke 
(di cui Pignon ancora si ricorda), si dà a una illustrazione di lega scadente. Resta, infine, una 
situazione moralmente equivoca; chè il pittore non osa abbandonare certi stilismi troppo amati in 




Al di là della valutazione strettamente stilistica, però, il quadro mette d’accordo critici con posizioni 
discordanti nei confronti della mostra: anche per i più feroci detrattori, questa tela si distingue dalla 
mediocrità generalizzata. 
Sicuramente Pistoi lo considera il quadro più significativo fra quelli esposti, il più interessante per 
ragioni sia di ordine estetico che di ordine morale: «non solo plasticamente diamo ragione a Pignon, 
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ma sentimentalmente approviamo il suo dipinto. Per esprimere il sentimento di solidarietà degli 
operai riuniti davanti al corpo del compagno colpito, per associare chi guarda a questo sentimento di 
una realtà scottante, non sono bastati a Pignon la padronanza del linguaggio pittorico moderno, 
bensì gli sono occorse grandi qualità evocative, qualità soprattutto di scelta ideologica e non solo 
sentimentale e che lo portassero a superare la fase di semplice commozione nella precisa 
caratterizzazione di volti e atteggiamenti che significassero tutto il sentimento di rivolta e di 
positiva volontà dell’uomo sugli avvenimenti»230. 
È l’impegno politico, insomma, che concorre alla promozione del pittore: il quadro ha infatti una 
componente di denuncia sociale a cui non potevano non essere sensibili i sostenitori del realismo, di 
cui criticavano l’assenza proprio a “Francia-Italia” rimpiangendo Guttuso. 
La biografia di Pignon, del resto, non poteva che accordargli il consenso da parte della critica 
italiana: i due anni di lavoro nelle miniere del Nord Europa, prima di consacrarsi totalmente alla 
pittura, ne facevano non solo un bell’esempio di “self-help”, ma contribuivano al mito dell’artista 
sensibile alla situazione degli ultimi avendola vissuta in prima persona. Già nel 1949, recensendo la 
mostra del pittore presso la Galerie de France, Luigi Cavallo aveva approvato la scelta di Pignon 
per il realismo, dimostrando «che il proletariato francese, anche in campo pittorico, è l’erede dei 
valori culturali della borghesia»
231
. 
Diverse, invece, le ragioni per cui Marchiori riconferma il proprio favore, non sempre indulgente, 
per il pittore amico di Birolli. Certo il critico veneziano non è ignaro della protesta civile di Pignon, 
cui anzi riconosce il debito nei confronti del Picasso di Guernica. Tuttavia, il suo pittore è il 
campione di una vicenda diversa, che supera i contrapposti schieramenti fra realisti e astratti: 
 
Assurda è la divisione del campo in pittori realisti e astratti, fonte d’infiniti equivoci e di 
polemiche senza fondamento. Pignon, per esempio, comprende in sé una somma di prove e 
di ricerche espressive, che documentano la crisi del pittore nel passaggio dal momento 
formalistico postpicassiano alla costruzione di una nuova realtà: ma non può essere definito 
un pittore neorealista, con un taglio netto dall’ambiente culturale, in cui ebbe inizio e 
sviluppo la sua formazione. Pignon ha studiato in una serie di disegni le figure che 
compongono la scena della “Morte dell’operaio”: e i disegni hanno la ampiezza e il vigore di 
sintesi caratteristici dello stile grafico di Permeke. Ma il colore di Pignon è in contrasto con 
quell’ampiezza e con quel vigore: è troppo tenero e raffinato, tenuto sugli accordi dei grigi e 
degli azzurrini pallidi, dei bianchi velati. Il nudo del morto ha il carattere espressionistico dei 
“gisants”, come li vide Picasso nell’anno memorabile di Guernica. È un ritorno alle prime 
prove dell’artista, ma guai a chi volesse considerarlo un “orientamento”, un avvio prepotente 
a risolvere una situazione che è ormai d’immenso disagio232. 
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Marchiori era già stato l’artefice della prima personale di Pignon in Italia, tenutasi a Venezia da “Le 
Tre Mani”, l’associazione fondata proprio nel 1951 da Marchiori stesso, insieme a Bruno Alfieri ed 
Oreste Ferrari, con lo scopo di favorire gli scambi con l’estero. Al pittore il critico veneziano 
doveva aver riconosciuto un ruolo decisivo, dato il rilievo che gli aveva attribuito nel suo volume 
sulla pittura moderna, da Manet a Pignon appunto, pubblicato da Neri Pozza nel 1950
233
. Nel 
capitolo dedicatogli in quel libro, Marchiori lo definiva «il più individuato dei pittori cresciuti intorno 
a Picasso e a Matisse, come simboli dell’arte moderna: forma del cubismo, colore dei ‘fauves’, e in lui si 
riproduce chiaramente il fenomeno del dopoguerra: la ricerca di una realtà, alla quale fissarsi, per 
rompere l’incanto delle soluzioni accettate, della pittura diventata testo, attraverso la fortuna della 
civiltà e della cultura francese»234. Questo non poteva significare altro che una continuità con « una 
tradizione che non muore, e una storia che si attua a dispetto degli aridi pianificatori dell’arte, perché il 
‘vuoto’ non si crea nemmeno con la distruzione. E questa specie di energia spirituale proiettata nel 
tempo, e che nasce dalle ‘opere’ di Gauguin, di Van Gogh, di Cézanne, non si è esaurita lungo 
l’avventuroso percorso. L’arte moderna attinge ancora a quelle lontane sorgenti»235, infatti «L’impegno 
della pittura francese moderna è in questa direzione ‘tradizionale’ (intendendo la parola nel suo preciso 
significato), tra le punte estreme del surrealismo e dell’astrattismo. Pignon non vuole spegnere o inaridire 
la ‘vitalità dell’emozione’ in una vana ricerca di ‘purezza’ stilistica o nella disperata impresa di 
rappresentare mondi siderali e dimensioni negate alla pittura»236. La sua insomma è la linea della 
continuità, che prosegue su tela una tradizione, senza fare il salto alla pittura murale tentato invece, per 
esempio, da Léger: la sua dimensione di racconto rimane quella del quadro. 
Se per i detrattori la sintesi fra astratto e figurativo da lui proposta farebbe perdere leggibilità alla 
figura, affogata fra mille ghirigori
237
, secondo la maggior parte della critica Pignon rappresenta la 
tradizione della pittura francese, con un peculiare anelito alla pittura monumentale: una pittura, si 
legge in una recensione del 1950, che avrebbe bisogno di muri, ma che, pur facendo di necessità uso 
della tela, non perde questa ambizione
238
. 
Un altro lungo paragrafo dell’articolo di Marchiori su “Francia-Italia” 1952 era dedicato a 
Manessier, il solo, fra gli astrattisti, ad avere accolto un certo favore già dai tempi della mostra di 
Huyghe nel 1947. Un consenso che andava in particolare verso il quadro esposto nel 1951 e 
comprato dai Musei Civici, Longway la nuit, che continua ad essere ricordato anche in anni 
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successivi. Ne danno riscontro le recensioni alla personale dell’artista con cui il pittore-editore 
Mario Lattes inaugurava, nel 1953, la propria galleria nella sede torinese della casa editrice in via 
Confienza. Diversamente dal caso Pignon, il lavoro di Manessier viene commentato nei suoi puri 
valori pittorici: nessuno ha scorto dietro questa tela, come è stato proposto di recente, lo scenario 
industriale delle fornaci della Lorena che alvorano il ferro anche di notte
239
. È certo, invece, che la 
sua pittura intorno al 1951, l’anno del quadro della GAM, viene di gran lunga preferita a quelle 
opere di arte sacra con cui si era presentato alla fine degli anni Quaranta. Non si poteva escludere, 
invece, il legame fra la pittura di Manessier e l’arte sacra: stava a ricordarlo l’invito rivolto all’abate 
Maurice Morel, sensibile al rapporto fra arte e sfera liturgica (nel 1958 celebrerà i funerali di 
Rouault), a pronunciare il discorso inaugurale presso la galleria
240
. 
La sua pittura, infatti, risultava accessibile, o almeno tollerabile, anche per il pubblico meno 
avvezzo con i modi della non-rappresentazione, come conferma un altro articolo: «La grande 
maggioranza dei non iniziati alla nuova arte è concorde nel ritenere l’astrattismo più 
particolarmente appropriato nelle vetrate dipinte dal Manessier dove il gioco dei colori e delle 
composizioni geometriche armonizzano in un insieme gradevole»
241
. 
Il giudizio di Marchiori, va più a fondo: Manessier spicca nella seconda “Francia-Italia”, nonostante 
una presentazione decisamente in tono minore rispetto all’edizione precedente, sufficiente però a 
dimostrare la tenuta qualitativa della sua proposta espressiva. Al tempo stesso, coglieva l’occasione 
di mettere a fuoco il nesso fra la sua pittura e l’arte sacra: 
 
Di fronte a tante occasioni perdute o a tante curiosità offerte al palato fino degli esteti, i 
bozzetti di Manessier possono rappresentare un punto di certezza, in quel rapporto o 
colloquio con gli altri uomini (nel nome di una ragione spirituale), che l’artista deve stabilire 
dalla propria solitudine per giustificare la sua “presenza” nel mondo. Manessier, quella 
ragione l’ha trovata nella fede, offrendo così alla chiesa un esempio di arte sacra moderna e 
la prova della possibilità di collaborazione tra le varie arti. 
Collaborazione necessaria, se si vuole davvero che l’arte riacquisti un senso più preciso nel 
tempo, o, meglio, una ragion d’essere. L’incubo del vuoto non va mascherato con una 
retorica “angoscia cosmica”, che dovrebbe giustificare ancora una volta una posizione di 
non-umiltà. 
Le pale d’altare, le vetrate di Manessier comprendono i medesimi problemi che Vieira da 
Silva propone in un piano meramente sperimentale: ma l’uno arriva alla espressione poetica, 





                                                     
239
 Anna Musini in Strangers, cit., p. 133. 
240
 Paolo Cesarini, Sull’arte sacra scontri sacrileghi, “Giovedì”, 12 febbraio 1953). 
241
 u.p., Visita alla mostra dei pittori “Francia-Italia”, “Stampa sera”, 24 settembre 1952. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




II.7 “Francia-Italia” va a Lione. 
A quindici giorni dall’inaugurazione, Renè Jullian, direttore dei musei di Lione e membro della 
commissione francese di “Francia-Italia”, scrive a Vittorio Viale: 
 
Mon cher collègue, 
j’ai appris que vous songiez à montrer en France l’exposition franco-italienne de Turin, que 
je n’ai pas eu le plaisir de voir, ayant été empêché de répondre comme je l’aurais souhaité à 
l’aimable invitation du Comité. 
 Nous serions heureux éventuellement d’accuellir au Musée de Lyon l’exposition du 
Valentino, dont je sais le grand intérêt at qui, per sa formule originale, attirerait, je pense, 
l’attention du public lyonnais. Comme nous avons de très belles salles d’exposition, elle 
serait présentée ici dans un cadre tout à fait digne d’elle. 
 Je serai heureux de connaitre votre sentiment et, dans l’attente du plaisir de vous lire 
prochainement, je vous prie, Mon cher collègue, de bien vouloir agréer l’expression de mes 






Si direbbe che questa lettera sia frutto di una iniziativa personale, senza una preventiva 
consultazione con la commissione francese o più semplicemente con Cogniat: visto il successo 
dell’edizione italiana, è il direttore stesso a pensare di proporre una tappa lionese della mostra. La 
proposta andava pienamente nelle corde di Viale e nelle aspirazioni del Comitato italiano, che fin da 
subito si era posto come obiettivo di esportare la mostra in Francia: «L’idea sua viene incontro non 
solo ad un nostro vivo desiderio, ma ad uno dei nostri scopi: che ci fosse cioè una reciprocità tra 
Francia ed Italia nella presentazione di questa Mostra. La sua amichevole offerta è per noi di grande 
soddisfazione, e può costituire l’avvio ad una ancora più stretta collaborazione e ad un ampliamento 
dell’iniziativa»243. La collaborazione, in realtà, si limiterà a questa mostra e non avrà seguito: sarà la 
prima e unica volta che “Francia-Italia” uscirà dai confini nazionali, come era nello spirito del 
gemellaggio transalpino. 
Pensare una edizione francese, per Viale, significa ripensare la mostra. Come si apprende da una 
lettera del 18 ottobre al Comitato, egli chiede un parere in merito alla convenienza «di rivolgere un 
nuovo invito agli artisti che, sebbene fossero stati invitati e avessero aderito, non hanno mandato 
opere alla mostra (Cantatore, Gentilini, Guttuso, Licini, Maccari, Mafai, Manzù, Marini, Viani)». I 




 alle riserve 
di Argan che, pur favorevole all’edizione lionese, ritiene inopportuno replicare l’invito agli artisti 
che avevano già defezionato a Torino: «Poiché tutti, più o meno, desiderano esporre in Francia, 
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l’occasione perduta servirà loro di lezione per l’avvenire; mentre sommamente inopportuno sarebbe 
ammettere il principio che l’edizione straniera di una mostra sia più ricca e attraente di quella 
nazionale»
246
. Severo, invece, il giudizio di Lamberto Vitali sulla mostra in generale: 
 
Caro Viale, 
la ringrazio di avermi interpellato a proposito del progetto di trasportate la Mostra al Museo 
di Lione. 
Certamente la proposta è interessante, ma è un peccato che essa sia stata fatta proprio per 
questa edizione che, permetta glielo dica francamente, è risultata di parecchio inferiore alla 
precedente. Comunque subordinerei la nostra accettazione alla possibilità di ottenere delle 
opere dagli Artisti, che, pur avendo aderito, sono assenti a Torino. È vero che per quanto 
riguarda Marini e Manzù non c’è da farsi delle illusioni, ma dagli altri oggi, specie dopo la 
chiusura di Venezia, non dovrebbe essere difficile ottenere qualche cosa. E quand’anche 
non fosse possibile avere le opere direttamente dagli artisti, si dovrebbe trovare il modo di 
metterne insieme un certo gruppo ottenendole da Collezionisti e Gallerie. Mi dica per 
piacere che cosa ne pensa. Approfitto di questa mia per dirle con la mia solita brutalità che 
non sono stato molto soddisfatto di trovare a Torino opere di artisti di cui non si era affatto 
parlato durante le nostre riunioni precedenti, tanto più che esse non hanno certo contribuito 
a migliorare il tono della Mostra. 
Scusi questa franca dichiarazione, ma è meglio, credo, dir sempre pane al pane e vino al 
vino. 






Alla fine vincerà la linea dell’integrazione, aggiungendo alla compagine italiana una scultura di 
Manzù e una di Alberto Viani, spedita direttamente dalla Biennale di Venezia
248
, che non avranno 
fortuna, arrivando seriamente danneggiate a Lione
249
, e tele di Gentilini e Cantatore. Si era però 
dovuto provvedere a una riduzione del numero di opere a non più di due per artista, per problemi di 
spazio. La mostra ha un certo successo, stando a quanto riferisce Jullian a Viale: 
 
Elle suscite ici des réactions diverses, comme toute chose vivante, mais en tout cas les 
amateurs de peinture modern sont heureux de la voir. Pour mon compte elle m’interesse 
vivement et je suis heureux de cette occasion de prendre ou de reprendre contact avec vos 
artistes: des peintres comme Ajmone, Becchis, Birolli, Carmassi, Pirandello, Vedova, 
Catantore, Gentilini m’ont particulièrement attire250. 
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Qualche polemica era tutto sommato inevitabile, come del resto era accaduto a Torino: «Sento i vari 
giudizi» scrive Viale, «suscitati dalla mostra “Francia-Italia”: è ovvio che sia così, e così è anche 
stato a Torino, dove l’esposizione suscita sempre accese discussioni e reazioni diverse»251, anche se 
questo non aveva impedito alla rassegna lionese di contare più di duemila visitatori
252
. Ma il 
successo della rassegna, inspiegabilmente, non darà seguito a successive edizioni nella stessa sede, 
e la manifestazione tornerà a chiudersi fra le mura della Promotrice. Di lì a poco, poi, si sarebbero 
annunciati come imminenti i lavori di costruzione della Galleria d’Arte Moderna di Torino253: si 
sarebbero dovuti aspettare ancora otto anni perché il museo apra i battenti, ma in quel momento la 
notizia aveva spostato le attenzioni di Viale e dei torinesi sulla città. Stavano per riprendere i 
contatti con la Costa Azzurra: la grande mostra di Chagall era quasi alle porte.
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III. 1953. Chagall e la terza “Francia-Italia”. 
 
 
III.1 Due mostre alla vigilia della Biennale. 
Il 1953 è un’annata di mostre eccezionali, per numero, importanza e, spesso, qualità, e nonostante 
“troppi premi” e “troppe rassegne”1, in quell’anno si registrano alcuni degli eventi più importanti 
per la storia delle esposizioni d’arte nel dopoguerra: oltre alla mostra di Lorenzo Lotto curata da 
Zampetti, Palazzo Reale di Milano propone i Pittori della realtà in Lombardia, la seconda tappa del 
trittico di mostre lombarde di Roberto Longhi, coadiuvato in questa occasione da Giovanni Testori 
e Renata Cipriani. Fra tutte, però, nella ricezione a stampa spiccano «le due spettacolose personali 
di Chagall a Torino, e di Picasso a Roma e a Milano»
2
. La mostra coordinata da Viale a Palazzo 
Madama, dunque, entra in un dialogo a distanza con la retrospettiva di Picasso, in particolare con 
quella romana, che si svolge più o meno negli stessi mesi, meno con quella milanese dello stesso 
autunno, in cui l’eccezionale presenza di Guernica sembra oscurare tutto il resto. 
In questo modo, Torino viene dunque a costituirsi come il terzo polo di un triangolo che consente 
alla cultura italiana un rapido aggiornamento sul moderno. 
La gestazione della mostra di Marc Chagall torna a intrecciarsi con l’organizzazione di 
“Francia-Italia”. Entrambe si aprono a Torino nel 1953, «alla vigilia dunque della Biennale 1954» 
secondo Guido Perocco
3, non senza interferire l’una con l’altra. Non è possibile considerare 
separatamente le due manifestazioni, dal momento che vedono in campo gli stessi attori (Carluccio 
e Viale in particolare), che si muovono contemporaneamente su fronti diversi. Non si può escludere, 
che l’idea di includere la mostra di Chagall nel circuito della terza “Francia-Italia”, balenata per un 
istante nel 1952, possa aver influenzato il cambio di formula che verrà messo in atto con l’edizione 
del 1953. 
Non era la prima volta che veniva organizzata una mostra del pittore russo in Italia: alla Biennale di 
Venezia del 1948 si era proposta una prima antologica del pittore, con opere selezionate 
personalmente da Lionello Venturi
4
, che naturalmente sarà coinvolto anche in occasione della 
mostra torinese. 
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Non va trascurato che la mostra di Chagall è la prima retrospettiva promossa dal comitato “Francia-
Italia”, come se questa nascesse da una costola della manifestazione collettiva. Da qui in avanti si 
avvicenderanno omaggi più o meno consistenti, dentro e fuori dalla cornice di “Pittori d’Oggi”, ma 
sempre sotto la medesima ala protettiva. 
A Torino dovevano aver pensato di risolvere rapidamente, già a inizio anno, la questione lasciata in 
sospeso nel 1952, che si rivelerà però più difficile del previsto. A fine gennaio 1953 Carluccio era 
stato di nuovo a Parigi e aveva incontrato Cogniat e Lassaigne per parlare di “Francia-Italia”, ma 
non solo: «Tanto il signor Lassaigne, che il Signor Cogniat sono convinti che la Mostra ha già una 
grande eco in Francia e assicurano che gli artisti francesi attendono l’invito. Sono d’accordo nel 
proposito di caratterizzare la mostra quanto più possibile, ma lasciando intatto il senso di una scelta 
(ed a questo proposito ho pregato Lassaigne di voler più profondamente incidere nella scelta, dato 
che egli stesso ha convenuto che la Commissione francese si riduce in pratica a due persone)»
5
. 
Riguardo alla mostra di Chagall non è riuscito a parlare con Ida Chagall Mayer, la figlia del pittore, 
ma solo con Maeght, escludendo che si riuscisse ad allestire la mostra per aprile. Oltretutto l’11 
aprile Valle Giulia avrebbe inaugurato la mostra di Picasso, «pertanto Chagall ora può risentire un 
certo imbarazzo vuoi per il confronto, vuoi per la compiutezza e solennità della cosa». Motivi di 
confronto non mancavano, complice forse l’avallo venturiano a introduzione di entrambe le 
manifestazioni. Lo stesso Viale farà notare a Venturi la coincidenza: «Picasso a Roma; Chagall a 
Torino; un bel doppietto d’arte moderna!»6. Lo stesso “doppietto”, per altro, con cui Venturi 
chiudeva Come si comprende la pittura, il libro pubblicato in prima edizione in inglese e francese, e 
pubblicato in Italia da Capriotti nel 1950
7
. 
Carluccio in prima persona, come si è visto, va a Parigi per organizzare la mostra. Ma il problema 
principale, ancora una volta, riguarda i prestiti internazionali. Viale si augura che Jean Leymarie, in 
nome dell’appartenenza al Comitato France-Italie insieme a Lassaigne, gli conceda il prestito di 
almeno una delle opere del Museo di Grenoble, di cui è conservatore, magari Songe de nuits d’été8, 
e che Schmidt conceda almeno Bella au gant noir del 1909 e La prise de tabac del 1914, e che 
Cassou si convinca a prestare i due quadri che gli aveva già chiesto l’anno precedente. 
Bernard Dorival risponderà per Cassou accordando finalmente il prestito (3 marzo 1953), per un 
valore assicurativo di 1.000.000 di franchi per A la Russie e di 1.500.000 per l’autoritratto. Anche 
da Basilea arrivano notizie positive (3 marzo): Chagall presterà al museo un quadro di grandi 
dimensioni, Chute de l’ange, in sostituzione dei due prestati dal museo. Sempre il 3 marzo, 
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Lassaigne segnala a Viale il piccolo Femme-oiseau (1949) della collezione Gualino, il quale 
accetterà di prestare il piccolo quadro, dietro assicurazione di 2.000.000 di lire (11 marzo 1953). 
Chiede anche il Ricordo della fattoria del 1911 a Peggy Guggenheim (16 marzo), ma gli risponderà 
negativamente Vittorio Carrain (23 marzo), dicendo che non possono privarsi di una tela così 
importante, dato che la collezione è in «una specie di esposizione permanente», da cui non si può 
togliere l’unico quadro del maestro. 
Dopo ripetuti tentativi, non si riuscirà ad avere nemmeno l’Hommage à Apollinaire del museo di 
Eindhoven: il quadro, scriverà infine Schendel a Viale (24 marzo) è troppo grande e difficile da 
movimentare, richiederebbe una cassa troppo grande (2,30x2,70 metri) che non passa nemmeno dai 
portelloni degli aerei o dei treni, per cui De Wilde ha preferito rinunciare al prestito. 
Costituisce un problema anche ottenere le quattro tele della collezione Regnault, nonostante 
l’interessamento di Sandberg: il collezionista, scriverà il direttore dello Stedelijk Museum di 
Amsterdam a Viale
9
, è più che ottantenne, e non vuole dividersi dai quadri che ha raccolto per una 
vita e con tanto sacrificio. Eppure a questi quadri a Torino tengono particolarmente, per 
accontentare il desiderio del maestro, tanto da aver disturbato anche van Schendel, direttore della 
sezione pittura del Rijksmuseum, affinché perorasse quella causa. Questi, però, fa notare che la cosa 
migliore sarebbe che l’artista stesso chiedesse in prima persona questo favore al suo collezionista10. 
Viale, allora, si rende conto di aver esagerato a chiedere tutti e quattro i quadri di Regnault, ma non 
dispera, come scrive ancora a Sandberg il 18 marzo, di ottenere almeno Le portrait de l’artiste aux 
sept doigts o La femme enceinte del 1913. 
Ancora a ridosso della mostra, il 20, Viale scrive a A.E. Brinckmann che Chagall gli ha fatto 
presente che tre suoi quadri importanti sono nella collezione Haubrick del Museo di Colonia, e che 
almeno Il Sabato sarebbe necessario in mostra. 
Il tempo incalza, ma le prospettive sono positive per fare una mostra all’altezza del pittore, 
anche se l’organizzazione è “alla disperata”, come confida Viale a Lassaigne11. Frattanto, si sta 
organizzando “Francia-Italia”, la cui elaborazione non è meno difficile. Per parte francese, i lavori 
si erano già chiusi alla fine di marzo; la commissione interna, invece, più divisa che mai, è in 
grande ritardo: le due mostre, che si sarebbero dovute inaugurare a distanza di poco tempo, si 
troveranno ad essere sfalsate di qualche mese.  
Si comincia a parlare seriamente dell’organizzazione della terza “Francia-Italia” soltanto a 
marzo del 1953, più o meno in concomitanza con un viaggio di Viale a Parigi per concludere la 
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mostra di Chagall, che sperava, invano, di aprire dopo poco tempo
12
. Il Comitato “Francia-Italia”, 
invece, era intenzionato ad anticipare l’apertura della mostra italo-francese a luglio, obbligando la 
commissione a incontrarsi subito per decidere in tempi rapidissimi chi invitare
13
. Il Comitato, però, 
doveva aver già fornito una linea guida a cui la commissione si sarebbe potuta attenere. In una 
lettera circolare del 5 marzo ai commissari dell’edizione 1952, infatti, oltre a dare una convocazione 
nel giro di meno di dieci giorni per decidere il da farsi (a Milano o a Torino, fra il 14 e il 15 dello 
stesso mese), Viale riferisce l’intenzione del Comitato, e già approvata dalla commissione francese 
per gli inviti, di fare una mostra analoga a quella dell’anno precedente, cioè trenta pittori per 
nazione, «con un numero di opere a ciascuno per 5-6 metri di parete», invitando in più a partecipare 
sei o sette incisori per nazione con otto-dieci opere. Probabilmente i dati positivi sull’esito delle 
prime due rassegne dovevano aver incentivato una previsione ottimistica di riuscire a risolvere 
l’organizzazione di una manifestazione già consolidata in tempi rapidi. L’affluenza di pubblico 
delle prime due mostre, in questo senso, deponeva favorevolmente: stando a un questionario 
relativo al notiziario fieristico, conservato fra i documenti relativi alla terza edizione, si apprende 
che la manifestazione del 1951 aveva contato 6.500 visitatori, mentre quella del 1952 era arrivata 
persino a 8.500. Dovevano però esserci state delle discussioni accese, nel Comitato, circa 
l’organizzazione della mostra e sull’opportunità o meno di tenere la terza edizione. Lo si apprende 
dalla minuta dattiloscritta, non firmata ma plausibilmente di Viale, di una lunga lettera, «in via 
tutt’affatto personale», a Umberta Nasi, del 5 gennaio 1953, a seguito di una riunione a Palazzo 
Madama. Probabilmente l’apertura in luglio doveva essere stata una controproposta di Viale a 
un’intenzione di un ulteriore anticipo, che il direttore dei Musei Civici riteneva avventato data la 
coincidenza, quell’anno, con il Premio Torino: la sovrapposizione non avrebbe giovato a entrambe, 
dato che verosimilmente vi si sarebbero visti, per parte italiana, gli stessi pittori. A poco valeva, a 
suo avviso, l’opinione di Becchis che, essendo organizzata dalla Promotrice Belle Arti, la mostra 
del Premio Torino sarebbe stata «“squalificata” o “fallita”», al punto da non interferire con 
“Francia-Italia”. 
Al contempo dalla lettera di Viale emerge che la stessa formula della mostra era stata messa in 
discussione: Becchis e Carluccio avevano proposto di abolire le commissioni nazionali, troppo 
macchinose e difficili da gestire, sostituendole con una ristretta commissione torinese («nel fatto Lei 
[Umberta Nasi, Nda], il dott. Carluccio, io, e magari qualche altro») che avrebbe fatto sia gli inviti 
italiani sia quelli francesi. Era una proposta, questa, da cui sarebbe emersa probabilmente la 
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posizione di Carluccio alla guida della manifestazione, ma di cui Viale riconosce con lucidità 
diplomatica i rischi: 
 
Le due Commissioni conferivano un vero e proprio carattere nazionale alla Mostra, sia da 
parte italiana che francese. Con il nuovo sistema, la mostra prenderebbe un carattere 
decisamente torinese, e oserei dire privato o personale. Non so inoltre come potrebbe essere 
giudicato il fatto che, mentre non vengono più confermate nelle Commissioni personalità 
eminenti nel campo dell’arte, di cui in questi due anni il Comitato si è largamente giovato, 
restino in carica i due membri torinesi. Data la mia posizione, ed i rapporti amichevoli che 
mi stringono con tutti i componenti della Commissione, e specie con gli italiani, non mi 
sentirei francamente di accettare un simile caso. Confesso poi, che non credo di essere in 
grado di portare un decisivo apporto personale ad una organizzazione così complessa e 
difficile come è “Pittori d’Oggi”; e che quindi finirei di lasciarne tutto il peso e la 




Ma l’accentramento personale, adombrato in queste parole, non era l’unico rischio cui si sarebbe 
andati incontro. Viale si era reso conto che nelle proposte avanzate diventava evidente l’intenzione 
di trasformare la manifestazione in una mostra di interessi prettamente mercantili, e che la sua 
gestione poteva sfuggire di mano al Comitato e trovarsi con una linea dettata da mercanti. Egli, in 
particolare, si preoccupava che questo potesse verificarsi in ambito francese, ma non poteva non 
rendersi conto che, dalla riduzione delle Commissioni, anche la galleria La Bussola avrebbe tratto 
un giovamento personale: 
 
Per quanto riguarda più particolarmente la partecipazione francese, si è prospettato il 
proposito di rivolgersi unicamente, o quasi, alle grandi Case che hanno in mano quel mercato 
artistico. Anche se il sistema è normale in Francia e può portare dei reali vantaggi, 
sfuggiremo, qui in Italia, all’appunto (che, a torto, ci è stato rivolto) che “Pittori d’Oggi” è la 
“rappresentanza” italiana delle Case stesse? Ed anche ammettendo che in tal modo si possa 
avere quest’anno una bella partecipazione francese, non ci vincoleremo per l’avvenire la 
libertà di scegliere artisti anche fuori delle Case d’arte?15 
 
Non si conosce il prosieguo della discussione per i due mesi successivi, ma dalle indicazioni che 
Viale fornisce ai commissari del 1953, a marzo, si evince che sul piano della pura strutturazione 
della mostra ha vinto la linea proposta da Becchis e Carluccio di rimanere su un numero consistente 
di inviti come nell’anno, su cui il direttore aveva avanzato delle obiezioni: 
 
Nella riunione dell’altro ieri, il dott. Carluccio e il dott. Becchis hanno anche proposto di 
mantenere la stessa impostazione del 1952 (30 pittori per Nazione) salvo l’esclusione (per 
ragioni pratiche e di spesa) degli scultori. Desidero ancora una volta far presente la difficoltà 
di continuare con questa impostazione ad organizzare delle Mostre “Francia-Italia” che siano 
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veramente valide. A mio parere (e l’ho già detto) è necessario invece, oltre che variare 
l’impostazione, allargare il campo della partecipazione straniera, se si vuole mantenere 
l’interesse alla manifestazione. Questo si impone non solo per la riuscita artistica della 
manifestazione, ma anche per i riflessi economici. E mi sia consentito, a conclusione, 
mettere in dubbio (fino almeno a prova contraria) il sicuro ottimismo del dottor Becchis su 
altri grandi aiuti esterni che assicurino con ampia larghezza la vita della manifestazione. 
Conosco troppo bene quel che si può ottenere a Torino; e tutti sappiamo inoltre che “Pittori 
d’Oggi” è una bandiera, intorno alla quale siamo in pochi a militare16. 
 
Quello che invece Viale non aveva previsto, forse, erano le reazioni da parte degli stessi 
commissari e le prime defezioni. Il primo a uscire di scena è Lamberto Vitali: «sono d’avviso che 
anche la Commissione debba essere rinnovata»
17. Doveva però esserci a monte un’insoddisfazione 
verso l’edizione del 1952 e il timore che quella del 1953 potesse replicarla, come sembra trasparire 
da una chiosa della stessa lettera: «Abbiamo lavorato, credo, non del tutto ignobilmente, specie per 
quanto riguarda la prima Mostra era nettamente superiore alla successiva, ma ora è tempo che 
nuove teste si occupino della cosa»
18
. A ruota seguirà Baroni, oberato, stando alla lettera, dai lavori 
di ricostruzione del Castello Sforzesco e dalle mostre di Palazzo Reale
19
. Un esubero di lavoro è 
avanzato come giustificazione anche da Ragghianti, che però prega Viale «di non insistere nel suo 
invito; mi metterebbe in imbarazzo, e non potrebbe modificare la mia decisione»
20
. 
Problematica e articolata, come nelle precedenti occasioni, è invece la lettera di Arcangeli, 
che dà la sua disponibilità nonostante la grave crisi di sfiducia che lo trattiene in quel periodo: 
 
Caro Viale, 
grazie della tua lettera, e della fiducia che mi confermate. Nonostante la mia attuale crisi di 
sfiducia nelle “magnifiche sorti e progressione” della pittura moderna (non parlo della 
generazione dei ‘maestri’, che ha già fatto il suo corso, ed ha avuto una decina di grandi 
uomini), di cui forse avrai colto le tracce, se ti è capitato di vederle, in due colonnette mie 
apparse in una rubrica dell’‘Approdo’ (il brutto rivistone della RAI); nonostante questa crisi, 
ripeto, mi pare di poter accettare il vostro invito senza rimorsi. Spero di poter esservi utile, 
come ho cercato di esserlo nelle due edizioni precedenti. Sai cos’è, da qualche mese mi pare 
che noi, nelle commissioni, con le nostre scelte, siamo diventati un po’ conformisti, e che ci si 
sia chiusi nel cerchio delle cose già fatte e risapute. Del resto, può darsi che queste idee mi 
passino; e poi, non si può essere in rivoluzione perpetua. In ogni modo vedremo. Sta bene per 




La commissione si riunirà entro la fine del mese (dopo il 17 e prima del 22 marzo
22
), a Bologna, 
dopo la decisione di procedere ai lavori con cinque commissari anziché otto, essendo diventato 
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troppo difficile rimpiazzare quelli mancanti
23. Non si conosce con precisione l’esito di quella 
riunione, se non per pochi cenni in una relazione fatta ad Argan, assente a quel primo incontro
24
. 
Sin da subito, però, si vedono i segni di disaccordo su alcuni punti essenziali, come la scelta di 
campo se reiterare l’invito ad artisti già presentati (Carluccio e Arcangeli) o se escludere chi fu già 
invitato (Pallucchini e Viale stesso, ma anche Argan in seguito
25
). La commissione francese, che 
aveva già stilato i propri elenchi, aveva deciso infatti di non rinnovare l’invito a chi fosse già stato 
invitato due volte. Le due posizioni, in quella riunione, oscillavano fra l’idea che «non si può fare a 
meno di certi artisti, se si vuole che la mostra interessi» e quella che «non è pensabile che l’arte 
italiana non possa allineare 30 altri nomi di artisti validi (e che non abbiano esposto due volte) così 
come hanno fatto i francesi»
26
. Viale, oltretutto, non vuole creare malumori, come sarebbe potuto 
accadere se si fossero accettati alcuni reinviti e se ne fossero esclusi altri
27
. 
La formula della mostra, nel frattempo, era leggermente mutata rispetto agli anni precedenti, 
prevedendo, accanto agli inviti canonici con poche opere, due mostre personali in omaggio a un 
artista francese e a uno italiano. La commissione francese, che doveva aver già deciso chi invitare, 
aveva fatto il nome di Jacques Villon, mentre la commissione italiana si orienta per proporre 
un’antologica in omaggio a Giorgio Morandi28. Ma il pittore di Grizzana non aveva perso tempo: 
prima ancora di aver ricevuto un invito ufficiale, alla sola comunicazione da parte di Enzo 
Raimondi «che il Signor Carluccio, della galleria “La nuova bussola” gli aveva parlato 
dell’intenzione di esporre alcuni miei dipinti alla Mostra Italia-Francia» si era premurato di scrivere 
a Viale ritenendo «opportuno renderle noto che, benché dispiacente, non intendo partecipare alla 
suddetta Mostra»
29
. «Più svelto di così» chiosa Viale, augurandosi un intervento da parte di 
Arcangeli, «a mettere le mani innanzi, a difesa, non si poteva essere. Ma dobbiamo con ciò 
considerare finita la speranza? Vorrei di no»
30
. Morandi, tuttavia, è ben difficile da convincere, 
nonostante Viale confidi molto nell’intercessione del collega bolognese presso il pittore31 e tentando 
in prima persona di persuadere l’«Illustre e caro maestro» a partecipare, rammaricandosi che gli 
fosse stata comunicata con indiscreto anticipo «un’idea che coltivavamo, e che coltiviamo tuttora, 
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ma che in quel momento, a mostra non ancora definita, poteva essere solo un’intenzione, una 
speranza e un augurio»
32
. Ora però, una volta definito il piano, comunica a Morandi l’idea della 
commissione di invitare due maestri con una piccola sala personale con un gruppo di dodici-sedici 
opere, e che il comitato francese aveva espresso il desiderio che questo artista, per l’Italia, fosse 
proprio Morandi, da accostare alla personale di Jacques Villon proposta dalla stessa commissione 
francese: «Sappiamo tutti» conclude, «che Lei non ama esporre in Italia, ma qui si tratta di una 
mostra internazionale che andrà in Francia, come è avvenuto lo scorso anno, e si sa che a questo Lei 
consente solitamente l’invio dei Suoi quadri. Aggiungo in questo caso, che viva insistenza è stata 
fatta proprio dai delegati francesi che desiderano di far conoscere l’arte Sua nel loro paese»33. 
Morandi, però, è irremovibile; il 14 maggio risponde: «Purtroppo con molto dispiacere non mi è 
possibile aderire alla Sua richiesta. Non me lo consentono varie ragioni fra cui, principalmente, 
l’aver già assunto un impegno analogo»34. 
 
 
II.2 Fortuna a stampa di Chagall. 
Frattanto, il 22 aprile si era inaugurata a Palazzo Madama la mostra di Chagall. L’artista stesso 
aveva promesso la sua presenza all’inaugurazione35. Non era mancato un consistente battage 
pubblicitario, tanto che, «come se la mostra di Chagall costituisse, per ammissione indiscutibile ed 




Pochi giorni prima, a mostra non ancora inaugurata, erano cominciate ad arrivare le prime critiche. 
Carlo Tridenti, direttore de “il Giornale d’Italia”, da Roma scriveva a Viale, il 16 aprile, criticando 
l’idea di dedicare una mostra al pittore russo. L’operato di Viale, a suo modo di vedere, è 
encomiabile, ma Torino, a suo avviso, stava dando troppo spazio alla Francia e alla sua pittura, a 
tutto discapito delle espressioni artistiche nazionali. Era persino inevitabile, forse, che sotto questo 
profilo la mostra di Palazzo Madama fosse avvicinata a quella di Picasso a Valle Giulia, che 
avrebbe aperto a breve: 
 
Ho l’impressione che ci si occupi un po’ troppo di stranieri e della Francia, specialmente. 
Qui stanno preparando una mostra di Picasso e, come saprai, nella Galleria d’Arte Moderna. 
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I francesi ci ospiterebbero in qualche loro galleria pubblica? Ne dubito assai. È urtante 
sentirsi invitare un mese prima addirittura a una conferenza stampa per Picasso, e vedere 
nominare due affollatissimi comitati d’onore! Siamo gli eterni provinciali più o meno 
disinteressati, e la propaganda francese ne approfitta. Il “disinteresse” riguarda chi so io, e 
chi puoi immaginare. Son cose che ormai tutti sanno, e che tutti deplorano. Io ho parlato 
chiaro anche a De Angelis d’Ossat; ma è fiato sprecato. Intanto… scrivo e faccio scrivere. 
Avrai letto i feroci articoli di De Chirico che abbiamo pubblicato negli ultimi mesi! I critici 




La coincidenza della mostra di Torino con quella romana era ben presente, come si è già segnalato, 
a Viale, che in un breve discorso per il Rotary Club torinese ribadisce come le due rassegne siano 
un segnale del risveglio di interesse per il contemporaneo, a colmare definitivamente il vuoto e il 
ritardo del pubblico italiano nella conoscenza dell’arte moderna: 
 
Non è comunque fortuita coincidenza che ad una mostra di Chagall a Torino faccia riscontro 
una mostra Picasso a Roma. Anche se qualcosa già in questo campo hanno fatto e fanno le 
Biennali di Venezia, è tempo che tutti aprano gli occhi. L’Italia, che per lungo tempo è stata 
essa stessa il più grande centro promotore delle arti e con una gloriosa tradizione di cultura, a 
partire da un certo momento ha mostrato poco e nessun interesse ad accostarsi e ad 




Il confronto, teorico ed estetico, risale ovviamente a Lionello Venturi, prefatore al catalogo
39
, dove, 
oltre a vedere in Chagall un precorritore del surrealismo, polarizza le due figure come modi 
diametralmente lontani di intendere il lavoro artistico: «la critica certo riconosce i valori spirituali 
nelle prime opere cubiste di Picasso o di Braque, ma non è dubbio che il loro gusto era concentrato 
sui dati formali, sulle “dimensioni” della visione, e che l’effetto spirituale era il risultato inatteso 
della loro fantasia»
40
. Chagall, nella sua lettura, era tutto emozione e sentimento, tutto ricordi della 
propria infanzia russa e delle proprie radici, che a Parigi reinventa non secondo un sistema 
prestabilito, come i cubisti, ma secondo un dettato interiore: «Il realistico continua nel fantasioso, 
una visione espansa e placida si avvicenda con altra tutta trasportata nell’aria dalla tormenta. Si 
lascia andare a una improvvisazione continua, sotto l’impulso delle sue reazioni alla vita, delle sue 
gioie e dei suoi dolori. E trasforma le sue improvvisazioni con meditata lentezza, persino attraverso 
decenni, per dar loro una forma definitiva»
41
. Era lo stesso concetto espresso nel decimo capitolo di 
Come si comprende la pittura, intitolato Arte astratta e arte fantastica, dove Venturi identifica la 
radice dell’arte astratta nella deformazione delle forme naturali, come nella famosa definizione, che 
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trova persino una eco in Francia nel libro d’esordio di Michel Ragon42, che «oggi quando parliamo 
di arte astratta intendiamo il Cubismo e i suoi derivati»
43
, in quanto reazione alla natura, anzi 
opposta a questa. «La creazione», scrive Venturi in riferimento ai Fauve, ma pensando forse già a 
Chagall, «deve essere naturale, secondo la qualità del sentimento di ciascuno, senza interferenza di 
ragione che può deviarlo, e che deve servire di controllo solo dopo che la creazione è finita. Questo 
è il vero processo di ogni artista che voglia giungere alla meta»
44
. Picasso, al contrario, è troppo 
occupato, come si legge anche nella prefazione alla mostra romana
45
, troppo assorbito dalle cose per 
occuparsi dell’anima: «Picasso è forse qualcosa più di un artista, ma in molti casi è qualcosa di 
meno»
46
, per via di una preponderante preoccupazione formale che porterà alcuni critici a definirlo 
addirittura un “pompier”47; Chagall, le cui radici secondo lo studioso vanno ricercate più nelle 
antiche icone russe che nel folklore popolare, invece, «trova la sua unità non in proporzioni spaziali 
o in forme plastiche, bensì in qualcosa che è più fluente e variato, più duttile a seguire il suo 
vagabondaggio fantastico: il suo colore»
48
. 
Si deve sempre a Venturi, poi, un accostamento poetico di Chagall a Bosch e Brueghel che 
incontrerà una controversa fortuna a stampa, e che trova un primo ripetitore nel già ricordato 
discorso di Viale per il Rotary torinese: 
 
Quando si ammette che Chagall è pittore, come è, e che sa darci emozioni, e quali! perché 
non ammettere che di contro ai dosati intellettualismi raziocinanti di gran parte della nostra 
pittura, non ci possa essere un poeta, e questo è Chagall e unicamente Chagall, che ci dia la 
rappresentazione non solo delle cose reali, ma del meraviglioso, del soprannaturale, 
dell’inconoscibile, di quel che spesso ci offre il sogno, e ce lo rappresenti, come nel sogno, 
sopprimendo (ed egli lo sopprime) l’unità dello spazio, quella del tempo, le leggi di gravità e 
altre leggi di natura, senza con ciò far mancare il quadro, ma dandoci anzi l’alto 
ammonimento che si debbono riconoscere i diritti della libera immaginazione, del discorso 
poetico nella pittura, della rivelazione dell’inconoscibile? Senza voler istituire confronti, non 




L’osservazione di Venturi era più sottile, però: Jeronimus Bosch, «l’artista fantasioso che ha 
scoperto e rivelato una nuova realtà artistica», poteva essere avvicinato al pittore russo 
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semplicemente per una condivisa radice anticlassica, staccata dalla concezione del capolavoro 
«perfetto e assoluto», che mette in secondo piano il rigore tecnico in favore di una presa diretta sulla 
propria vita interiore. Ma se passa quasi sotto silenzio, schiacciata forse dalla presenza di Venturi, la 
lettura di un Chagall «religieux» presentata nelle due paginette di Jean Cassou -con i suoi dotti 
riferimenti a Spinoza e alla Cabala o al verso conclusivo del Paradiso di Dante e allo stato di 
meraviglia suscitato dallo «chant évident» della sua pittura
50
- quell’osservazione, tutto sommato 
marginale, riguardo al binomio Chagall-Bosch ha una certa eco, portando talvolta a netti rifiuti
51
, 
ma anche ad ancor più pericolosi confronti: «qualcosa» chiosa ad esempio Ghiglione, il pittore 
«avrà attinto dai fiamminghi fra Bosch e Brueghel il Vecchio, ma con un carattere quasi di violenza 




 La gran copia di stampa periodica che si riversa sulla mostra, però, è segno dell’effettivo 
successo della rassegna torinese. Chagall supera nettamente le barriere specialistiche, arrivando 
persino a fare da sfondo ai rotocalchi di moda. Dell’inaugurazione, che vede presente e visibilmente 
emozionato l’anziano pittore53, dà conto anche la stampa estera, come nel caso di Jean Dragon:  
 
Solennement ouverte, la visite de l’exposition commença. Pas à pas, le ministre et les 
personnalité firent le tour des salons. Presque devant chaque oeuvre, Chagall rappellait les 
circonstances dans lequelles chacune avait été crée, les événements qui n’avaient inspirée. 
Le tour achevé, un groupe de spectateur désidereux d’écouter et d’approcher le maitre, firent 
cercle autour de lui. Les questions fusaient, parfois embarassantes. Chagall avait  réponse à 
tout, quelquefois par des rappels étranges et spirituels, des images poétiques et une mimique 
expressive qui charmèrent l’auditoire. Chagall avait vraimet conquis le public de Turin aussi 
bien par son charme personnel que par les oeuvres exposées, oeuvres où le séduisant 
narrateur s’est révelé par des images avec la candeur et la puissance d’un primitive54. 
 
Anche nei mesi successivi, il pubblico continuerà ad affluire costante alla mostra. Rispondendo a 
Tridenti, Viale dice che la mostra sta andando molto bene, con una media di mille visitatori al 
giorno, «come mai è avvenuto. E non si è fatta quasi propaganda»
55
, per un ammontare di 
quindicimila visitatori al 13 maggio
56
, ventottomila, di cui venticinquemila paganti, a mostra 
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. A giugno, addirittura, si ristamperà il catalogo, di cui i primi mille esemplari erano già 




«Picasso nella Galleria d’Arte Moderna a Roma, Chagall a Palazzo Madama a Torino» scrive 
Zanzi, «con presentazioni degne di Tiziano e di Masaccio, trovano consensi illimitati da parte di un 
pubblico abitualmente avaro di attenzione per le mostre di artisti italiani anche di suprema statura, 
di Antonello da Messina, per esempio»
59
. Delle quasi venticinquemila persone di cui parla 
Marziano Bernardi, molte avevano persino fatto più di una visita: «prima diffidenti o irridenti, 
parecchie vi tornarono, perplesse più volte. Non capisco, dicevamo, ma m’interessa, mi piace»60. É 
una mostra “di punta”, scrive il critico, e la gente si accalca, la preferisce a quella di Longhi a 
Milano. Il successo delle due mostre sancisce dunque il gusto del “moderno”, per quanto generico, e 
per quanto questo segnali anche il conformismo raggiunto dall’avanguardia. Sta di fatto, stando alle 
cronache, che anche il pubblico non avvezzo a questo genere di manifestazioni era andata a vedere 
queste rassegne. Persino Giorgio De Chirico lo fa notare, raccontando la sua visita a Valle Giulia, 
come riporta una cronaca del “Secolo”: 
 
La prima domenica dopo la inaugurazione, sono andato a vedere la Mostra di Picasso –
racconta De Chirico-; ho trovato una folla notevole, non solo di normali visitatori di gallerie 
d’arte, ma anche di persone appartenenti a quelle categorie che di solito non usano 
trascorrere le domeniche in questo modo. Mi impressionò soprattutto una famiglia che, 
ferma dinanzi alla cassa, guardava con sorpresa i prezzi ed esprimeva il proprio rammarico 
nel vedere che l’ingresso domenicale non era gratuito e che non vi era nessuna possibilità di 
sconto. Discussero un po’ tra loro, insistettero presso la cassa, uno propose l’alternativa del 




È inevitabile, dunque, che il dialogo a distanza con Valle Giulia prosegua: anche Picasso fa 
discutere, suscitando un animato dibattito
62
 e non poche critiche. Per il giornalista che si cela sotto 
lo pseudonimo arcadico di Jacopo Sannazaro, in questi casi si sarebbe visto un pubblico snobistico 
che sarebbe corso in massa anche se si fosse trattato di una mostra benefica degli invalidi del 
Cottolengo (anch’essi pittori ovviamente), e per un pittore a cui si poteva preferire, a suo modo di 
vedere, la naiveté degli ex-voto: «se credete di essere a la page, o up to date […] ammirando 
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Chagall, credo che vi sbagliate di grosso»
63
. Sono la deformazione espressionista delle forme e 
l’invenzione fantastica, in definitiva, a non andare a genio a certa stampa un po’ qualunquista; ma 
gli stessi caratteri sono anche i punti di forza che suscitano l’ammirazione di un’altra parte della 
critica: «nessuno vorrà […] negare […] che la fantasia di Chagall, prima di tradursi in abitudine 
pittorica, in un vezzo o in una astuzia, insomma in una “cifra”, sia germinata dalle profondità oscure 
del subcosciente; nessuno potrà non riconoscere che la spietatezza di Picasso quando riduce un 
volto d’uomo, di donna, peggio, di bambino a un ceffo orrendo, a un monstrum agghiacciante, 
adombri –nella stessa cinica indifferenza alla realtà naturale in cui sempre il cattolico scorge il 
riflesso divino- un giudizio portato appunto su un tempo, una società, un costume»
64
. 
 Non di rado, sulla stampa ci si interroga se ci sia un legame fra la ricerca artistica e le origini 
ebraiche del pittore: se lo chiede Samek Ludovici, recensendo il libro di Paolo D’Ancona 
sull’Espressionismo65, ragionando se esista un’arte propriamente ebraica e non, piuttosto, un’arte 
fatta da artisti e intellettuali ebrei
66
; lo stesso accostamento della pittura di Chagall ai racconti di 
Kafka si fondava sulla stessa domanda
67
. «Indomabile emigrante quasi esiliato», in fondo, «pare 
trovi riposo solo nella fantasia dei suoi sogni»
68
. 
Per Marziano Bernardi, in tal senso, non ci sono dubbi: «Chagall è russo ed ebreo: cioè, 
ancestralmente, un rappresentante della cultura e del gusto orientale. I suoi rabbini e David e Mosé 
dalla barba verde, l’angelo e i nudi di fiamma, la violenza espressionistica del colore che s’alterna 
con la struggente dolcezza delle forme allungate, guizzanti, quasi eteree nel sensuale rapimento 
d’amore, l’insorgere continuo dell’orrido accanto alla verginale purezza: questa contaminazione 
incessante del celestiale col mostruoso […] rientra nella tipica irrazionalità dell’arte orientale; e 
nessun stupore quindi provoca l’accusa fatta da Chagall al Cubismo, sintesi moderna della 
razionalità occidentale, d’essere troppo “realistico”, cioè d’insistere su una forma plastica da 
scomporre e da riorganizzare quale dato “oggettivo”»69.  
Renata Cipriani, invece, sottolinea l’importanza del teatro ebraico nella formazione del pittore: «gli 
schizzi per la decorazione murale del teatro […] comprovavano quanto Chagall ebbe ad affermare, 
che gli attori del teatro ebraico avevano imparato da lui a muoversi, a truccarsi, per portare alla 
massima tensione il profilo del dramma per frantumare ogni rapporto con una pateticità realistica e 
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giungere alla poesia per la sola via del grottesco»
70
. Questo, infatti, gli aveva consentito di 
sganciarsi dal Cubismo del primo periodo parigino e di trovare una propria dimensione: «Tutti 
codesti esercizi di illustrazione sembran di fatto aver dato il colpo di grazia alle velleità cubiste di 
Chagall, ed aver favorito, insieme alle condizioni di vita più distese in seguito al ritorno in Francia e 
al matrimonio con Bella, il suo aprirsi verso un’esposizione più diretta di quei concetti che gli 
rimanevan sacrosanti dopo il crollo degli ideali politici e religiosi avvenuto proprio al momento in 
cui egli era andato a cercare la sua patria, la sua nazione»
71
. 
Non ha dubbi, invece, Guido Ludovico Luzzatto, che sulla “Rassegna mensile di Israel”72 evidenzia 
proprio la discendenza dell’iconografia chagalliana dalla cultura del popolo ebraico: 
 
Come Ezechiele vedeva le ruote piene di occhi in tutto il cerchio, o vedeva la figura di una 
mano umana nelle quattro ali di quattro cherubini, così Chagall vede forme nelle forme, in 
visioni di sfere di sogno, ma anche in una meravigliosa necessità di pittura che 
continuamente si accende, si anima, e solleva il procedere vertiginoso di tinte preziose. 
 Il linguaggio immaginoso di tanti chasidim che non hanno mai toccato pennelli, 
l’impeto inventivo, figurativo, di tanti ebrei nelle cittadine di Russia, di Lituania, di Polonia 
fra le nevi e le foreste, hanno trovato per la prima volta l’effusione nel canto pittorico di un 





Mostrando le radici culturali dell’arte “fantastica” di Chagall, questa lettura offriva un retroterra a 
quella che per la critica italiana era un’invenzione di natura prettamente onirica. La dimensione del 
sogno, infatti, è frequentissima in un gran numero di recensioni. Vi si parla di metafore illustrate, di 
irrazionalità, di favole e persino di letteratura «come la lettura di un vasto poema d’amore e 
d’umanità»74. Solo Raffaele Carrieri, cui sono ben chiari, non solo in relazione a Chagall, i rapporti 
fra arte e vita, nota che il mondo animale del pittore russo ha un’origine nella tradizione del suo 
paese natale, Vitebsk, seppure la brillante inventiva verbale dello scrittore abbia la meglio: «Un 
ciclo di metafore con l’unanime partecipazione d’uccelli, quadrupedi, lune, galli e pesci. Per un 
altro pittore un fiume, una fattoria, un funerale o uno sposalizio possono essere temi e soggetti. Per 
Chagall sono fiabe, misteri, metafore. Solamente nei sogni si possono immaginare dimensioni come 
le sue: un panorama minuscolo come un cappello, un candeliere che prende tre piani, un tavolo 
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grande come una piazza, e un pendolo che vola su un’antica provincia russa come l’aeroplano di 
Giulio Verne. Il gallo dell’Isba è un falò»75. 
«Specifici elisir», scrive invece un altro scrittore, Libero Bigiaretti, «debbono essere l’estro, la 
fantasia, il sogno, soprattutto una lunga rêverie che permette al pittore, e a noi, di chiudere gli occhi 
a Parigi e di ritrovarsi a Vitebsk e dintorni»
76
. Eppure, prosegue, non è detto che la sua non sia poi 
una nuova realtà, ma un mondo altro, cresciuto in assenza di forza di gravità: «Si può credere a 
Newton e giurare sulla legge di gravità, ma non si può non dar retta a Chagall e credere con lui che 
gli asini volino. Chagall ci convince che nell’aria volteggiano coppie di amanti dal volto bianco e 
turchino, che alcune di esse cavalcano galline grandi quanto una “utilitaria”, che campanili a pera si 
innalzano come molgofiere, che vecchi ebrei in gabbana si aggirano, enormi, a spegnere i lumi di 
Vitebsk soffiando dentro le finestre, che infine una mucca o un asino possono suonare il violino»
77
. 
Spesso, però, si sente la necessità di distinguere fra dimensione onirica e fantasia
78
, nella loro 
relazione con la memoria. Per Guido Ballo, in particolare, «Chagall è forse il pittore contemporaneo 
che più di tutti gli altri si vale della memoria; e traspone, con un valore che resta in fondo elegiaco, 
le immagini del paese lontano della sua infanzia»
79
. 
Questo aspetto, poteva anche ritorcersi contro l’artista stesso: il ricordo d’infanzia, infatti, poteva 
anche rivoltarsi in uno scandaglio degli «urti psichici del subcosciente»
80
 La ragione per cui Chagall 
inserisce animali nei quadri, portando persino a una lettura psicodiagnostica
81
, starebbe infatti nella 
sua compassione infantile per gli animali uccisi visti nella bottega del nonno macellaio (e macellaio 
secondo gli usi ebraici di macellazione della carne): da lì infatti sarebbero nate quelle immagini 
sognanti, come se il pittore avesse trasfigurato continuamente delle memorie dell’infanzia82. 
«Secondo lui», scrive Marisa La Barbera, «le mucche, appena morte, mettono le ali. Le galline no, 
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perché le hanno già. Poi volano in paradiso»
83
. Potrebbe sembrare, di primo acchito, una delicata 
metafora per restituire quell’endiadi fra arte e vita su cui aveva insistito Venturi. Il tono, però, 
cambia subito, poiché «per universale disgrazia, scoperse che sapeva dipingere», e oltretutto, 
«essendo molto economo», avrebbe comprato pochi colori: il rosso, il verde e il blu. Pertanto, «a 
furia di riempirsi l’inconscio di bestie morte, che era diventato peggio di un mattatoio, a un certo 




Eppure, questo perpetuarsi di una dimensione infantile nella pittura di Chagall viene preso molto 
seriamente, se Riccardo dal Piaza, ispettore scolastico capo di Torino, scrive a Viale il 28 maggio 
1953: «sto attualmente compilando uno studio sul disegno spontaneo inteso come linguaggio 
grafico e come arte infantile, e mi sarebbe molto utile, per riferimenti e confronti che intendo fare, 
avere la fotografia di due caratteristiche opere di Chagall esposte alla Mostra di Palazzo Madama»
85
 
(in particolare si tratterebbe del quadro n.° 100 e del disegno n.° 207). Del resto, anche un tale 
“dottor V.”, neurologo, visitando la mostra insieme all’amico Renato Cenni, avrebbe affermato che 
la mostra gli ricorda «il clima tipico delle mostre di disegni di alienati»
86
. 
 Come sempre, però, le stroncature che si avventano sulla mostra non superano la polemica 
sterile. Si può dare qualche credito, forse, ad alcune osservazioni di Cenni e al suo racconto di una 
visita con amici alla mostra. Pur avendo una certa simpatia per il pittore, ritiene che questi non 
regga un’esposizione con un numero così elevato di opere: «il somarello volante visto una volta 
entusiasma, visto due volte diverte, visto dieci volte annoia»; oltretutto «c’è chi dice che le sale non 
si prestano ad una mostra di questo genere, che era più adatta una costruzione moderna tipo Salone 
dell’Automobile; c’è chi dice che le decorazioni antiche disturbano Chagall e chi dice che Chagall 
disturba le decorazioni antiche»
87
. 
Per i detrattori della mostra, altrimenti, non si salva nulla: si depreca il fatto che si sia dato tanto 
spazio in un luogo pubblico, poiché «Palazzo Madama è roba civica»
88
. Lo stesso Venturi finisce 
bollato come un «criticone» imprigionato in un ruolo ufficiale che lo obbliga a dire, come sarebbe 
successo a Roma, «più scempiaggini di Cacasenno al seguito di Bertoldo»
89
, la sua critica viene 
definita «abbastanza pedestre»
90
. Non gli si perdona, ma senza argomenti, il paragone con Bosch: 
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l’“acetilene” dell’omonima rubrica di Italo Cremona su “Paragone”91, forse, cela anche, 
implicitamente, una posizione di Longhi, che non commenta direttamente le affermazioni del 
collega-rivale, ma dà spazio sulla sua rivista alle parole velenose del pittore torinese. Per De 
Chirico, invece, la colpa di Venturi è genericamente la stessa degli altri critici italiani sostenitori 
della linea francese verso la modernità, inficiata, a suo dire, da troppi interessi mercantili
92
. 
A onor del vero, precisa un commentatore a mostra quasi conclusa, «vi fu chi scrisse contro Chagall 
senza vederla, e chi si scandalizzò di tanta approssimazione»
93
. Ecco dunque ridicole storpiature 
come il nome del pittore italianizzato in un grottesco «Sciagallo»
94
, o la parodia su un foglio 
dialettale
95
, o addirittura le accuse, che avvicinano ancora Picasso e Chagall, di una pittura 
“demoniaca”: «Il demoniaco di Chagall è più discreto, triste e decadente, meno luciferino [di 
Picasso, Nda]»
96
. Tanto mostruoso, anzi, da poter invitare il visitatore alla fuga, come 
l’Autoritratto, secondo La Barbera: «Vedete un bel ragazzo verde, dai lunghi capelli blu, mentre 
rimescola laboriosamente i colori. Per un po’, le cose non cambiano. Improvvisamente vi accorgete 
che il giovanotto ha due teste: una è la sua, l’altra è una testa di mucca. Dopo di che se non aveste 
pagato per entrare, uscireste di corsa»
97
. 
Non era mai capitato, invece, che un visitatore si sentisse in dovere di esternare con una lettera 
anonima rivolta a Viale la propria indignazione per la mostra appena visitata: 
 
Egregio dott. Viale, 
lo scrivente è un vecchio pittore militante (oltre ottantenne) che ha visitata la Mostra 
Chagall, ed ecco in breve esposta la sua personale opinione: l’Arte in ogni epoca e luogo fu 
ritenuta sempre l’espressione del Bello, e mai del deforme, o dello strambo….ed esercità 
sempre un’alta funzione sociale. A mio avviso la Mostra Chagall dimostra tutto il 
contrario…quanta tela sprecata e quanto colore sciupato! La pittura prima di tutto è forma, se 
manca la forma non è più pittura. 
Non mi è mai successi di vedere in vita mia una sequela di sgorbi di deformità, di stramberie, 
di assurdità tali…da far venire i brividi… la cosa poi che demoralizza è nel constatate nei 
giornali di Torino ed altrove gli sperticati elogi, l’esaltazione di tanta turpitudine. In merito 
ho interpellato diverse persone che visitarono la Mostra, sia del ceto artistico, sia del ceto 
intellettuale….e tutti quanti sono della mia opinione. L’opinione pubblica (che è quella che 
conta) poiché Vox populi Vox Dei, condanna questa mostruosa accolta di assurde, ridicole, 
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presuntuose asinerie, fatto che fa poco onore agli organizzatori ed alla città di Torino. È uno 
sfregio all’Arte ed alla cittadinanza. L’Intendenza alle Belle Arti non doveva permettere 
un’onta simile. Credo che l’Arte non si sia mai degradata come in questi tempi, non è solo 
decadenza, ma obbrobriosa aberrazione. A Roma, città sacra dell’Arte, è successo qualcosa 
di peggio…quel gran ciarlatano di Picasso ha terrorizzata la cittadinanza Romana colle sue 
mostruosità…e pensare che nei giornali locali si dice di quegli sgorbi mirabilia. Il mondo 
credo che non fu mai sconvolto come in questi momenti…si chiama bianco il nero…e nero il 
bianco; mirabile il deforme, il Bello cosa del passato. Gli asini presuntuosi tipo Chagall, 
Picasso, sono gli esaltati, i fortunati. Questo fa pensare all’opinione di un tedesco, Bismark il 
Cancelliere di ferro: Vi è al mondo una cosa veramente incommensurabile, è l’imbecillità 
umana. E credo questo una verità sacrosanta. 
Senta, Egregio dott. Viale, non si lasci gabbare dai cialtroni, organizzatori di tali mostre, Ella 
dia esempio di onestà e di equilibrio, poiché è creduto un galantuomo, sarà un benemerito 
dell’arte e della città di Torino. 
Un modesto vecchio pittore e galant’uomo98. 
 
 
Segue un’altra lettera, in data 30 luglio: 
 
Lo scritto anonimo è generalmente parlando cosa riprovevole, ma ogni regola ha le sue 
eccezioni; il caso attuale forma veramente l’eccezione. Lo scrivente, vecchio artista pittore, 
esprime non una sua personale convinzione, ma l’opinione della maggioranza, avendo 
sentito il parere dei più, sia di competenti sia di semplici amatori d’arte. Ed ecco di che si 
tratta: A Torino le incursioni dell’ultima guerra hanno distrutto la sede del Museo d’Arte 
moderna, le opere di pittura e di scoltura giacciono al presente in locali bui, umidi, e forse 
alla discrezione dei topi… non sarebbe conveniente disporre tale prezioso materiale Artistico 
nelle splendide sale del Palazzo Reale? Provvisoriamente s’intende, fino a che si costruisca 
l’edificio nuovo. In questo momento Torino pensa al Teatro Regio, cosa forse più 
urgente…ma sarebbe cosa anche conveniente e logica sistemare provvisoriamente il Museo 
Civico. I Torinesi avrebbero il vantaggio di ammirare tante splendide opere d’Arte, che 
formano detta collezione, collezione ammirata in passato, non solo dalla cittadinanza, ma da 
molti stranieri. 
Il Papa Silverio di Maccari, il Masaniello di Marinelli, l’Atala del nostro Gastaldi, il 
Barbarossa di Giugliani di Susa, l’agguato di G.B. Quadrosse, i funerali di Tiziano de 
Gamba…e parecchie altre preziose tele…che non tutte le Gallerie d’Italia possono vantare, e 
che invidiano a noi Torinesi. Creda, Direttore egregio, che questa è l’opinione di più e non 
un’idea personale di chi scrivee le attuali righe. Infatti sarebbe un vero peccato tenere 
nascoste tante sì belle opere, fra cui veri capolavori. 
In tal caso i Torinesi verrebbero compensati della brutta impressione riportata dalla mostra 
Chagall. La maggioranza dei visitatori, non furono solamente male impressionati da tante 
cervellotiche fantasie di quest’ebreo nato in Russia, ma scandalizzati nel vedere l’Arte così 
prostituita. Questo Chagall non si può dire che sia un pittore originale…è un malato di 
cervello, scadentissimo nel disegno e colorista infame. Questa mostra è ritenuta dai pi una 
spregiudicata, farisaica montatura e nulla più. Si è saputo che a Roma si è fatto di peggio con 
Picasso ed i suoi mostruosi aborti, bisogna proprio conchiudere che la fortuna è tre volte 
cieca nel favorire tante scempiaggini, tante offese all’Arte! Speriamo che il tempo (che fu 
sempre galantuomo) ponga fine ad un tale stato di cose. 
Ecco, Direttore Egregio, l’impressione collettiva dei più99. 
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III.3 Morandi, Casorati e Birolli. 
L’organizzazione di “Francia-Italia” 1953 sembra complicarsi progressivamente. Oltre al ritardo 
accumulato dalla commissione italiana, dalla documentazione conservata si fatica a seguire il filo di 
certe dinamiche. Sebbene i lavori per parte francese fossero ampiamente avviati, in questa 
occasione arrivano a Torino una serie di conferme da parte dei pittori francesi, come se l’invito 
fosse giunto loro direttamente dall’Italia. Dalla lettera di accettazione di Zao Wou-ki, ad esempio, si 
deduce che il pittore non aveva avuto fino a quel momento nessun contatto con Cogniat, che ora 
contatterà per accordarsi circa la partecipazione
100
. Analogamente, arrivano a Torino le risposte 
affermative di Jean Pougny (25 maggio), André Plasson (20 giugno), e Boussard (31 maggio). Era 
stato lo stesso Cogniat, infatti, a suggerire che gli inviti giungessero direttamente da Torino: questo 
avrebbe dato agli occhi degli artisti un’ufficialità più evidente all’invito, anche se, al tempo stesso, 
indicava un accentramento di funzioni da parte della segreteria dei musei Civici, scaricando di 
responsabilità organizzative la commissione francese. 
Ma il problema principale, per parte italiana, è di non riuscire a costituire una sala personale da 
contrapporre a quella di Villon: se il rifiuto di Morandi era stato netto, convincere Casorati non sarà 
più facile. In un primo tempo, anzi, anche questi aveva rifiutato in maniera recisa l’invito, sebbene 
avanzando motivazioni piuttosto puerili. Viale si era servito di tutti gli argomenti a sua disposizione 
per convincerlo:«L’anno scorso ti abbiamo ammirato ed applaudito a Venezia; ma è da tempo che 
tu non presenti una personale a Torino, e mi pare che questo mentre darebbe alta dignità e onore a 
“Francia-Italia” non dovrebbe dispiacere neanche a Te. Tutto verrebbe fatto naturalmente con la tua 
collaborazione e secondo i tuoi desideri»
101
. Ma Casorati, il 12 giugno, risponde in termini negativi: 
«Avevo deciso di non esporre alla Mostra Italia Francia prima di ricevere il nuovo invito e non 
posso fare a meno di mantenere questa decisione, non ostante apprezzi in tutta la sua estensione 
questo atto di stima e di fiducia che mi vien data e di cui sono a te ed a tutti i commissari veramente 
molto grato. Sicuramente ti dirò che non trovo giusta l’esclusione – per la terza volta – dalla mostra 
di Daphne, come del resto non trovavo giusta la scelte degli inviti dell’anno scorso, non giustificate 
da criteri di tendenza e tanto meno da criteri di qualità… Non so a quale artista sia tornato 
quest’anno l’invito, ma mi basta l’esclusione di Daphne [Casorati, N.d.A.] per confermarmi che la 
scelta sia ancora – naturalmente secondo me – ingiusta ed arbitraria, anche se- anzi specialmente se 
convalidata da conteggi di voti. So che agendo così scontento tutti – me stesso, voi della 
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Commissione e specialmente mia moglie che non si sente per nulla menomata del mancato invito e 
che mi incita ad esporre… ma credo di dovere agire così»102. 
Il 16 giugno Viale comunicherà a Casorati che Umberta Nasi aveva esteso l’invito «alla gentile 
signora», e sollecita il maestro a questo punto ad accettare a sua volta l’invito, facendo presente che 
«Pittori d’Oggi – Francia-Italia potrà avere anche dei difetti; ma i difetti si correggono appunto con 
la franca collaborazione di tutti, e specie di chi ha nome ed autorità come hai tu. L’essenziale è che 
si abbia e si riesca a mantenere a Torino una manifestazione internazionale d’arte»103. Lo stesso 
giorno, Casorati risponde: 
 
Caro Viale, 
Confesso che mi dispiace molto scrivere questa lettera che spero non debba in alcun modo 
offuscare, turbare i nostri rapporti amichevoli. Non solo, ma voglio ancora una volta ripeterti 
che sono assai riconoscente a te e a tutta la Commissione della Mostra a Italia-Francia per il 
cortese invito rivoltomi. Ho creduto di non poterlo accettare e ti ho già detto il perché. 
Leggendo la tua lettera di ieri e soprattutto per l’invito ad esporre giunto a Daphne da parte 
della Signora Nasi, mi viene il dubbio che tu non mi abbia capito, che tu abbia creduto che io 
chiedessi un invito per mia moglie. No, il chiedere non è nelle mie abitudini e ti assicuro di 
non aver mai raccomandato a chicchessia Daphne! Non solo, ma tutte le volte che i colleghi 
di una Commissione di cui facevo parte, votavano favorevolmente per attribuire un premio 
ad un suo quadro, ho sempre messo un veto assoluto. Mi è successo pochi giorni orsono a 
Bari. 
Auguro alla “Italia-Francia” la riuscita che lo sforzo dei promotori merita e spero che la 
coraggiosa manifestazione, emendata da quelli che per me sono i suoi difetti, non solo 




Il giorno successivo anche Daphne Casorati risponderà declinando l’invito di Umberta Nasi, 
motivando che le opere che avrebbe riservato per la manifestazione erano già esposte altrove. Solo 
il 21 agosto tornerà sui suoi passi, una volta appreso che la data di inaugurazione era stata spostata 
al 4 settembre, seguita dal marito (24 agosto) che si renderà disponibile a esporre sette o otto opere 
«recentissime»: «il ritardo dell’inaugurazione» commenterà Viale, «è stato dunque provvidenziale». 
Questo ritardo, però, non era dovuto soltanto alla difficoltà di costituire una sala personale. La 
Commissione, al suo interno, era profondamente divisa su posizioni di fondo, non senza tensioni: 
Arcangeli, per esempio, lamenterà con Viale la necessità di tenere presenti i rapporti personali degli 
artisti coi critici: il non poter invitare artisti già proposti lo metteva in imbarazzo con i suoi artisti 
bolognesi, e altrettanto sarebbe capitato a Pallucchini se si fosse proposto, per esempio, l’invito a 
Santomaso e non a Vedova
105
. Gli artisti stessi, del resto, si erano sentiti esclusi dalle scelte della 
Commissione, come se questo significasse un giudizio di valore sul loro lavoro: «C’è ormai in giro 
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per l’Italia il tentativo di scavalcarci», aveva confidato Santomaso a Birolli «con la scusante della 
rotazione, a Torino Italia-Francia non figureranno più i nostri nomi ma bensì vecchi maestri e non 




Frattanto, Carluccio stava agendo per proprio conto per garantire la partecipazione degli 
artisti più titubanti. Al tempo stesso, come si evince da una lettera inviata a Birolli alla fine di 
giugno, la sua ferma opposizione alla formula adottata per la mostra non era venuta meno. Anzi, 
scrivendo all’amico pittore per assicurarsi la sua partecipazione –necessaria per garantire la qualità 
della rassegna- ribadisce in modo deciso la sua posizione, al punto da aver spinto la commissione a 
rivedere ancora una volta i suoi piani:  
 
Caro Birolli, 
Ti scrivo perché so che hai dato a suo tempo la tua adesione alla Mostra Francia Italia, per 
pregarti di non mancare e di far seguire alla adesione scritta quella delle opere. 
Ti ho detto a Brescia che la formula di quest’anno non mi soddisfaceva, ma non ti ho mai 
detto che mi sono battuto dal principio per modificarla almeno in parte. 
E mi sono battuto sino a questo momento e finalmente con effetto positivo, difatti domani si 
riunisce il comitato per provvedere a modificare la linea della mostra con, o senza l’adesione 
del comitato per gli inviti etc. 
Cerco di far diventare la terza edizione un riesame delle precedenti oltre che un allargamento 
del panorama. 
Ti sarò grato se mi rassicurerai sulla tua partecipazione, perché è evidente che tutta la 




Convincere Birolli, però, non era semplice, e doveva richiedere anche qualche compromesso. Il 
pittore doveva avergli chiesto determinate garanzie, tanto che il critico, pur non potendosi 
impegnare a nome del comitato, gli assicura da parte della Bussola l’acquisto di almeno un quadro, 
e che, in caso di vendita in mostra, «La Bussola non tratterà che la somma stabilita per l’acquisto di 
cui al capoverso precedente e la percentuale sulle vendite stabilita dal comitato, mentre tutto il 
rimanente sarebbe stato versato al pittore»
108. In quell’anno, infatti, i Musei Civici di Torino 
acquisteranno il Tramonto della luna esposto in mostra, per una cifra superiore alle 127.000 lire di 
importo netto conferito direttamente al pittore
109
.  
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Carluccio sta consolidando in quel momento la sua posizione a Torino: nella stessa lettera, infatti, 
confida di dover rivedere i suoi rapporti con La Bussola, ma al contempo prevede un miglioramento 
della sua situazione e della sua possibilità di azione diretta, «potendo disporre di una più consistente 
massa finanziaria»
110
. La stessa scelta dei quadri da inviare, del resto, non era stata semplice. In 
prima battuta, Birolli era ricorso nuovamente a Cavellini, chiedendo a lui di inviare qualcosa dalla 
sua collezione
111
 incontrando però delle sensate obiezioni da parte del collezionista: «dovresti 
sempre presentarti con un vestito nuovo in società […]. Uno dei nuovi è stato l’anno scorso a 
Torino “verde e blu per la Liguria” uno è stato visto alla mostra del Milione»112. 
Non era inconsueto che per la mostra ci si rivolgesse, oltre che agli artisti stessi, a prestiti da parte 
di collezionisti: Cavellini stesso presterà uno dei tre quadri di Vedova esposti
113
, mentre acquisterà 
in seguito T.51-7 di Hans Hartung, allora prestato dalla Galerie Louis Carré di Parigi per la mostra. 
Più insolito, invece, il ricorso a prestiti da musei stranieri, come invece accade, su indicazione della 
galleria Maeght, con la richiesta di prestito di Orage au jardin, la tela di Jean Bazaine del 1952 che 
proprio il mercante parigino aveva appena venduto allo Stedelijk van Abbe Museum di 
Eindhoven
114
. Il prestito viene accordato da De Wilde, direttore del museo, ma non senza qualche 
riserva su certe abitudini dei mercanti: «ils exigent que les musées fassent de la propagande pour 
leurs peintres mais il ne dispose jamais de leurs toiles et evisent de se mettre en contact avec des 
musées et des collectionneurs privés»
115
. 
Due giorni dopo la lettera del 25 giugno a Birolli il Comitato si sarebbe riunito nuovamente 
per ripensare la mostra
116
. Era chiaramente impossibile, ormai, inaugurare fra il 12 e il 20 luglio 
come preventivato, e quasi d’obbligo rimandare l’apertura a settembre (il 3), dato che non era stato 
possibile mettere insieme né una sala di Morandi, né di Casorati (che accetterà solo in agosto) né di 
                                                                                                                                                                                
come nella "Trebbia nel pagliaio". Ho in cantiere una tela di quattro metri quadrati, che è la decima» (Birolli a 
Cavellini, 19 agosto 1953, Brescia, Archivio Cavellini). 
110
 «Quel fatto nuovo di cui accennai - e cioè la mia assunzione a critico della Gazzetta del Popolo - è anch’esso cosa 
avvenuta. Ho già cominciato la mia collaborazione. La mia situazione alla Bussola deve essere riveduta per ragioni di 
delicatezza, anche se ciò non mi viene domandato dalla Direzione del Giornale. Ma penso di aver trovato una soluzione 
che continuerà e probabilmente migliorerà il mio indirizzo, potendo disporre di una più consistente massa finanziaria. 
In questo quadro, non appena realizzati gli accordi, si dovranno anche studiare quei rapporit regolari con te che mi ero 
sempre augurato di poter realizzare» (Carluccio a Birolli, Torino, 24 ottobre 1953, ACGV, Fondo Birolli). 
111
 «vorrei pregarti di scegliere due tra le migliori tele mie nella tua raccolta e farne la consegna in porto assegnato alla 
Italia - Francia di Torino. E di spedire a Carluccio le misure, più una foto pel catalogo. Io consegnerò a Milano il terzo 
quadro per la vendita. Manderò qualcosa di già pronto, perché non so se farò in tempo a montare una delle ultime tele». 
(Birolli a Cavellini, 14 agosto 1953, Brescia, Archivio Cavellini). 
112
 Cavellini a Birolli, 18 agosto 1953, ACGV, Fondo Birolli. 
113
 Si tratta di Emilio Vedova, Dal ciclo della natura n.4 del 1953, prestato su richiesta del pittore stesso (Vedova a 
Cavellini, 1952; Brescia, GAC; si parla di questo quadro anche in Vedova a Cavellini, 14 ottobre 1953, Brescia, 
Archivio Cavellini). 
114
 Viale a E.L.L. De Wilde, 3 agosto 1953, AMC, SMO 480. 
115
 E.L.L. De Vilde a Viale, 11 agosto 1953, AMC, SMO 480. 
116
 Se ne parla in Viale a Pallucchini, 27 giugno 1953, AMC, SMO 480. 
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Mario Sironi, che anzi aveva fatto sapere di non voler aderire né con l’invito a una sala personale né 
con l’invio di sole tre opere. Degli artisti invitati, poi, solo venticinque hanno accettato l’invito117 a 
fronte dei trentatre aderenti francesi. Carluccio, a questo punto, approfittando del fatto che 
quell’anno non si teneva la Biennale, propone di invitare «una dozzina e anche più di bravi pittori», 
senza curarsi del fatto che potessero magari aver già esposto a “Francia-Italia”, anzi quasi a 
riassumere i tre anni di manifestazione
118, trovando subito l’approvazione di Arcangeli e Argan119, 
ma non quella di Pallucchini, che si dice favorevole a formulare altri inviti, ma contrario a 
riproporre artisti già esposti, perché verrebbe meno al proposto prefisso della rotazione degli artisti. 
«Io credo che con un po’ di buona volontà si potrà sempre trovare una decina di nomi, il cui livello 




Il tempo però stringe e si impone la necessità di arrivare a una rosa di nomi. L’amarezza di 
Viale per le difficoltà incontrate in questa fase dei lavori sono particolarmente evidenti in una 
lettera ad Arcangeli. Ancora ai primi di agosto, infatti, sperava di riuscire a ottenere l’adesione di 
Morandi, che rimane irremovibile nonostante gli insistenti tentativi da parte del critico bolognese. E 
questo rifiuto, per Viale, è come una ferita: 
 
La notizia che mi hai dato del nuovo rifiuto di Morandi, mi ha fatto dispiacere. Avremo 
quest’anno una partecipazione francese veramente di prim’ordine con la grande retrospettiva 
di Villon (24 opere) con i complessi notevoli di Bissière, di Kupka, di Legér, di Puy, di 
Pougny, e con la partecipazione di Masson, Hartung, Manessier, Pignon, Estève, Soulages, 
Singier, Gleyes, Bazaine etc. e siamo invece al punto di non poter combinare la sala di un 





Ma soprattutto, stando al ragionamento di Viale, l’invito di Morandi a “Francia-Italia”, a 
prescindere dalla considerazione che il pittore potesse avere della città, era un riconoscimento di 
merito soprattutto da parte francese: 
 
Lascio il fatto che a Torino non si è potuto mai avere una personale di Morandi: vuol dire 
che non ci si considera. Ma sono certo gli stranieri che hanno insistito ed insistono per avere 
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 Stando all’elenco inviato da Viale a Pallucchini in allegato alla lettera precedente si tratta di Birolli, Cantatore, Dalla 
Zorza, Fini, Galvano, Gentilini, Guidi, Levi Montalcini, Migneco, Radice, Reggiani, Guglielminetti, Rosai, Rossi, 
Saetti, Severini, Brindisi, Giangottini, Davico, Fieschi, Garino, Zigaina, Music, Tamburi e Tancredi; sono invece 
cancellati i nomi di Bartolini, Donna, Galante, Maccari, Treccani, Viviani, Zancanaro e Ciarrocchi. 
118
 i nomi proposti da Carluccio erano: Afro, Capogrossi, Cassinari, Corpora, Levi, Monachesi, Moreni, Morlotti, 
Paulucci, Pirandello, Santomaso, Spazzapan, Vacchi, Vedova. 
119
 Argan a Viale, 30 giugno 1953. Argan propone anche, in aggiunta all’elenco di Carluccio, i nomi di Turcato, 
Carmassi, Bergonzoni e Lattes. 
120
 Pallucchini a Viale, 8 luglio 1953, AMC, SMO 480. 
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 Viale ad Arcangeli, 3 agosto 1953, AMC, SMO480. 
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Morandi. […] Al di sopra di tutto, è anche l’arte italiana da tenere su e Morandi non può non 
sentirlo. E poi ci lamentiamo che l’arte francese cala da noi; poniamo qui le premesse perché 
l’arte italiana vada in Francia122. 
 
Il ripensamento di Casorati, poco dopo, salverà tutto sommato la situazione. Permaneva invece il 
problema degli inviti, sul quale, alla fine, vincerà la linea proposta da Carluccio: non tutti erano 
d’accordo, ma non si potrà fare diversamente. Viale sembra giustificarsi di essere stato costretto a 
tornare sui suoi passi scrivendo a Pallucchini, a mostra inaugurata da un paio di mesi: «a fine 
Giugno, malgrado sollecitazioni e preghiere, buona parte degli artisti dell’elenco di Bologna, non 
aveva ancora risposto all’invito» e «poiché c’era veramente il pericolo di non riuscire a fare la 
mostra, si è dovuto all’ultimo minuto rivolgersi a qualche pittore amico»123. Ma questo lo porta a 
un’amara considerazione di fondo: «A Torino non si verifica la ressa di Venezia, caro Pallucchini! 
Ma se mi è possibile un giudizio, la Mostra è per fortuna poi riuscita egualmente una alta e degna 
manifestazione, tanto più se si pensa che è stata organizzata con i nostri pochi mezzi, senza aiuto di 
nessuno»
124
. Quanto al futuro, «non so se potrò ancora seguitare ad addossarmi tanti fastidi come ne 
danno queste mostre». 
 
 
III.4 «Suole bucate» e «fiori mostruosi». 
Il 4 settembre, finalmente, alla presenza delle più alte autorità cittadine
125
, inaugura alla Promotrice 
anche la terza “Francia-Italia”. Stando alla relazione finale compilata dalla Nasi, sembra che anche 
questa terza edizione abbia riscosso un discreto successo, con circa cinquemila visitatori e anche un 
buon numero di vendite (ventisei dipinti e quindici incisioni
126
) di cui una attestata a Gianni 
Agnelli
127
. La mostra, comunque, ha già acquisito una sua tradizione, tanto che la sua formula viene 
persino imitata, o almeno così Viale percepisce la somiglianza fra l’evento torinese e la 
contemporanea edizione del Premio Lissone organizzata dal gallerista milanese Guido Le Noci
128
. 








 Pittori francesi e italiani alla Mostra del Valentino, “Gazzetta del Popolo”, 6 settembre 1953. 
126
 Nasi (?) al Segretario Generale della Camera di Commercio, 31 dicembre 1953, prot. N. 377/R, AMC, SMO480. 
127
 In una lettera di ottobre Viale si complimenta con Agnelli per la scelta di dipinti «modernissimi» fatta dall’avvocato 
per la propria villa alla mostra “Francia-Italia”, fra cui il Ritratto di un giovane di Leonor Fini, in vendita per 500.000 
lire (Viale a Gianni Agnelli, 5 ottobre 1953, AMC, SMO480).  
128
 Accogliendo l’invito a far parte del comitato Culturale d’Onore del Premio Lissone, Viale osserva: «Mi consenta 
però confidenzialmente e amichevolissimamente di dirLe la sorpresa che ho avuta nel constatare la somiglianza tra la 
formula della Mostra “Pro Lissone” di quest’anno e quella della Mostra “Pittori d’Oggi – “Francia-Italia”” che Torino 
ha iniziato nel 1951, e che anche quest’anno si è aperta pochi giorni fa al Valentino. – Non era forse conveniente che 
l’una iniziativa si differenziasse un po’ di più dall’altra, tanto più che entrambe si svolgono contemporaneamente, e a 
così poca distanza?» (Viale a Guido Le Noci, 8 settembre 1953, AMC, SMO 480). 
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 Il catalogo, analogo ai precedenti nella veste tipografica, si apre con una nota di ottimismo 
da parte della Nasi, che ribadisce e specifica il senso della mostra: 
 
La pittura francese e quella italiana hanno trovato qui a Torino un punto di reale contatto, di 
riunione. Ci piace parlare di contatto, di riunione perché questa Mostra non ha mai voluto 
avere il carattere di confronto, e crediamo non sia mai stata intesa come tale. 
Noi pensiamo sia un’occasione di ritrovarsi per tutti coloro che meglio vogliono 
approfondire le loro relazioni, e un’occasione di conoscersi per tutti coloro che non si sono 
ancora incontrati. Relazioni che si raffinano e altre che si creano: questo crediamo sia il fine 
al quale abbiamo mirato e che insieme desideriamo poter ancor meglio perseguire. 
 
Non ci sono più le introduzioni dei curatori, il cui discorso critico, nelle sue coordinate generali, si 
era in effetti esaurito già nei precedenti cataloghi. Si incontra invece un piano della mostra non 
presente nelle precedenti edizioni: è necessario, in questo caso, specificare che viene dedicata una 
mostra retrospettiva a Jacques Villon e che viene reso «particolare omaggio» ai francesi Roger 
Bissière, Frank Kupka, Fernand Léger, Jean Pougny, Jean Puy e agli italiani Felice Casorati, Mario 
Mafai, Ottone Rosai e Gino Rossi. Il «particolare omaggio», che in mostra si traduce in una parete 
con cinque-nove tele, in catalogo è risolto da una breve presentazione critica, eliminata invece per 
tutti gli altri artisti, la cui segnalazione, come nei cataloghi delle biennali veneziane, viene ridotta 
all’elenco delle opere e a una sola riproduzione. Non decade, invece, il principio di mescolare 
italiani e francesi in mostra e in catalogo, pur non rispecchiando la collocazione delle opere. 
I giudizi sulla mostra, come era prevedibile, si dividono. Pur prendendo con le dovute 
cautele la critica un po’ qualunquista che insiste sulle sale sempre deserte, mortifere o 
mummificate
129
, o che gridano allo spavento per partito preso
130
, o che semplicisticamente 
affermano che «entrando, già si conosce perfettamente quel che ci aspetta»
131
, non è di poco conto il 
giudizio dell’“Avanti!”, che definisce “Italia-Francia” una  rassegna «improntata a uno spirito 
decisamente polemico», pur essendo «una delle più interessanti della serie sia per il livello generale 
delle opere esposte sia per l’accurato allestimento»132. Da questo punto di vista, infatti, si riconosce 
alla mostra della Promotrice di essere la più seria e organica nel suo genere, anche a prescindere 
dalla valutazione su singole scelte e singoli artisti: «più che alla sua intrinseca validità, di cui solo il 
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 «Nelle squallide sale silenzio, solitudine; nell’aria sentore di morti mummificati […] Qui son le mummie riesumate 
dalle Biennali e Quadriennali, dalle mostre nazionali e internazionali, spolverate e riverniciate per l’occasione» (Renato 
Cenni, Torino, Milano, Valdagno ma la musica non cambia, “Gazzetta del lunedì”, 2 novembre 1953.). 
130
 «Non vi consigliamo di visitare la mostra della pittura contemporanea, italiana e francese, al palazzo delle 
Esposizioni, nel parco del Valentino. Potete correre il rischio di trovarvi disperatamente soli ad affrontare saloni 
immensi, illuminati da luci misteriose, a tu per tu con quadri giganteschi e soprattutto circondato quasi ovunque dalle 
tenebrose composizioni di certa pittura astratta che vi ricordano deliri, ragnatele gigantesche, carte topografiche e 
rigurgiti di studi psicoanalitici. Non vi resta altro che ricorrere ad Alberto Sordi e al suo grido fatidico: “Mamma mia, 
che paura!”» (Vincenzo Manca, Giorni d’Italia, “La nuova sardegna”, 7 novembre 1953). 
131
 Torino, “Notiziario d’arte”, novembre 1953. 
132
 Italia-Francia, “Avanti”, 6 settembre 1953. 
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tempo sarà giudice sereno (e non in un prossimo futuro) dobbiamo por mente alla serietà di scelta, 
alla organicità con cui essa è portata alla nostra osservazione»
133
. Arcangeli, addirittura, 
confrontando l’attività torinese con le proposte di Palazzo Reale a Milano, elogerà in Torino «una 
città colta e appartata, ma per molte ragioni di altra potenza divulgativa nei confronti di Milano», 
come “Francia-Italia”, con coraggiosa insistenza, stava a dimostrare134. 
Immediatamente dopo l’inaugurazione, però, Luigi Carluccio su “Il popolo nuovo” mette le 
mani avanti, tirando un primo bilancio preventivo della mostra e rispondendo in anticipo ai 
prevedibili detrattori: è ben consapevole che, nonostante un crescente consenso nelle attese del 
pubblico si mescoleranno «le difese e le accuse, lo scherno e il diletto, gli entusiasmi e le 
ripulse»
135
. Del resto, non senza polemica, in risposta a chi aveva etichettato la rassegna come 
«tendenziosa e faziosa», rispondeva che “Francia-Italia” era una mostra «in cui è possibile vedere 
dipinte le suole bucate dei muratori e le idee generali, oltre che moltissime cose intermedie». Fra le 
due polarità del realismo più impegnato e dell’astrattismo più “platonico” (le «idee generali»), 
insomma, si scalano le proposte della rassegna torinese, da quello che, esemplificato dal francese 
Rhoner, è per lui «un “vero” che se viene toccato, come per corruzione genera fiori mostruosi» a 
una gestualità «senza ironia». D’altra parte, il critico sa bene che non sarà una mostra di tutto 
riposo, specialmente per la larga partecipazione di giovani con opere problematiche.  
Una posizione che aribadita, pochi giorni più tardi, a un incontro del Rotary Club di Torino dove, 
stando a un breve trafiletto di cronaca, avrebbe ricordato «come le opere esposte siano documenti 
genuini dell’arte moderna, che possono costituire motivo di ammirazione o di perplessità, ma 
certamente di studio, e rispecchiano il fermento d’arte che si sta sviluppando per la ricerca d’una 
formula comune artistica per intendersi fra paesi diversi»
136
. 
Non mancavano tuttavia, a stampa, voci di consenso, a partire dall’elogiativa recensione di 
Costantino Baroni, uscito dalla commissione ma rimasto evidentemente affezionato alla mostra 
della Promotrice: mostre come questa, scrive, «escono dall’agnosticismo documentario delle solite 
rassegne antologiche per impegnarsi, almeno come indirizzo generale, nella sola direzione di ciò 
che è decisamente, assolutamente nuovo, non cioè invischiato da compromessi culturali»
137
. Certo 
non era facile, per un uomo della sua generazione, entrare in sintonia con le proposte dei giovani e 
giovanissimi artisti -e non poteva non notare la «paretina molto linda e persuasiva» di Casorati- ma 
questo non gli impediva di constatare che il viaggio verso il nuovo è «viaggio in un pianeta diverso 
                                                     
133
 G.C., Ghiglione, Tutti i “maestri” ancora all’avanguardia, “Il secolo XIX”, 15 settembre 1953. 
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 Francesco Arcangeli, Le arti figurative, “L’Approdo”, ottobre-dicembre 1953, pp. 102-103. 
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 L.C. [Luigi Carluccio], Uno sguardo alla terza mostra di pittori italiani e francesi, “Il popolo nuovo”, 5 settembre 
1953. 
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 Conferenza al Rotary sui pittori italo-francesi, “Gazzetta del Popolo”, 19 settembre 1953. 
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 Costantino Baroni, Viaggio avventuroso nel futuro la mostra di pittura a Torino, “Il popolo”, 10 settembre 1953. 
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da quello in cui siamo cresciuti, e dove si parla un diverso linguaggio. Un linguaggio per ora il più 
spesso indistinto, fatto cioè di accenni, di solfeggi, di intravisioni, per il quale a rigor di termini non 
si può ancora parlare di forma, ma che dal crogiolo incandescente delle sue festose vampe 
cromatiche saprà pure, c’è da scommetterlo, fare uscire la formalità nuova»138. Era un punto di 
forza, questo, insieme ad alcuni caratteri di fondo che avrebbero conquistato il visitatore: 
 
La mostra di Torino –e questo è miracolo da ascriversi ai solerti commissari, primo fra tutti 
l’infaticabile Viale- si raccomanda e conquista il visitatore principalmente per tre virtù. Non 
è stancante, è quasi sempre di una eletta qualità stilistica che ricusa il banale e il qualunque e 
infine organizza sale e pareti con una tale sapienza di disposizione, da destare nell’animo un 
gradevole senso di equilibrio, spesso di quell’accento di distinzione tutto parigino che a 
Torino ha corso quasi naturale. Si aggiunga che la maggior parte degli artisti figura con 
opere caratteristiche e impegnate riconfermando l’impressione che in questo specifico 
settore, a parte la nota abilità di lancio propagandistico dei mercanti di Francia, i nostri 




Di parere diverso, ancora una volta, Luciano Pistoi, che non ha mai risparmiato critiche alla 
rassegna della Promotrice, di cui segnala la mancanza di avvicendamento e di un disegno chiaro che 




Non basta, secondo lui, il riemergere delle tendenze figurative, salutata invece con favore da altri 
critici
141
, a cui non dispiace un «adeguamento al comprensibile» e un retrocedere, pur senza sparire, 
dell’«evocativo» e dell’«allusivo»142. Le opinioni sono divise anche sulle proposte dei giovani, che 
spesso appaiono troppo condizionate dalla ingombrante lezione dei maestri che li hanno preceduti e 
che dovrebbero mostrare, secondo Guido Ballo, «maggiore impegno: sbaglino pure, ma con 
coraggio. Non siano troppo al riparo di una cultura che fa apparire nuovi solo esteriormente»
143
. 
Sulla questione si posa anche l’adagio di Arcangeli, in cui affiorano i segnali di quella crisi interiore 
di cui accennava via lettera a Viale
144
. Le sue predilezioni, come sempre, vanno per gli amati 
Moreni, Morlotti, per i più giovani Vacchi che «sta riagganciando il suo temperamento poderoso e 
appassionato di pittore a un ricordo o a una presenza di natura», e Fieschi, «al limite del liberty e 
della cineseria, trama sottili accordi di colore, e delicati strappi del tessuto del suo mondo rarefatto, 






 Luciano Pistoi, “Pittori d’oggi” al Valentino, “L’Unità”, Torino, 5 settembre 1953. 
141
 Giuseppe Sciortino, Battuta d’arresto dell’astrattismo, “La Fiera Letteraria”, 27 settembre 1953. Sciortino è al 
corrente del desiderio di invitare Morandi, che si è negato a Torino quanto a Venezia, e che rimprovera in quanto «non 
si rende conto della sua grandezza e quindi manca assai spesso al compito –diciamo pure patriottico- di contribuire con 
la sua presenza al prestigio dell’arte italiana». 
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 Renzo Laurano, Accordo di pittori su un ritorno al comprensibile, “Corriere mercantile”, 14 ottobre 1953. 
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 Guido Ballo, L’eredità degli “arrivati” e le incertezze dei più giovani, “Avanti”, 9 settembre 1953. 
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decadente, ma infine leggibile e schietto». Nelle generazioni più vicine, invece, sente essere giunto 
un momento di stanchezza trasversale ai due schieramenti: 
 
Si sente che la giovane pittura italiana sta slittando da alcune certezze troppo facili, 
preventive, per ritrovare qualche cosa di vero; un rapporto, un dato, fosse anche illusione; al 
di là della convenzione, che ci pare sempre più inutile e monotona, dell’astrattismo. Non sarà 
forse gentile annotarlo, ma mi pare inevitabile affermare ancora una volta che le cose non 
vanno meglio per i francesi; anzi. In Francia, molti dei più noti son fermi entro eleganti 
vicoli ciechi, e citerò Manessier e Singier; e molti altri meno dotati non paiono capaci se non 
di consumare le rendite della loro elevatissima civiltà, o di prevalersi più o meno felicemente 
d’una grammatica che fu potente, ed ora minaccia d’esser consunta145. 
 
Sono solo due, fra i giovani, i nomi che emergono dalla stampa, e sono entrambi italiani: secondo 
Pistoi, i soli degni di nota sono i «tre dipinti di Zigaina, tra cui il piccolo paesaggio con le biciclette 
fermate sul greto del fiume appare uno dei dipinti più belli della mostra, del giovanissimo 
Gasparini, di Migneco»
146
. I primi due, nemmeno trentenni (sono entrambi del 1924) sono ricordati 
anche da Carluccio, nella suo lungo articolo illustrativo della mostra. Si riferiva al Muratore che 
riposa di Giuseppe Zigaina, fra i quadri più riprodotti a stampa fra quelli in mostra, l’allusione alle 
“suole bucate”. Questa tela, infatti, costituisce secondo Pistoi «un buon esempio di realismo diretto, 
risolto secondo le regole in ogni elemento o soggetto del dipinto della meditazione è un lavoratore 
svuotato dalla fatica; l’osservazione è fredda, obiettiva per le sue intenzioni di servire da 
documento; la tavolozza è povera (verdi e violetti quaresimali, e poche luci) la pennellata è 
minuziosa e tuttavia non petulante»
147
. Di Giansisto Gasparini, invece, era rimasto particolarmente 
impresso nella memoria il quadro «tragico»
148
 e «di forza singolare»
149
, dedicato a La nonna morta: 
un quadro effettivamente impressionante nella sua crudezza, da accostarsi alle coeve ricerche di 
altri allievi della classe di Aldo Carpi a Brera come Mino Ceretti e Bepi Romagnoni, o a certe prove 
di Giuseppe Banchieri, tutte da ricondurre, forse, a una tangenza formale con le figure spigolose ma 
non geometrizzanti del francese Bernard Buffet. Doveva essere parso troppo impressionante per 
meritare la riproduzione in catalogo, accordata invece a una più bucolico e rasserenato paesaggio 
serale con buoi. Ma di quel quadro si era già parlato, l’anno precedente, quando fu esposto nella 
prima mostra personale del pittore alla galleria Bergamini di Milano
150
, trovando persino chi lo 
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paragonasse al monumento di Ilaria del Carretto di Jacopo della Quercia
151
. Guido Ballo, a cui 
spettava tenere “a battesimo” l’artista, individuava in questo quadro la prima prova consapevole da 
parte di Gasparini, «eliminava ogni compiacimento evocativo o anche atmosferico: la sua era una 
pittura più angolosa e secca, scandita senza geometrismi»
152
, a cui fa eco Carluccio, segnalandone 
«un’atmosfera carica d’affetti e ad una trepidazione emotiva» in cui si evidenzia che «il trapassare 
del colore da vibrazioni calde a fredde, non è soltanto effetto di speculazione scientifica ma gentile 
notazione poetica, la semplicità dell’ambiente accenna piuttosto alla solennità del momento che alla 
povertà della condizione umana»
153
. 
 Il favore della critica, però, si rivolge soprattutto alla pittura gestuale. Nel salone centrale, 
che ospita anche la parete «un poco pleonastica» di Léger
154
, «una delle pareti più importanti della 
mostra», secondo Perocco
155
, vede allineati Moreni, Soulages e Vedova, in cui si apprezza 
l’avvicinamento alla natura dovuto all’eliminazione di spigolosità geometriche, che il critico 
constata anche in Afro e Corpora, Carmassi, Davico, Lattes, nella Levi Montalcini, Spazzapan e 
Tancredi, «e, in un piano a sé, Hans Hartung»
156
. Tutto questo andava, a suo modo di vedere, nella 
direzione di un progressivo declino dell’astrazione geometrica in favore della pittura di gesto e della 
registrazione istantanea degli impulsi più vitali
157. L’accostamento di questi maestri era proprio 
dovuto a questa uscita da una visione troppo meccanica, geometrizzante, come spiega Carluccio 
sempre su “Il Popolo Nuovo”: «Moreni, Lapoujade, Vedova, Corpora hanno temperato il loro 
automatismo, o meccanicismo, o costruttivismo, e lo adeguano a motivi di meditazione alla quale 
partecipano altre leggi oltre quelle meramente plastiche. In questi artisti […] l’impulso emotivo 
arriva ancora pressante sull’atto pittorico e […] cerca di consumarsi tutto: può essere il bagliore 
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È la prima volta, oltretutto, che compare sulle pagine dei quotidiani italiani il nome di Pierre 
Soulages, con le sue pitture «violente e resistenti, pitture da atleta»
159
, che esce bene dal confronto 
con Vedova, e che anzi forse trae giovamento (e molte citazioni) da questo confronto: «A fianco a 
fianco notiamo due grandi pannelli in bianco e nero di Vedova, le composizioni quasi verniciate a 
larghe pennellate disegnative di Soulages, le fantasie di Moreni ricche di colorazioni chiassose»
160
. 
Probabilmente collocato in un’altra zona della mostra, non avrebbe avuto lo stesso esito, mentre 
sembra andare al traino del riconoscimento tributato al pittore veneziano, a cui lo accomuna un 
approccio istintivo alla tela, sebbene il gesto di Soulages sia più ampio e strutturato rispetto 
all’approccio impetuoso di Vedova. Solo Ballo -che non approva nemmeno gli esiti di Morlotti 
dalla materia «un po’ troppo goduta», e Moreni, che «pare si preoccupi troppo di restare nella 
cultura»- lo stronca in quanto «non supera il meccanismo degli schemi: anche il colore è falso». Ma 
le preferenze di Ballo andavano, in questo caso, per Hartung, «il più sottile e preciso» in cui «le 
origini di un linguaggio espressionista trovano un controllo col massimo rigore». Il pittore tedesco 
naturalizzato francese, infatti, supera anche le riserve dei più strenui difensori delle istanze 
figurative. In questo caso: «Hartung è veramente originale. La poesia, anche se un poco astratta e 
arcana, che ci fa soffermare a lungo sull’opere sue, è sofferta, tesa. Ed è pure molto ambiziosa, ma 
quasi sempre con risultati che procurano uno strano ma sincero entusiasmo»
161
.  
Probabilmente Ballo, sottolineando una certa stanchezza di maniera nell’evoluzione 
dell’Informale, poteva condividere l’accusa lanciata da Pistoi: «predomina un gusto “ufficiale” che 
esige alcuni canoni fondamentali: per esempio quello del colore a pasta, che piace al palato pittorico 
di certi critici abituati a giudicare di quadri come di aragoste»
162. Un’invettiva ovviamente generica, 
che includeva sia le esperienze materiche degli “ultimi naturalisti” Moreni, Morlotti e Vacchi, sia 
quelle di segno come Hartung, o le ricerche di Prassinos e Nejad. Solo Birolli si salva per tutti, 
talvolta accoppiato a Pignon: Pistoi parla di un «paesaggio lunare […], guardato con amore e 
dipinto in modo suggestivo», presumibilmente il Tramonto della luna che incontra anche il favore 
di Arcangeli
163
 mentre per Ballo «la composizione verticale di Birolli raggiunge un acuto lirismo 
nel colore e nei ritmi»
164
. 
Il binomio Birolli-Pignon, a data 1953, è un dato acquisito. È quasi inevitabile, quindi, che il 
discorso scivoli sulle tendenze più “decorative” della pittura francese, fra Manessier, «religioso e 
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caldo come una vetrata», e il «rigoroso e denso» Gustave Singier
165. L’emergere di questo secondo 
nome, accanto a quello già chiaramente affermato di Manessier, è un merito dello stringato percorso 
antologico in dieci tele dedicatogli nel mese di giugno dalla Galleria Lattes. Questa mostra, pur con 
scarse attestazioni a stampa, non deve essere trascurata, perché doveva essere rimasto nella mente 
dei critici in visita a “Francia-Italia” il suo «rigore di pensiero»166, a discapito, forse, del più anziano 
Bissière, che «rivela una sottile raffinatezza di gusto: i suoi preziosi arabeschi ci riportano alla 
tappezzeria orientale, con una pittura che resta molto abile»
167
. Carluccio stesso aveva ravvisato 
questo rischio, in termini più generali (ma riferendosi a Manessier e Singier da una parte, a Lattes e 
Carmassi dall’altra): «Mancando l’urgenza dell’azione immediata, caduto il vigore iniziale, si fa 
preponderante la cura della materia pittorica, che sia tale da rendere le squisitezze di quel clima, e 
interpretarne le sottili sfumature, ma senza bave e senza pentimenti»
168
.  
La pittura francese, insomma, eccede in raffinatezze, «ci fa toccar con mano,» osserva Perocco 




L’impressione generale, da parte della critica, a parte qualche sonora stroncatura a singoli artisti e 
singole opere
170
, è che si tratti di esperienze epigonali che vivono di rendita delle glorie passate: 
 
Si può affermare senza equivoci che i francesi, da un po’ di tempo, continuano, in pittura, a 
vivere di rendita: la generazione di mezzo e quella dei più giovani sentono il peso di una 
cultura che finisce col sovrastarli. Gli italiani, da parte loro, mentre cercano in tutti i modi di 
aderire a un linguaggio internazionale stanno alla pari, più o meno, dei francesi; ma 
anch’essi manifestano la preoccupazione di stare dentro i limiti di una cultura che solo un 
tempo fu di avanguardia: oggi è diventata troppo ufficiale. Ci sono, è chiaro, delle eccezioni: 
ma questa nuova ufficialità è evidente un po’ in tutti e pone dei limiti alla libertà stessa 
dell’artista171.  
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In una sintesi più brutale, anch’essa a chiosa della mostra della Promotrice, semplifica che «Borés 
sa di Léger, Brayer di Rousseau, Dominguez di Picasso, Pignon di Chagall»
172
. Fugacemente, 
soltanto il giornalista nascosto dietro lo pseudonimo di Picus raccomanda attenzione per la mostra 
di Pougny «i cui minuscoli dipinti sorretti da un gusto dissimulato ma infallibile del colore, della 
materia, dei rapporti vi conquistano e vi penetrano a poco a poco come un delicato profumo»
173
. 
La stessa presenza di Léger passa quasi sotto silenzio, nonostante la simpatia accordatagli dalla 
critica di sinistra e nonostante fra le poche acquisizioni dei Musei Civici in quell’anno ci sia una sua 
opera. Si segnala soltanto il singolare commento di Laurano:  
 
Se Giosué Carducci avesse scritto di critica d’arte, avrebbe, alla toscana, definito Fernand 
Léger un “manuale” (manovale) poiché, secondo il concetto del poeta maremmano, l’artista 
dovrebbe risultare dalla fusione di un robusto e capace lavoratore con l’artista vero e proprio. 
Ma in Léger, se osservi bene, c’è prevalenza (e non è certo un vantaggio) del “grande 
artiere”, in questo caso del pennello sull’artista di sicura vena. E stringi stringi, più che altro 




Soltanto le due sale «subito fuori di una pittura figurativa»
175
 dedicate a Villon
176
, che in larga parte 
replicavano la sala del maestro alla Biennale di Venezia del 1950, sollecitano qualche attenzione in 
più, trattandosi della retrospettiva più ampia proposta in quella sede, ma con qualche ambiguità. Se 
la mostra di Villon è «di un interesse veramente raro con quadri che difficilmente potremmo 
rivedere uniti in una unica rassegna»
177
, infatti, «questo pittore francese, che ha portato il linguaggio 
di origine cubista alla severità più calcolata, merita senza dubbio stima: ma il suo colorismo spesso 
gelatinoso e le analisi minuziose lasciano piuttosto freddi»
178. Villon è «un “piccolo maestro”- che 
fa pensare talvolta al nostro Balla» in quanto «colorista prezioso e illuminato, compositore rigoroso 
e brillante fonde in uno stile riconoscibile Cubismo, futurismo, astrattismo»
179
.  
Soltanto il pittore Italo Cremona, con fastidiosa ironia, sembra aver letto la presentazione di Jerome 
Melquist a Villon in catalogo, a cui però risparmia l’inclusione nella sua rubrica “Acetilene”: «Lei 
cosa ne pensa» domanda con sarcasmo a Viale «dei “constructeurs Égyptiens des pyramides”, della 
Sezione Aurea e dell’acume di Jerome Mellquist? Il grave poi è che i ragazzi credono a queste cose 
                                                     
172
 Giuseppe Sciortino, Battuta d’arresto dell’astrattismo, “La Fiera Letteraria”, 27 settembre 1953. Lo stesso confronto 
è ripreso da Laurano, Accordo di pittori, cit. 
173
 Picus, Partita amichevole “Francia-Italia”, cit. 
174
 Laurano, Accordo di pittori, cit. 
175
 Dragone, “Francia-Italia”, cit. 
176
 A Villon è dedicato un solo articolo monografico su quotidiano, che però è la traduzione italiana di un articolo di 
Jerome Mellquist (Ritratto di Jacques Villon. La mostra Italia-Francia al Valentino, “Gazzetta del Popolo”, 5 settembre 
1953). 
177
 Perocco, Pittura italiana e francese, cit. 
178
 Ballo, L’eredità degli “arrivati” e le incertezze dei più giovani, cit. 
179
 Picus, Partita amichevole “Francia-Italia”, cit. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




– piramidali – e, quel che più diverte, senza sapere cos’è la Sezione Aurea. Provi a fare n’indagine, 
magari anche fra i grandi, magari fra i professori universitari… e poi dovrà convenire che certe mie 
opinioni, del resto ovvie e modestissime, non sono del tutto ingiustificate»
180
. Viale deve essersi 
risentito di questa lettera, tanto che risponde due giorni più tardi con un tono che raramente si 
riscontra nella sua corrispondenza: «Guai quando non c’è simpatia! E Lei ce l’ha ben bene con 
questa povera mostra “Francia-Italia”! E lasci che il signor Mellquist si rifaccia anche all’Egitto” 
l’idea gli sarà forse venuta visitando il nostro museo: e pigliamola per un omaggio anche a Torino! 
Se non ci fosse bisognerebbe inventarlo, cotesto modo, non fosse che per dare la possibilità ad un 
certo pittore Cremona di scrivere quel che scrive. Viva la libertà dunque: al signor Mellquist di 
scrivere cose che non piacciono al pittore Cremona, e al pittore Cremona di scrivere lettere, che non 
piacerebbero al critico Mellquist»
181
. 
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Nebbia e pittura a Torino. 1954-1957. 
 
 
IV.1 Intermezzo 1954. Torino e Venezia. 
Nonostante fossero già state chieste e ottenute le necessarie autorizzazioni, la quarta “Francia-
Italia”, nel 1954, non si svolge: complice la coincidenza con la Biennale, si ritiene più saggio 
slittare al 1955. Da qui in poi, la formula della mostra sarà sottoposta a numerose revisioni. In 
primo luogo, rinuncia alla cadenza annuale per prendere un passo biennale, come era nelle primitive 
intenzioni, e subirà vari aggiustamenti. Come già nelle edizioni precedenti, infatti, la gestazione di 
un evento di questo genere è lungo e complesso, dando luogo a un continuo compromesso fra 
intenzioni di partenza e occasioni che si presentano nel corso della progettazione. Già a febbraio del 
1954, comunque, Viale stava meditando sulla nuova edizione. Ne scrive a Lassaigne, auspicando di 
poter realizzare qualcosa, avendo ottenuto il patrocinio del governo francese, già per aprile, 
nonostante tempi ristrettissimi. Si domanda quindi se sia opportuno replicare la formula consueta di 
“Francia-Italia” (una grande mostra e una esposizione più ridotta di altri artisti) o non fare una vera 
e propria retrospettiva (come per Chagall verosimilmente), magari di Veillard o Bonnard, o di altri 
pittori «poco conosciuti»
1
. Viale spera ovviamente di poter realizzare questa nuova mostra, tanto 
che si reca personalmente a Parigi per parlare con Cogniat e fare le valutazioni del caso
2
. Doveva 
essersi parlato, in quell’occasione, della possibilità di una mostra di Braque, poi però bocciata per 
difficoltà di reperimento di opere del maestro
3. Con Lassaigne, anzi, si era esclusa l’opzione di una 
mostra di Mirò, che era già in programma per la Biennale, e di Derain, dal momento che l’artista già 
da qualche tempo aveva comunicato di non voler più fare grandi mostre, e che avrebbe prestato solo 
qualche pezzo a Venezia. Non rimane a Cogniat e Lassaigne che proporre due retrospettive di 
Robert Delaunay e Vlamink. Di quest’ultimo era già prevista una presenza a Venezia, ma per 
evitare doppioni, in quella sede sarebbero stati portati soltanto una decina di pezzi e tutti recenti, 
riservando a Torino i quadri del periodo Fauve e di quello cèzanniano. Per Delaunay, invece, 
sarebbe stata l’occasione per proporre una mostra importante, che ancora non era stata fatta, e che 
poi, di fatto, si riuscirà a fare soltanto cinque anni più tardi. Nel frattempo il progetto, si evince dalla 
lettera di Cogniat, era già slittato a settembre, e anche quella data sembra poco probabile. 
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Nella sua lettera dei primi di marzo, Cogniat dettaglia la propria proposta in forma quantitativa: per 
Vlaminck e Delaunay sarebbero state sufficienti venti tele, sei per Gromaire, Gris, Bauchant, 
Seraphine e Marcoussis, due o tre tele di altri quindici artisti, infine tappezzerie di Gilioli, Singier, 
Latapie, Springer, Adam, Léger e Lurcat. Se ne deduce che dall’idea di una grande mostra si era già 
tornati alla struttura gerarchica degli inviti: due retrospettive (Vlamink e Delaunay); alcune pareti di 
“omaggio” come si fece per Villon e Casorati, infine un certo numero di inviti. Questo elenco 
rispondeva a un altro manoscritto (di Viale), in cui si proponevano appunto le due mostre di 
Bracque e Mirò, a cui poteva contrapporsi una mostra di Sironi, seguita da cinque-sette opere di 
Gromaire, Gris, Derain, Delaunay, Boumbois e Bauchant per la Francia, controbilanciate da un 
equivalente numero di tele degli italiani Muzio, Prampolini, Licini, Lega, Soffici, Usellini, e, forse, 
di De Chirico, più undici giovani per parte con due o tre opere. Timidamente, poi, Viale aveva 
annotato un «Arazzi?» poi dettagliato da Cogniat nel suo elenco di artisti presentati soltanto con 
opere di tappezzeria. 
Dopo meno di due settimane, Viale replicherà che non lo convince l’idea di Derain e Vlamink, tanto 
quanto non avrebbe senso proporre Mirò, dato che tutti questi saranno già presenti a Venezia: 
tuttavia, al loro posto, serviva un nome veramente di rilievo
4
. A quel punto, se proprio non fosse 
stato possibile avere Bracque, Viale fa notare che si sarebbe potuta fare la retrospettiva anche di un 
solo grande artista francese, come già per Villon, e di uno italiano (ma i nomi sono sempre gli 
stessi, che hanno dato esito fallimentare: Carrà, Sironi, Morandi). Per il resto, lo schema della 
proposta non era cambiato, se non che al nome di De Chirico era stato sostituito da Viale quello di 
Donghi. 
Soltanto a luglio, però, si concluderà che la concomitanza con la Biennale non avrebbe giovato alla 
mostra, portando alla decisione di rimandare tutto all’anno successivo5. 
Questo non significa che il 1954 non sia un anno significativo per gli scambi fra Italia e Francia. 
Nel mese di ottobre, anzi, a Venezia si tiene un colloquio, promosso dalla Fondazione Cini, fra 
critici e artisti italiani e francesi. Il tema non è nuovo, a quelle date, essendo l’ennesima riflessione 
sul rapporto fra arte figurativa e arte astratta
6
, ma il calibro degli invitati dà la misura di un evento 
che vuole essere importante: fra gli artisti si incontrano Felice Carena, Enrico Prampolini e Gino 
Severini con un lungo intervento in lingua francese; Lionello Venturi ripropone la propria visione di 
un’arte astratta che trae le proprie origini dall’Impressionismo, mentre Argan parla di arte “non 
figurativa”. Stando alla premessa di Francesco Carnelutti al volume di atti pubblicato l’anno 
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successivo, le relazioni di Cogniat sulla Situation de l’art contemporain dans la peinture e di 
Marcel Brion sulla Situation de la sculpture impressionarono molto il pubblico, confermandolo 




Nei mesi precedenti, sempre a Venezia, si era parlato molto di Italia e Francia durante la 
gestazione della Biennale. Come negli anni precedenti, Pallucchini non ha mancato di accertarsi la 
fidata collaborazione di Cogniat, anzi, certo della nomina, già alla metà del 1953 aveva sollecitato 
l’amico francese a pensare qualcosa per la XXVII Biennale8. «Inutile ch’io Le dica» aveva ribadito 
a Vieillefond il 18 maggio 1953 e a Erlanger il 21 dello stesso mese, «che questa riconferma 




Cogniat ha delle idee di un certo impegno per quell’edizione. Riferisce infatti che Dufy, al suo 
invito a partecipare alla Biennale, aveva espresso il desiderio di esporre en plen air la sua grande 
decorazione del 1937 dedicata all’elettricità, che Cogniat aveva già voluto proporre nelle edizioni 
precedenti, formata da piccoli pannelli facili da trasportare e da montare
10
. Nella stessa lettera, poi, 
ricorda a Pallucchini di aver parlato con Lassaigne circa la possibilità di fare nel padiglione italiano 
una retrospettiva di Gruber, e commenta: «Ce serait très interessant car Gruber est un très beau 
peintre mort trop jeune, et montrerait l’annonce, bien avant la guerre de ce néo-realisme que les 
jeunes inventent actuellement». 
Non si poteva però non parlare anche di Cubismo, a cui si riferisce la terza proposta di Cogniat per 
Venezia: una mostra di Gleizes, il “teorico” del Cubismo, morto da pochi giorni, di cui si stavano 
riscoprendo i meriti nella mostra sul Cubismo al Musée d’Art Moderne, e che negli ultimi anni 
aveva giocato un ruolo importante nell’evoluzione dell’arte religiosa. 
Nella sua replica del 18 luglio, Pallucchini sembra ben disposto per Dufy, obiettando che non è 
semplice trovare uno spazio delle dimensioni necessarie all’artista. Fra Gruber e Gleizes, dice di 
preferire di gran lunga Gleizes, anche se la sua mostra dovrà essere ospitata dalla Francia, perché 
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nel padiglione italiano si sta organizzando la retrospettiva di Courbet. Ma a Pallucchini, trovando il 
Jeau de Paume chiuso per lavori, in un viaggio a Parigi di ottobre, balena l’idea di un’ennesima 
mostra di Impressionisti, prendendo in prestito una ventina di capolavori di quel museo
11
. Di questo 
pensiero, però, non si troverà più traccia, mentre si affaccia la proposta di dedicare la rassegna 
lagunare a un omaggio al Surrealismo: in un’ideale cavalcata entro la prima metà del secolo, 
sembrava arrivato il momento per dedicare un tributo al movimento di Breton. Ma Cogniat, per 
ragioni tutto sommato prevedibili, non doveva essere dello stesso avviso: 
 
Je suis désolé de vous avoir occasionné de nouveaux soucis au sujet de la participation 
française à la prochaine Biennale. En revenant de Paris, j’ai trouvé dans mes papier 
quelques noms, parmi lesquels précisement celui de Labisse. Je me rappellais que nous en 
avions parlé durant nostre entrevue, et c’est pourquoi j’avais mis dans la lettre envoyée au 
divers membres du Comité International des Experts, la notice que probablement la France 
aurait remise à Masson et, en outre, à Labisse. De toutes façons, il ne s’agit pas du tout 
d’une communication officielle mais seulement, comme il était indiqué dans la lettre, de 
simples « démarches », selon lesquelles nous pouvions prévoir que les Etats étrangers 
auraient accueilli le thème du Surréalisme représenté par quelques uns des noms les plus 




Questa lettera faceva seguito a un’altra, più esplicita, del 28 ottobre, quando Pallucchini, di ritorno 
da Parigi, ha parlato a Cogniat del progetto di una mostra sul Surrealismo: 
 
En realisant les noms que j’ai celui de Bissière, alors que j’entendais Labisse. Nous 
tiendrions beaucoup à ce que la France présente quelques représentants du « surréalisme » : 
nous étions d’accord pour Masson ; porquoi ne présentierez-vous pas Labisse et peut-être 
même Couteau et Carzou ? Ainsi, nous aurions dans l’esemble quelque chose d’organique 




Cogniat, ad ogni modo, prosegue per la propria strada, e a febbraio comunica il piano organizzativo 
del padiglione francese
14
: nella sala centrale, quattro artisti indipendenti di generazioni diverse, fra i 
quali hanno già accettato André Lhote, Survage e Singier; la sala in fondo, invece, sarebbe stata 
dedicata ai Fauves ancora in vita (Rouault, Vlaminck e Van Dongen); il Surrealismo sarebbe stato 
relegato nella sala a destra, congiuntamente all’“art fantastique”, riunendo Goerg, Coutaud, André 
Masson, Félix Labisse, Carzou e altri sei artisti di cui si attende ancora risposta; nella sala a sinistra 
i pittori astratti, cioè Schneider, Bissiere, de Staël e Vieira da Silva; un gruppo di litografie a colori, 
infine, avrebbe compreso opere di Léger, Antoni Clavé, Manessier, Louis Favre, Braincon, 
Fougeron; non mancano tre scultori, fra cui hanno già accettato Chauvin e Germaine Richier. 
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A Venezia, poi, si sarebbe trovata un’implicita anteprima di quanto si sarebbe poi visto a Torino: in 
una lettera di fine maggio, infatti, Erlanger ricorderà a Pallucchini di escludere dalla vendita la tela 
Agrigente di de Staël: dalla laguna sarebbe dovuta andare poi a Torino. 
 
 
IV.2 Cambio di vertice alla quarta “Francia-Italia”. 
La ripresa dei lavori per “Francia-Italia” presenta una sorpresa: con una lunga missiva, a fine 
gennaio, Umberta Nasi comunica a Viale la decisione di rassegnare, non senza dispiacere, le proprie 
dimissioni da presidente: 
 
La prego di voler cortesemente comunicare al Comitato esecutivo della Mostra “Pittori 
d’Oggi/Francia-Italia” le mie dimissioni da presidente. Ho esitato a lungo a prendere questa 
decisione, e nel dargliene comunicazione, ne provo molto rincrescimento, perché ero attaccata 
ad una iniziativa alla cui organizzazione e riuscita ho sempre collaborato con piacere e con 
viva partecipazione per amore dell’arte e nell’interesse, credo, della nostra cara Torino; ma a 
farmi decidere, oltre a sopravvenute ragioni personali, è stata anche la convinzione che le 
mostre “Pittori d’Oggi/Francia-Italia” non abbiano trovato a Torino i consensi e l’aiuto che 
l’iniziativa meritava, e che il Comitato ed io ci eravamo ripromessi. 
Riandando con il pensiero le tre mostre organizzate nel 1951, 1952 e 1953, mi pare 
che grazie alla fervida collaborazione e del Comitato e delle Commissioni artistiche, si siano 
ben raggiunti gli scopi che ci eravamo prefissi, e che si sia fatta opera realmente proficua per 
l’arte e per Torino; e mi confortano in questa persuasione sia le accoglienze che la critica ed 
anche molti artisti ed intenditori hanno fatto alle tre mostre, sia la bella sala che la nostra 
galleria d’arte moderna raccoglie le opere acquistate presso “Pittori d’Oggi”. Ma se tutto 
questo costituirà per me un caro e piacevole ricordo, penso che perché la manifestazione 
continui a vivere, come io auguro e spero con tutto il cuore, convenga organizzarla su una più 




Inaspettatamente, stando almeno alle esternazioni degli anni precedenti, la Nasi tradisce la propria 
delusione per l’esito della manifestazione: la città non ha dato la risposta che lei sperava, come ha 
mostrato la scarsa partecipazione degli enti cittadini alla mostra. Per converso, però, la nota finale 
sulla necessità di una “base” allargata mostra anche la convinzione, da parte sua, che le personalità 
cittadine siano state in fondo troppo poco rese partecipi all’organizzazione della mostra, come se i 
lavori del Comitato e delle Commissioni si fossero chiusi su se stessi rispetto alle istituzioni che, 
invece, avrebbero potuto darle gli appoggi necessari per ottenere maggior successo. 
Ciononostante, la manifestazione prosegue, e il 14 febbraio, a Palazzo Madana, il comitato 
costituito da Bussa, Camerana, Carluccio e Tettamanzi
16
, nomina suo successore Giuseppe Grosso, 
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ordinario di diritto all’Università e Presidente dell’Amministrazione Provinciale di Torino 17, che 
non si farà attendere nel prendere la sua posizione e avviare i lavori già entro la fine del mese
18
. 
Si dovrà però aspettare ancora qualche mese per vedere la commissione operativa. Il 15 aprile 1955 
Viale scrive per ricostituire la commissione e per illustrare la nuova formula messa a punto dal 
comitato: 
 
Nell’idea del Comitato, la mostra del 1955, da tenersi dal Settembre a tutto Novembre, non 
dovrebbe, nella sua impostazione, scostarsi dalle precedenti. Si pensa cioè di presentare 25 
pittori italiani e altrettanti francesi, ciascuno con tre o più opere, con particolare preferenza ai 
giovani. Si avrebbe inoltre intenzione (come si è fatto con Villon) di radunare una o due 





Argan naturalmente approva ancora una volta la formula, e invia un suo elenco di nomi (3 maggio 
1955), ma più dei venticinque richiesti, in modo da consentire anche eventuali sostituzioni. Nella 
copia dell’elenco conservata alla GAM, alcuni nomi sono contrassegnati da una piccola croce 
(Afro, Aimone, Birolli, Carmassi, Cassinari, Corpora, Cremona, Davico, Guttuso, Moreni, Paolucci, 
Romiti, Santomaso, Scialoja, Vacchi) uno è stato cancellato (Magnelli) e altri non hanno la spunta 
(Burri, Cagli, Capogrossi, Casorati Fr., Ciangottini, Cremonini, Dorazio, Lattes, Pirandello, Sadum, 
Stradone, Spazzapan, Vedova). Vicino ai nomi di Pirandello e Romiti, poi, un piccolo segno a 
matita, che nel caso di Romiti è stato ripassato a penna (quindi questo secondo è stato poi incluso, 
l’altro no), mentre accanto a Vedova si vede una spunta a penna poi successivamente cancellata 
(probabilmente è stato prima incluso, poi eliminato, forse proprio a favore di Romiti). 
Pallucchini, invece, il 20 aprile si pone il problema di cosa si debba intendere come “giovani 
pittori”: «desidererei però chiarire un punto, ossia quale è la generazione alla quale alludi parlando 
di forze giovani: scendendo dagli anziani, come Carrà, Campigli, ecc., pensate ai Cantatore, ai 
Birolli, ai Tomea, ai Cassinari, ecc., oppure intendete puntare veramente sui più giovani, come 
Carmassi, Burri, Tancredi, Chighine, Vacchi, Ajmone, Giorgio Dario Paolucci, Borsato, ecc.?»
20
. 
La risposta di Viale è mediana: «In realtà nella mia lettera non mi sono espresso chiaramente. Ma 
devi pensare che, alla mia età, ci si abitua a considerare giovani tutti coloro che sono nati dopo di 
noi, e sono ormai i più. La mia espressione non si riferiva tanto all’età dei pittori; quanto alla loro 
presenza viva nell’arte attuale, tenendo naturalmente anche presenti i veramente giovani o 
giovanissimi che lo meritino. Quindi non escluderei affatto i pittori, chiamiamoli così, dell’età di 
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mezzo, la cui presenza ha del resto tanto un così spiccato e bel tono alle precedenti “Francia-
Italia”21. A questo, in risposta, arriva un nuovo lunghissimo elenco, il 9 maggio, in cui compaiono 
dei nomi con un asterisco a penna della stessa mano del precedente (Afro, Ajmone, Birolli, Breddo, 
Carmassi, Cassinari, Corpora, Dova -ma cancellato in un secondo tempo- Gentilini, Levi 
Montalcini, Maccari, Meloni, Moreni, Morlotti, Paulucci, Radice, Romiti, Santomaso, Scialoja, 
Domenico Spinosa, Vacchi), e molti non inclusi (Edmondo Bacci, Saverio Barbaro, Vasco Bendini, 
Corrado Cagli, Giorgio Celiberti, Giuseppe Cesetti, Ciangottini, Crippa, Mario De Luigi, Albino 
Galvano, Piero Garino, Bruna Gasparini, Magnelli, Pompilio Mandelli, Menzio, Sante Monachesi, 
Gino Morandi, Antonio Music, Fausto Pirandello, Mauro Reggiani, Ilario Rossi, Bruno Saetti, 
Pietro Sadun, Ettore Sottsass Jr., Spazzapan, Tancredi, Ernesto Treccani, Vedova).  
Il 6 giugno, Marco Valsecchi, entrato in questo momento a far parte della commissione, invia 
invece a Carluccio la propria lista, da cui vengono segnalati con un asterisco Cassinari, Morlotti, 
Birolli, Meloni, Moreni, Santomaso, Gentilini, Afro, Corpora, Scialoja, Brunori, Becchis, Ajmone, 
Romiti, Carmassi, Vacchi, Guttuso e, in un primo momento, Dova; rimangono invece fuori 
Stradone, Music, Vedova, Capogrossi, Chighine, Cremonini, Chiti, Lattes, Mafai, Bruna Gasparini, 
Vespignani, Treccani. «E sono trenta» si giustifica, «mentre tu ne hai bisogno venticinque, e hai 
certamente altri nomi in serbo»
22. Ma a questo aggiunge un’altra osservazione, sottolineando che, 
oltre gli artisti, andrebbero selezionate anche le opere: «se alcuni di questi artisti sono da prendersi a 
occhi chiusi, altri bisogna invece vederli nello studio e decidere in conseguenza di ciò». Aveva 
pensato anche ai sei di Spoleto, «ma dopo la mostra milanese, salvo uno o due, non so se siano 
proprio maturi per un confronto internazionale». 
Merita di essere letta per intero, invece, la lettera di risposta di Arcangeli a Viale, il 9 giugno: 
 
Caro Viale, 
dovrei chiederti più volte, e replicatamente, e assilmente, perdono: per il grave ritardo 
nell’inviarti questi nomi, per l’incompletezza probabile dell’elenco, ecc. Ma spero che mi 
capirai; io continuo ad avere la vita dura, ho nelle ossa ormai la stanchezza di cinque anni 
orribili di miseria e di fatiche. Perciò non riesco ad essere né continuo né tempista nelle mie 
azioni: faccio quello che posso, […] alla meglio. E, d’altra parte, ho sentito e sento troppo la 
responsabilità e la delicatezza del compito di indicazione che ‘Francia-Italia’ ha voluto 
mantenere ad alcuni, che avete la bontà di considerare amici della manifestazione. Figurati: la 
situazione bolognese. Per esempio, ci sono quattro, giovani e un po’ meno giovani, che 
potrebbero, per la qualità attuale del loro lavoro, aspirare tutti degnamente (a mio parere 
s’intende) ad essere presenti. Io sono obbligato a fare fra loro una graduatoria abbastanza sottile, 
che sarebbe: 1 Vasco Bendini 2 Bruno Pulga 3 Leone Pancaldi 4 Giuseppe Ferrari. Spero che 
almeno uno, e cioè Bendini, sia accettato anche da voi. Figurati l’odiosità della cosa per i tre (o 
magari due) esclusi che pure lavorano seriamente, e valgono. Morale: ti prego vivamente, non 
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far risultare il mio nome. Non sarebbe bello, che oltre la fatica e l’angustia che mi costa (per 
quello che può valere) questa indicazione puramente consultiva, se dovesse anche portare 
spiacevoli conseguenze. Spero che tu mi capisca, e mi accontento sul tacere la fonte delle 
indicazioni che già ti pervengono, e di cui potrete liberamente usare, cosa più vi pare opportuno. 
Tieni presente che nell’indicare i nomi ho tenuto conto, quando potevo, anche di ragioni 
geografiche, per togliere alla manifestazione quella patina locale che potrebbe rischiare 
d’avere23. 
 
Segue poi un elenco di nomi, dei «giovani miei primi preferiti, e ti sottolineo magari i miei 
preferitissimi» di questo elenco di “preferitissimi” (Bendini, Peverelli, Giuseppe de Gregorio, 
Lando Landini) solo due sono ulteriormente contrassegnati da Viale con una croce (Piero Raspi e 
Saroni), mentre Viale contrassegna anche il napoletano Domenico Spinosa (che Arcangeli aveva 
lasciato fra i “meno preferiti”) insieme a Bruno Pulga, Tabusso e Dario Paolucci. Arcangeli 
prosegue poi con un ulteriore «elenco di pittori, pure a mio avviso degni di figurare, e giovani». Di 
questi, Viale seleziona il bolognese Leone Pancaldi, Enzo Brunori e il torinese Ruggeri, mentre non 
considera un altro bolognese, Giuseppe Ferrari, gli spoletini Bruno Toscano, Gianni Orsini e 
Filippo Marignoli, il milanese Aldo Bergolli e il torinese Carena. Raccomanda inoltre Carlo Corsi, 
«sempre dimenticato», mentre della generazione di mezzo ricorda Domenico Cantatore e Piero 
Giunni. «Spero di non aver fatto grosse ingiustizie» si preoccupa ancora Arcangeli, «È così facile. 
Naturalmente, sono d’accordo con Carluccio (se ne parlò assieme) che, se si vuole sostenere la 
qualità, non si potrà contare soltanto sulle nuove leve. Credo che sarai d’accordo anche tu, su questo 




A giugno, dunque, mentre il comitato francese ha già definito i propri inviti, non si è ancora 
arrivati a un elenco definito, che Grosso, nella veste di presidente, sollecita in modo pressante
25
. Per 
tutta risposta, Carluccio consiglia di procrastinare la data ultima per ricevere i moduli di adesione 
dal 30 giugno al 10 luglio
26
.  
Frattanto, il 30 giugno Carluccio scrive al Cavalier Magnoni, della Segreteria dei Musei Civici, 
inviando un elenco di artisti da invitare con otto opere a testa: Osvaldo Licini, Nicola Galante, 
Roberto Melli, Renato Birolli, Mario Radice, Franco Gentilini, Afro Basaldella e Renato Guttuso. Il 
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avrei dovuto scriverti subito, anche per ringraziarti per le tue parole amichevoli; ma son 
dovuto partire per Parigi, poi Genova, poi Ginevra. Lo faccio ora. 
Tu non immagini quanto mi sia anche divertito, in un certo senso, nel provocare tale rumore 
che ha fatto quasi abortire i maneggi della Promotrice e della commissione. Ma sapevo che 
avevo il diritto e il dovere di farlo e non importa se, insieme con quelli degli amici e delle 
persone che stimo, per qualche giorno ho dovuto subire anche le simpatie delle persone che 
non stimo affatto. Sono gli incerti di queste polemiche. 
Ad ogni modo si capisce che non potevano mangiarsi quanto avevano deliberato, ma il grosso 
sogno che avevano fatto ad occhi aperti s’è trasformato in incubo ed ha dovuto mollare, come 
si dice, l’osso. Ora faranno molti acquisti, per la somma completa. Il museo acquisterà anche il 
tuo dipinto, o sarà acquistato per il museo. Così avrà una bella doppietta. 
Ti scrivo anche per la quarta edizione della Mostra Francia Italia. Spero che sarai d’accordo 
nel darci una mano, cioè il tuo consenso e il tuo aiuto morale. 
Sono veramente scandalizzato dalla piega che in Italia prendono le cose dell’arte: Marzotto, 
Associazione Artisti, e forse anche Quadriennale romana. 
La mostra di Torino avrà luogo a fine settembre, in coincidenza con il congresso della 
Associazione dei critici italiani. Vorrei che fosse il contraltare a tutti questi nuovi “appelli 
all’ordine” che circolano in barba ai regolamenti dell’intelligenza e della libertà. Ma ho 
bisogno che anche voi artisti comprendiate questa volontà, questa necessità e l’opportunità 
d’una mostra che fuori da ogni burocrazia statale o associativa riconfermi i diritti dell’artista, 
di ogni singolo artista. 
Tu dovresti presentarti a Torino con una parete di sette-otto opere. So che hai molti impegni, 
ma bisogna che tu accetti questo invito. Vedi di metter da parte qualche cosa per Torino, e si 
intende che qualche opera potrebbe anche essere di proprietà. 
Gli artisti invitati saranno: sei con un gruppo di sette-otto opere; 20 con tre opere. Ci sarà una 
mostra di disegni di uno scultore probabilmente Arturo Martini. 





A luglio, però, il comitato deve ancora riunirsi per vagliare alcuni punti, fra cui l’elenco definitivo 
degli artisti. A tal proposito, l’8 luglio Carluccio invia, non potendo presenziare alla riunione del 
comitato, alcune note a Viale circa i «motivi conduttori di tale scelta» di autori: 
 
Mi permetto, a proposito di tali motivi, di rammentare l’opportunità di sottolineare che è stato 
sentito il bisogno di non scivolare, anche noi, sul piano inclinato dei richiami all’ordine che 
risuonano un poco dappertutto oggi, e di restare conseguenti alle premesse di cultura e di gusto 
dalle quali ebbe origine l’iniziativa. I buoni artisti saranno grati a Torino anche di ciò. Mi 
sembra anche opportuno far sapere ai membri del Comitato che la nostra scelta è avvenuta 
“entro i limiti dei suggerimenti pervenuti da Pallucchini e tutti gli altri” e cioè che tutti i nomi di 




Non mancano nemmeno pressioni esterne, come da parte del direttore de “Il resto del Carlino” per 
ottenere l’invito di Pulga, «che tra i giovanissimi è senz’altro uno dei migliori»29.  
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Non è da trascurare una breve lettera di Palma Bucarelli, che in luglio confida a Viale che «La 
mostra “Pittori d’oggi. Francia-Italia” potrebbe essere interessante da esporre anche qui»30. Questa 
nota non fa che confermare l’interesse da parte della direttrice della Galleria d’Arte Moderna di 
Roma di aprire un asse di rapporti istituzionali con la Francia, che troveranno espressione, due anni 
più tardi, nella mostra della collezione Cavellini: questo appunto, verosimilmente, è la spia di un 
interesse che, fallito il tentativo di trasferire a Roma la mostra torinese
31
 (così come non si farà nulla 
del desiderio di Viale di avere a Torino la mostra della collezione bresciana), troverà espressione 
esponendo una collezione privata nata proprio sullo spirito di un dialogo serrato fra artisti di 
nazionalità diversa che rispecchia in pieno l’indole della rassegna di Viale e Carluccio. 
 Inspiegabile, invece, l’invito a partecipare inoltrato a Italo Cremona, che non aveva 
risparmiato il suo “acetilene” sulle manifestazioni pubbliche torinesi, e di cui non stupisce, in 
fondo, la risposta acida e risentita: 
 
Spettabile segreteria della Mostra Italia-francia. Lunedì 18 c.m. è giunto al mio 
indirizzo, a mezzo raccomandata, l’invito a partecipare con tre opere alla quarta Mostra 
“pittori d’oggi – Francia – Italia”. 
Per quanto riluttante a manifestazioni del genere tendenti a livellare la produzione 
artistica italiana secondo una misura balcanica già in disuso anche in Francia, memore delle 
folli facezie critiche che accompagnarono i cataloghi delle avvenute analoghe manifestazioni, 
ancora costernato per le ingiustizie, sopraffazioni, indelicatezze perpetrate alla stessa insegna 
sì da compromettere irrimediabilmente la civile coesistenza degli artisti torinesi, e solo per non 
usare scortesia al Prof. Grosso del quale l’invito reca la firma, restituisco il biglietto 
d’accettazione avvertendo però cotesta Spettabile Segreteria che tale accettazione è del tutto 
formale perché l’invito mi è giunto tardi, perché nemmeno sospettavo che la Mostra “Francia-
Italia” dovesse ripetersi, perché impegnato con almeno altre cinque manifestazioni 
contemporanee: per non dire di una mostra talmente misteriosa da non far conoscere chi vi è 
invitato, non solo i nomi dei Commissari e dei Membri del Comitato, ma nemmeno il luogo 
dove avverrà né i nomi di coloro coi quali si avrebbe l’onore di dividere la partecipazione. 
Se biennale davvero dovrà diventare questo incontro, lo si comunichi in tempo agli 
eventuali interessati, sì che vi possano partecipare a ragion veduta e con impegno 
proporzionato alla causa in sé non riprovevole ma da sottrarre all’iniziativa privata per 
renderla degna d’un clima più respirabile adeguato alle tradizioni liberali della nostra città32. 
 
Le difficoltà però non mancano. Non è semplice, ad esempio, mettere insieme la mostra dei disegni 
di Arturo Martini -il cui numero dovrebbe almeno competere specularmente con quella di guazzi di 
                                                                                                                                                                                
limitato di artisti da invitare (20) obbliga a fare delle scelte radicali, e in questa edizione erano già stati proposti tre 
bolognesei (Vacchi, Romiti e Pancaldi) per cui si doveva anche evitare uno sbilanciamento regionale delle proposte. 
30
 Palma Bucarelli a Vittorio Viale, 25 luglio 1955, AMC, SMO 519. 
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- combinata per interessamento diretto di Carluccio e de “La Bussola” presso Gino 
Ghiringhelli, che presta dodici disegni dello scultore, a cui si aggiungeranno altrettante opere su 
carta richieste, ma non disponibili per la vendita, da Brigida Martini
34
. E non sarebbe stato agevole 
nemmeno radunare le opere per la retrospettiva di Atanasio Soldati, senza l’intervento diretto di 
Carluccio e della vedova di Soldati presso i collezionisti privati
35
.  
Come sempre, oltre a Cremona, taluni declinano l’invito. Ma le risposte con cui gli artisti 
rinunciano alla partecipazione, in alcuni casi, sono degli impliciti riconoscimenti dell’importanza 
accordata all’iniziativa: Bruno Cassinari, ad esempio, decide di non partecipare «non essendo 
contento dei quadri che ho a disposizione. È una esposizione troppo importante che esige una 
adeguata partecipazione»
36
. Una risposta avvicinabile a quella del più giovane Paulucci, che invia 
tramite un amico quattro quadri per la mostra, promettendone altri da ultimare: ne invierà in tutto 
dieci, così che Viale possa scegliere quelli che preferisce
37
. E se Cremona non aveva mancato di 
esternare il proprio sdegno nei confronti della manifestazione, c’era chi, al contrario, ne stimava 
oltremodo lo spirito e le modalità, come Roberto Melli: «sono contento di parteciparvi anche 
perché, finalmente, una mostra senza premi, che riporta il senso di una serietà e anche, mi permetta 
di dirlo [a Grosso, n.d.a.], una moralità cui ci siamo disabituati. I premi, a mio avviso, svegliano 
appetiti ed interessi che possono facilmente essere estranei alle serene valutazioni»
38. C’è persino 
chi, come Vedova, si stupisce di non aver ancora ricevuto l’invito, dandolo in fondo per scontato, e 
dispiacendosi di non disporre, anche lui, di opere di adeguato impegno
39
. Era del resto chiaro che 
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non si poteva competere con i francesi con opere di tono minore, sia considerando la scelta di 
artisti, sia per la selezione da parte di questi di molte opere di formato notevole, al punto da porre 
dei seri problemi logistici per l’allestimento in Palazzo Madama della mostra40. Non mancano 
nemmeno, naturalmente, artisti che, temendo di non essere ben rappresentati, indicano opere già 
vendute ai collezionisti per sopperire alla loro indisponibilità di opere di pari livello. È il caso di 
quattro tele di collezione Jesi (due di Ajmone e due di Morlotti
41
) e, ancora una volta, di Cavellini: 
«È ormai difficile», riconosce Viale con un implicito atto di stima, «fare una mostra d’arte attuale 
senza ricorrere alla generosa liberalità di Cavellini, che ha saputo creare una così viva e importante 
galleria», da cui gli si chiede di staccare, ancora una volta, una tela di Birolli, insieme a una di 
Soldati
42
. Cavellini stesso, abituato a vedersi richiedere da parte dei pittori in prestito i quadri che 
loro stessi gli hanno venduto, è consapevole che «i nostri amici pittori non hanno un’abbondante 
produzione e faticano a soddisfare tutte le richieste, che in questo momento sono molte»
43
. Viale, 
del resto, era ben consapevole dell’importanza assunta dalla collezione bresciana, e di come questa 
stesse effettivamente sopperendo alle carenze nelle acquisizioni da parte delle raccolte pubbliche: 
«Lei da pioniere dell’arte nuova è diventato un missionario. Dice poco? Lei ci porta via quello che 
era il nostro dovere di direttori; ma lei per fortuna ha fatto la sua Galleria senza il consiglio di 
nessuno, con il solo suo gusto e la sua intelligenza»
44
. 
Anche se con fatica, come sempre, la mostra prende comunque forma. L’8 settembre, Viale scrive a 
Pallucchini relazionandogli la serie di «soste e contrattempi» che ha avuto l’organizzazione della 
mostra; quanto agli inviti, di cui manda elenchi, segnala che ci sono ben venti dei pittori indicati da 
Pallucchini, «cioè quasi la totalità dei pittori affermati»; inoltre «si è fatto molto posto ai giovani e 
ai giovanissimi»
45
. Pallucchini, però, non ha apprezzato il modo di operare di Viale: 
 
Ho incontrato Carluccio, con il quale ho parlato a lungo della cosa, molto cordialmente. Ti 
assicuro che non voglio darti grane, ma sinceramente non posso non pensare che sarebbe stato 
                                                                                                                                                                                
quest’anno. I bravi pittori sono pochi, e non si può tutte le volte includerli nella piccola scelta che noi facciamo. Lei sa 
che il Suo posto in Italia-Francia c’è sempre» (Viale a Vedova, 28 agosto 1955, AMC, SMO 519). 
40
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meglio prendere le decisioni assieme, cioè con metodo democratico, perché in tal modo si 
sarebbe potuto discutere sulle esclusioni e no. 
La situazione per esempio nei riguardi delle mie segnalazioni è la seguente: io ho fatto 
50 nomi, dei quali trenta sono stati esclusi. E davvero non ne comprendo il perché; infatti, tra gli 
esclusi si trovano Edmondo Bacci, Saverio Barbaro, Vasco Bendini, Giorgio Celiberti, Bruna 
Gasparini, […] Tancredi: giovani artisti tutti che, ti assicuro, sarebbe valso la pena di vedere in 
una rassegna come la vostra. 
Non posso anche nasconderti che qualcuno dei cinquanta di cui ti ho mandato l’elenco 
era al corrente della mia proposta; ecco che faccio una ben meschina figura. Tanto più che non 
posso nemmeno dire di essere rimasto soccombente nella discussione. 
Penso pertanto che sarebbe preferibile che voi nominaste i membri di questa 
Commissione semplicemente come “consulenti” della mostra; e forse non sarebbe male che tu 




Anche Arcangeli, dopo aver a sua volta ricevuto la lettera di Pallucchini inviata a Viale, si sente di 
condividere la posizione del collega: «Pallucchini non ha tutti i torti. Se tu potessi, sarebbe meglio 
che, effettivamente, i nomi di quelli (tra cui io) che hanno avuto soltanto ufficio consultivo 




Viale replicherà con il consueto garbo al «cortese rimprovero» del collega, scusandosi 
dell’organizzazione ma facendo presenti anche le oggettive difficoltà: sa bene anche Pallucchini 
quanto sia difficile riunire un comitato («Pittori d’oggi non è la Biennale, che quando convoca i 
Commissari ha la soddisfazione di vederli tutti, o quasi, presenti!»
48
), a maggior ragione essendosi 
iniziati tardi i lavori; ma soprattutto, alla protesta sulle esclusioni, invece, «tu non devi partire dai 
50 nomi che ci avevi proposto ad abundantiam, ma dai 30 che ti avevo chiesto per gli inviti, ed 
allora vedrai che l’inclusione dei tuoi nomi per 2/3 è un successo che nessuno di noi ha eguagliato». 
Ad ogni modo, troverà accoglimento in catalogo il suggerimento di declassare il “Comitato” a un 
elenco di «color che gentilmente hanno dato consiglio e collaborazione»
49
. Tre giorni più tardi, 
replicherà anche ad Arcangeli, inviandogli la lettera già spedita a Pallucchini, e aggiungendo, in 
tono velatamente risentito: «Come vedrai dal catalogo, il desiderio vostro era già stato previsto e la 
vostra responsabilità, se proprio di responsabilità si deve parlare, è salva. Permettimi solo di fare 
notare che la tua risposta (e risposta solo parziale con alcuni nomi di giovani) alla preghiera, che ti 
avevo rivolto il 15 aprile u.c., di fare le proposte, è pervenuta il 13 giugno; mentre quella di 
Pallucchini è giunta il 24 maggio. Come volete che si facesse ancora a tempo per delle riunioni 
                                                     
46
 Pallucchini a Viale, 13 settembre 1955, AMC, SMO 519. 
47
 Arcangeli a Viale, 16 settembre 1955, AMC, SMO 519. 
48
 Viale a Pallucchini, 19 settembre 1955, AMC, SMO 519. 
49
 Ibidem. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




collettive e per coordinare alla nostra scelta quella francese? Comunque, la mostra, ora che è su, mi 




IV.3 Il “momento Klee”. 
Il 22 di settembre, finalmente, la mostra apre i battenti nelle sale di Palazzo Madama. Il ritardo 
accumulato è notevole rispetto alle edizioni precedenti, tanto da inaugurare la mostra senza che il 
catalogo fosse stato stampato e persino, come farà notare a più riprese la stampa, senza che siano 
arrivate le tele di Guttuso annunciate in catalogo «per difficoltà di trasporto imputabili alla vastità 
delle loro dimensioni»
51
. Una mancanza molto sentita dalla critica, specialmente da parte di chi era 
più convinto, come Luciano Pistoi, che le sue opere avrebbero contribuito ad un confronto 
«scottante» a cui le opere di Pignon e Omiccioli non erano in grado di tener testa
52
. Ciononostante, 
dalla documentazione d’archivio si percepisce un certo movimento intorno alla rassegna.  
Per la prima volta, ad esempio, si apre uno spiraglio per una possibile esportazione parigina di parte 
della mostra: è il gallerista Raymond Creuze, con la mediazione di Cogniat, a voler ospitare una 
mostra di pittori italiani
53
, da scegliersi naturalmente fra quelli che avevano aderito a “Francia-
Italia”54. L’iniziativa, però, si arena di fronte alle ingenti spese che si prospettano per 
l’organizzazione torinese55, e nonostante la disponibilità da parte del gallerista a venire incontro alle 
difficoltà evidenziate per parte italiana
56
, ci si dovrà arrendere alla constatazione che «senza avere 
trovati con sicurezza i mezzi occorrenti, che non vedo come potremo trovare, dato che ci 
mancheranno tutti o quasi tutti i contribuenti e non avremo alcun introito per ingressi»
57
. 
Credo si debba leggere come una manifestazione di consenso, poi, la vivace corrispondenza 
dell’ufficio acquisti con privati e istituzioni. Guido Perocco, per esempio, si mostra interessato ai 
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disegni di Martini e Zadkine
58
, su cui ha puntato la sua attenzione anche la Bucarelli, interessata al 
guazzo Les trois realités di quest’ultimo59. E se poteva essere prevedibile la vendita di opere di 
Soldati, si riscontra molto interesse per i giovani italiani, anche se non senza qualche piccolo 
dibattimento intorno al costo delle singole opere
60
, mentre Jesi non riuscirà ad ottenere una 
Composizione su fondo giallo di Atanasio Soldati, del 1955, di proprietà della vedova
61
.  
Viale, invece, aveva manifestato a Gildo Caputo della Galerie de France l’intenzione di acquistare 
per il museo, con 200.000 lire appositamente destinate all’acquisizione di un dipinto francese, una 
grande tela di Jacques Lagrange
62
. Tuttavia, gli argomenti avanzati dal direttore non devono essere 
bastati a convincere Caputo a facilitarne la vendita (poi non avvenuta) scontando il prezzo dai 
200.000 franchi francesi notificati: non era bastato, evidentemente, rammentare al mercante «che il 
Museo di Torino è l’unico museo italiano che acquista quadri francesi moderni, e l’importanza che 
può costituire questo esempio per gli altri musei italiani»
63
. Saranno ben pochi, in effetti, i quadri 
francesi ad entrare nelle civiche raccolte in quell’anno, i cui acquisti saranno limitati a maestri 
storici come Zadkine e Marcoussis e a Londres  di Alexandre Garbell, oltre a una tela di Chastel 
donata dai coniugi Nasi e una di Ubac donata dalla provincia di Torino: rispetto alle precedenti 
edizioni, infatti, gli acquisti si orienteranno soprattutto su artisti come Morlotti, Galante, Romiti, 
due tempere e una Composizione di Soldati. 
 Una testimonianza diretta di visita all’esposizione, invece, è data da Costantino Baroni, che 
scrive a Viale: 
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di rientro a Milano m’affretto a ringraziarti ancora per la tua affettuosa ospitalità e per lo 
spirito di comprensione di cui mi dai prova. Ti ripeto la mia ammirazione per i miracoli che 
stai facendo nel nuovo edificio della Galleria d’arte Moderna destinato a rappresentare 
davvero un modello del genere per lunghi anni. 
La mostra “Francia-Italia” è al solito interessante, per quanto abbia l’impressione che il clima 
del momento sia alquanto abbacchiato, ma è fuori dubbio che iniziative del genere 




Quell’impressione di “abbacchiamento” della mostra si ritrova anche da parte della stampa65. Nella 
ricezione sui quotidiani, questa quarta edizione offre l’occasione di un bilancio: complice forse un 
anno di interruzione, la rassegna del 1955 dà l’impressione di un modello espositivo che, dopo 
progressive messe a punto, ha trovato finalmente la sua formula. È implicita, in questa visione, 
l’aspettativa, delusa nel giro di pochi anni, di essere di fronte a una manifestazione destinata a 
diventare un appuntamento fisso come la Biennale di Venezia e la Quadriennale di Roma. D’altra 
parte, il replicarsi della formula del 1953, senza quasi modifiche, poteva far presumere che 
“Francia-Italia” avesse raggiunto la propria identità e si preparasse ad un lungo avvenire. Per questo 
non di rado si incontreranno digressioni sul senso profondo che la manifestazione sta assumendo, 
accanto a considerazioni più specifiche sulla mostra in sé. Non è da trascurare, oltretutto, che il 
mondo della cultura si aspettava, come mostra la lettera di Baroni, che Torino si preparasse ad 
aprire la GAM, che sarebbe potuta diventare la sede naturale delle future edizioni. Che “Francia-
Italia” stesse conquistando una posizione nel novero delle manifestazioni ufficiali, poi, è percepibile 
nel momento in cui la stampa comincia a usarla come termine di paragone. Da una parte, l’idea 
portante della mostra di un confronto gemellare fra nazioni “sorelle” è diventata una moda che si 
ripercuote anche in eventi minori, come una mostra della torinese Galleria Martina, per la quale un 
anonimo recensore non può fare a meno di tirare in ballo il “dialogo”, per quanto con generiche 
concordanze
66
, che tuttavia mostrano come la ricerca di affinità fra italiani e francesi a tutti i costi 
sia penetrata non solo nelle abitudini e negli schemi della critica, ma anche nell’uso giornalistico 
più corsivo. Ancor di più, però, il nome di “Francia-Italia” ritorna nella stampa dedicata al IX 
Premio Lissone: se Marco Valsecchi si limita a constatare di aver ritrovato in quella sede molti 
degli artisti appena visti a Torino (e il premio sarà assegnato a un habitué di “Francia-Italia”: 
Renato Birolli)
67
, Baroni si spinge oltre, notando come l’ambizione internazionale del Premio, con 
la sua notevole mobilitazione di “firme” e di artisti, stava diventando addirittura «un efficace 
                                                     
64
 Costantino Baroni a Viale, Milano, 22/9/55, AMC, SMO519. 
65
 La rassegna stampa della mostra si conserva in AMC, SMO530. 
66
 U.P., Tre pittori francesi e cinque piemontesi, “Stampa sera”, 7 ottobre 1955. 
67
 Marco Valsecchi, Tutti astratti a Lissone, “Tempo”, 20 ottobre 1955. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 








Risulta evidente, poi, che l’attenzione è puntata questa volta sulle nuove generazioni. Sono 
sorvolate rapidamente, salvo qualche breve commento, le due mostre di “omaggio”. Anche un 
detrattore come Pistoi, in questo caso, riconosce alla mostra, pur coi suoi limiti, un buon livello, 
specie grazie a Soldati e Marcoussis: un Cubismo di buon livello, da parte di quest’ultimo e di 
Metzinger, pur non raggiungendo «il diapason di certe opere di Picasso e di Braque»
69
. Un pensiero 
non molto diverso, forse, quello adombrato da Perocco quando accorda alla mostra di Marcoussis 
un valore più culturale, in ragione della storia del Cubismo, che un vero e proprio insegnamento da 
poter trasmettere alle nuove generazioni
70. Ma l’aggettivazione e la sintassi usate per definire 
l’omaggio italiano e quello francese, in fondo, arrivano a somigliarsi: se Soldati, per Bernardi, è 
«esempio raro di coerenza in un ridurre la pittura ad una geometria che malgrado il compasso e la 
squadra resta sempre di un incantevole candore»
71, l’opera di Marcoussis, per Ghiglione, «offre una 
continua unità spirituale e le sue composizioni costruttive, siano paesaggi o nature morte, hanno 
un’intima felicità poetica»72. E nello stesso contesto, en passant, andrà ricordato, stando alla 
recensione di Sciortino, anche il «tonalismo piuttosto morandiano» riconosciuto nell’opera del 
giovane Romiti
73
, a riprova del peso avuto dal pittore di Grizzana, quasi come pietra di paragone, 
nella cultura visiva della critica italiana. 
Il fuoco di fila della critiche, invece, sembra attutito rispetto al passato. Pur rendendo 
evidente, secondo alcuni, «il travaglio continuo e a volte drammatico di almeno due generazioni»
74
, 
e pur nella impossibilità, secondo altri, di un giudizio complessivo su mostre così svolte, che 
impediscono di «assorbire i particolari nell’insieme»75, non si ritrovano le critiche violente che 
avevano investito le edizioni precedenti. Soltanto la scelta di Palazzo Madama come sede è palese 
dimostrazione, secondo Pistoi, che ogni anno di più la mostra sta assumendo un carattere di 
ufficialità che non le si addice, e che «può far dimenticare la sua vera origine e i suoi intendimenti, 
così strettamente dipendenti dagli orientamenti critici e dai gusti dei suoi organizzatori»
76
. Eppure, 
stando alle parole di Bernardi, ma secondo un leitmotiv già sentito in molti suoi articoli precedenti, 
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alla base della mostra stanno due equivoci. A qualcuno, infatti, sembrò che gli organizzatori 
avessero “tradito” il programma «chiaro e onesto», della manifestazione: il pubblico avrebbe 
sperato di vedere «la pittura che preferisce, apertamente comunicativa, non problemistica», mentre 
al contrario gli organizzatori «finirono col dare la precedenza alla pittura che piaceva a loro». Per 
questo, secondo il critico, la mostra poteva valere soltanto se vista come gabinetto sperimentale di 
idee: «un laboratorio di gente convinta, anche se spesso prigioniera di un’illusione su ciò che 
dev’esser la pittura- che lavora paziente e tenace». In definitiva, «da entrambe le parti c’è un errore: 
credere risultati (ed entusiasmarsene o inorridirne) i tentativi; scambiare un provvisorio che 
precipita di stagione con un punto d’arrivo da proclamare “quello del nostro tempo”»77. Sembra 
quasi una risposta, nello stesso giorno, l’articolo di Carluccio, ben consapevole delle difficoltà del 
pubblico, da cui però si aspetta un minimo di impegno e di buona volontà, o di disponibilità a 
misurarsi con qualcosa che non comprende immediatamente: «Bisogna che il pubblico non abbia 
paura di sbagliare, ma bisogna anche che non abbia paura di capire e comprenda almeno questo: che 
l’opera degli artisti di oggi è nobile, sofferta e viva come l’opera degli artisti d’ogni tempo nelle sue 
intenzioni, anche quando le realizzazioni appaiono discutibili»
78
. Ed era quasi inevitabile, a questo 
punto, che venisse chiamato in causa l’esempio dell’Impressionismo come precedente emblematico 
di avanguardia non capita dal proprio tempo:  
 
È quasi mezzo secolo che gli artisti di tutto il mondo svolgono un lavoro immenso per chiarire 
la lezione dell’Impressionismo e per darle una continuità. Nel senso ch’essi accettano come 
acquisita alla coscienza dell’uomo moderno la caratteristica visione dell’arte che usa il colore 
come strumento diretto d’espressione, come luce e forma, ma intendono anche ricondurla a 
una consistenza spirituale. È quasi mezzo secolo cioè che essi si sforzano di ridurlo, a volte di 





Sulla stessa linea di difesa anche Baroni
80
: la mostra «non denuncia affatto sintomi di stanchezza», 
e sembra reggere bene anche l’inserimento nell’architettura dello Juvarra, con la quale lo stridore 
poteva essere pericoloso: un contrasto ancora maggiore se visto con l’aspettativa (presto delusa), 
che la successiva edizione si sarebbe svolta nella modernissima nuova sede della GAM, di cui si 
prevedeva a breve l’apertura. Baroni, anzi, riconosce alla mostra, anche a confronto con la neonata 
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“Documenta” apertasi in quell’anno a Kassel, di aver assunto finalmente, nonostante le inevitabili 
defezioni che ne hanno costellato la storia, una propria fisionomia tramite messe a punto successive: 
 
è dovere riconoscere che nessuna abilità di organizzatore poteva, nella circostanza attuale, 
ovviare alle molte e gravi defezioni di cui lo schieramento espositivo risente. In progresso di 
tempo l’esperienza cumulata dalle successive edizioni ha permesso di alleggerire le mostre 
“Francia-Italia” di quell’elemento di contorno, approssimativo per propria natura, cui in un 
primo tempo ci s’era dovuti puntellare in omaggio a considerazioni d’inquadramento e di 
prudenza. Adesso però che non è più strettamente necessario storicizzare didatticamente 
mostre siffatte, era giusto, era doveroso saltare il fosso con la rinuncia a certe “presenze” 
puramente decorative. Così la rassegna torinese è venuta via via caratterizzandosi come una 
palestra riservata prevalentemente alle giovani forze, alle tendenze d’avanguardia, con quel 




C’era stato chi, come Budigna, aveva avvertito la mancanza di Gentilini, Santomaso, Cassinari e 
Capogrossi
82, giustificandola come un bilanciamento dell’assenza, in campo francese, di Manessier, 
di Bazaine e di Soulages (di cui, a onor del vero, la critica si era accorta solo nell’edizione del 
1953). Di parere analogo Franco Russoli, che critica fortemente le scelte operate dalla commissione 
francese: i soli artisti degni di nota in questa occasione, a suo modo di vedere, sono italiani, e quelli 
che risentono meno della Francia: «sarà colpa della cernita fatta dalla commissione consultiva 
francese, che ha presentato una squadra di serie B, ad essere generosi –e scusate la volgarità del 
raffronto-, ma nel generale tono medio della Mostra se dobbiamo indicare alcune novità e 
raggiungimenti e speranze, lo faremo nominando artisti italiani e sempre meno malati 
d’infranciosamento»83. Mancano, trapela dalle parole di Russoli, quegli artisti francesi che la critica 
italiana aveva recepito con maggiore favore: Manessier, Hartung e Bazaine. Ecco quindi, fra gli 
italiani, «aria più mossa» che presso i cugini d’oltralpe, fra cui, però, non poteva non imporsi de 
Staël, di cui «la ricerca di un semplice e vibrante discorso sul vero […] è indicativa, e da seguire», 
al contrario di Pignon, il cui calo «dal periodo severo ma ricco di Ostenda e delle “olivete” a questi 
paesaggi con figure, modulati in un ingenuo ritmo illustrativo, è evidente»
84
. 
Ma i giovani francesi non possono competere coi giovani italiani, dove pure, però, sembra 
emergere il solo nome di Birolli, eventualmente accostato a quello di Morlotti
85
. Per la critica, in 
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molte occasioni, pare che la mostra francese faccia perno su Gischia e Pignon
86. Su quest’ultimo, 
ormai noto, si raduna un pugno di definizioni, come a misurare il polso del suo sviluppo di mostra 
in mostra: egli dominerebbe la mostra, secondo Perocco, «con una fantasia nutrita di realtà»
87
, che 
diventa anche, per Valsecchi, «un realismo curioso, favolistico e decorativo, che non ci saremmo 
mai aspettato da un pittore di stretta osservanza picassiana»
88
. Non a caso se qualcuno è portato ad 
assimilarlo a Guttuso, cui lo unisce in realtà più la passione politica che la ricerca artistica
89
, 
qualcun altro è portato a dire che, piuttosto che picassiano, «Pignon, che si presenta con molto 
impegno, in alcune opere sottintende Matisse e in altre, come in Le paysan à l’Olivier, rivela 
esigenze espressionistiche»
90
. Eppure, stando a quanto afferma Michele Biancale, “Francia-Italia” 
avrebbe il merito di far conoscere i giovani francesi, altrimenti difficilmente apprezzabili: «il 
vantaggio vero è che ci permette di conoscere i giovani artisti francesi, che altrimenti non 
conosceremmo, essendo la moderna pittura francese monopolizzata quasi esclusivamente da 
Fougeron e da Pignon»
91
. 
 Si può notare che quella confusione fra “giovani” e “giovanissimi”, che si era incontrata già 
nei lavori della commissione, permane anche nella critica: “giovani” sono ancora considerati sia gli 
artisti della generazione di Birolli, sia quelli della generazione di trentenni che si affacciava in quel 
momento alla ribalta. Si può capire dunque perché la critica sostenesse che «gli ordinatori delle due 
sezioni hanno escluso quest’anno un numero rilevante di artisti affermati e significanti, a vantaggio 
di un manipolo di giovanissimi cui sarebbe inopportuno chiedere altro che l’onestà delle loro 
promesse»
92
. È su questi che i pareri si dividono, fra chi ritiene che non ci si possa aspettare altro 
che una sequela di buone intenzioni ma ancora in formazione, assistendo a un fenomeno in 
“espansione”93, e chi invece vi ravvisa l’avanzare, o lo scadimento, di una nuova accademia, in cui 
«non ci sono errori», nemmeno negli artisti più giovani da cui ci si aspetterebbe uno scatto in avanti 
anche a costo di qualche rischio. Guttuso, al contrario, per quanto in caduta qualitativa, se non altro, 
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scrive Perocco, «sbaglia, gli altri, in un’aria senza tempo, hanno dimenticato l’errore»94. 
Naturalmente, quando si parla di “accademia”, in questo contesto, si tratta di un’accademia dell’arte 
astratta, che è la nota dominante della mostra: un astrattismo, però, che ha messo da parte riga e 
squadra, come si era già osservato nel 1953, in favore di una dimensione profondamente intimista, 
al punto che in essa possono riaffiorare ricordi figurativi. Dei ricordi, anzi, che potrebbero persino 
andare oltre le intenzioni degli ordinatori della mostra, come se la scelta nettamente astratta fatta in 
questa occasione non tradisse, in realtà, che un suo superamento
95
. 
È la volta, sempre secondo Perocco, dell’astrattismo in quella declinazione in cui «ci si affida 
sempre più alla psicologia e all’intimismo, di fronte allo scadere dell’astrattismo geometrico», tanto 
che, dopo una stagione di moda picassiana, sarebbe giunto a quel punto, pur in una tendenza a 
«vedere attraverso cristalli la realtà» di ascendenza futurista, un «momento Klee», cioè un ritorno 
alle pagine più poetiche e più lontane dal Cubismo della sua opera, e che consiste nel «vedere 
dentro alla pittura astratta, creare un nuovo spazio nelle nuove dimensioni, esprimersi attraverso 
vibrazioni quanto mai sottili di colori e di forme, cercare ad occhi spalancati, nella materia 




L’astrazione imperante, invece, avrebbe per Pistoi effetti nefasti soprattutto sui giovani, in cui nota 
una convergenza, «un comune accordo su certi simboli» che è frutto, a suo modo di vedere, di una 
scelta più calcolata che sincera ed emotivamente giustificata: «i loro dipinti non vogliono 
persuadere ma soltanto dimostrare che un quadro può fondarsi ed esistere unicamente sulla 
equivalenza quantitativa e qualitativa di forme e colori diversi. Per non inquinare con l’emozione, 
anche la più soggettiva, una astratta purezza che non ha mai appartenuto all’arte, questi pittori 
autodistruggono il proprio mestiere, pianificano i palpiti del cuore»
97
. 
Era quasi inevitabile, infine, che il confronto fra artisti italiani e artisti francesi coinvolgesse anche i 
giovani. C’è un certo accordo, in tal senso, nell’avvicinare l’opera di Bepi Romagnoni, ancora nella 
sua stagione realista, a Dauchot: «Dei nostri giovani al di sotto dei trentacinque anni vediamo 
soltanto Romagnoni star vicino al quasi coetaneo Dauchot. Temono di sembrar vecchi? Attenzione, 
non perdiamo l’autobus come al solito in Italia. A quei giovani francesi, scrive Bernardi, è evidente 
che le “postume” di de Staël e di Valmier appartengono a un passato che probabilmente si farà 
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. Su quel confronto torna anche Dragone, ricordando Dauchot «dalle figure così 
segnate, ma lontane dal neorealismo, cui appartiene semmai il milanese Romagnoni, del quale 
peraltro preferiamo non già le figure, ma quella Finestra dalla sicura impostazione»
99
. La 
comparazione, poi, prosegue quasi taccuino alla mano, annotando gli accostamenti sensati e quelli 
meno costruttivi, tanto da poter quasi seguire, da lontano, l’allestimento e gli abbinamenti: «Le 
iridescenti soluzioni cromatiche, le stese chiuse forme dei dipinti di Becchis, non possono invero 
confondersi con la pittura più spiegata di Gischia che gli sta di fronte, mentre il romanticismo in 
chiave cubista di Brunori si stacca nettamente dalle nitide note di colore di Lagrange, e della stessa 
Hélène de Beauvoir, pur così superficiale nella sua tenue sfaccettatura luminosa. Così Paola Levi 
Montalcini, ha pur sempre una sua intima vibrazione anche se meno pungente». Allo stesso modo, 
in un accostamento inedito e, con gli occhi di oggi, quasi sorprendente, «Vacchi e Morlotti, su una 
stessa parete, sembrano avviar un dialogo di particolare interesse per chi voglia indagar, nella 
diversità della materia, una fase che nei due riflette oggi indubbie consonanze»
100
. Sergio Vacchi, in 
quel momento, superata la sperimentazione picassiana, si trovava ancora nella sua fase naturalistica, 
ma declinando il naturalismo informale con una violenza inedita che usciva dal sentimentalismo in 
cui al contrario si stava chiudendo, nella lettura critica più corrente, l’opera di Morlotti. Si chiedeva 
infatti Valsecchi se, «forse per ribellarsi a certe sue dorate e carnali densità cromatiche, [Vacchi] ha 
immesso una violenza inacidita di rossi e di azzurri, che vuol preludere a rotture espressioniste?»
101
. 
L’accostamento del pittore di Imbersago al più giovane bolognese, dunque, poteva costituire uno 
stimolo verso una lettura meno elegiaca delle vegetazioni del più anziano pittore “astratto-
concreto”. Una lettura che non avrà molto seguito, che lascia poche tracce e cede il passo al 
«sensibile e crepuscolare erbario brianzolo del saputo Morlotti»
102
; eppure, quando Pistoi, 
fugacemente, parla delle sue «superfici cicatrizzate», si è portati a riconoscervi una traccia di una 
lettura più aggressiva dell’opera del pittore, come la mostra torinese, forse, voleva suggerire103. 
Nel febbraio successivo, la milanese galleria del Milione avrebbe proposto un diverso assortimento 
di Quattro pittori dell’ultima generazione, accoppiando «secondo un’affinità di temperamento» due 
pittori bolognesi, da poco presentati dalla galleria “La Loggia”, a giovani operanti in Milano: se 
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Vasco Bendini poteva fare pendant con Ajmone, Vacchi si trovava in un nuovo confronto sul tema 
della materia con Alfredo Chighine, più giovane ma in linea, in fondo, con le ricerche di Morlotti
104
. 
Meno convincenti, invece, i riferimenti e gli accostamenti proposti da Biancale: se può essere 
ragionevole trovare un’assonanza fra Ajmone e la maniera di Garbell, anche se quest’ultima «è più 
strettamente scandita», è davvero difficile seguirlo quando afferma che «Jean Cortot somiglia a 
Capogrossi, che non c’è e meritava d’essere presente, dato che c’è un suo quasi sosia»105.  
 
IV.4 1956. Ancora Venezia. 
In parallelo ai lavori organizzativi di “Francia-Italia”, Cogniat è già impegnato anche sul fronte 
veneziano. Risale alla metà di luglio una lettera in cui Pallucchini approva il piano da lui proposto 
per il padiglione, specie se riuscirà ad ottenere, come promette, le opere di Picasso dell’ultimo 
periodo, in particolare le Femmes d’Alger, cioè le opere eseguite per la mostra milanese del 1953106. 
Pallucchini desiderava che il padiglione francese rendesse omaggio, ancora una volta, a Matisse, 
appena mancato, come si apprende da una lettera di risposta di Erlanger del 1 luglio 1955, in cui si 
fa presente l’impossibilità di accontentare questo desiderio, dal momento che il Musée National 
d’Art Moderne aveva in programma, a una data contigua con la rassegna lagunare, una grande 
mostra del maestro. Poco meno di un mese prima, per altro, Pallucchini aveva sottoposto la stessa 
proposta a Vieillefond
107
, esponendo intanto il piano della mostra di Delacroix che Bazin si è 
dichiarato disponibile ad organizzare. 
Non è da trascurare, in questo contesto, l’approvazione del segretario della Biennale, in novembre, 
all’idea di una sala dedicata a Manessier: 
 
Vous m’aviez parlé, ma semble-t-il, d’une salle à réserver à Manessier: là-dessus, je dois vous 
dire que cela constituerait pour nous un point d’attraction très important de la prochaine 
Biennale, étant donné le grand intérêt qui existe en Italie pour cette artiste. Cependant Caputo, 
au mois de septembre dernier, avait formulé des réserves sur la possibilité de présenter 





Pur ignorando le ragioni delle riserve avanzate da Caputo, anche Cogniat aveva cambiato idea su 
questo punto, preferendo sostituire Manessier, già molto presente nei precedenti padiglioni francesi, 
                                                     
104
 Quattro pittori dell’ultima generazione. Ajmone, Bendini, Chighine, Vacchi, “Bollettino della Galleria del Milione”, 
16, febbraio 1956. 
105
 Biancale, Tra Italia e Francia, cit. 
106
 Pallucchini a Cogniat, 15 luglio 1955, ASAC, Padiglioni, busta 12. 
107
 Pallucchini a Vieillefond, 8 giugno 1955, ASAC, Padiglioni, busta 12. 
108
 Pallucchini a Cogniat, 3 novembre 1955, ASAC, Padiglioni, busta 12. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




con Bazaine, «qui est aussi fort important et fut l’initiateur de cette tendance dans sa génération»109. 
Anche riguardo a Picasso, preferisce rimandare, riproponendo in futuro una scelta di opere inedite, 
anziché una ripetizione di cose già viste (a Milano e a Roma); piuttosto propone un omaggio a 
Villon, che non ha ancora trovato spazio a Venezia (ma la sua sala a Torino non era poi così lontana 
nel tempo), una sala di incisioni di Picasso e Adam (sarà poi presente il solo Adam), ed una 
selezione di scultori. 
Va sottolineato che questi scambi, ancora una volta, avvenivano in forma tutto sommato ufficiosa, 
dato che solo il 28 novembre Pallucchini scrive per felicitarsi, appena ricevuta la notizia, della 
designazione di Cogniat a commissario, sebbene ci fosse già una lettera dell’ambasciatore francese 
a Roma, Jacques Fouques-Duparc, al presidente della Biennale Massimo Alesi, datata 17 ottobre 
1955, che garantiva l’intenzione di rinnovare quell’incarico110. 
Il 27 dicembre, Pallucchini tenta di inserire anche la scultrice Day Schnabel, di nazionalità 
americana, ma che vive e lavora a Parigi, ma incontra un netto rifiuto da parte di Cogniat: è troppo 
tardi, dice, per includere anche lei
111
. 
A febbraio del 1956, invece, Cogniat ha deciso che la sala in fondo, dove Pallucchini sperava di 
collocare Manessier, sarà riservata a Segonzac. Inoltre annuncia: 
 
Nous préparons avec Waldemar George, la sortie d’une nouvelle revue consacrée aux arts 
plastiques et qui doit paraître tous les mois à partir du 15 mars. Nous avons pensé qu’il serait 
intéressant de consacrer le N° du mois de juin à la Biennale, et demandent d’avance des 
articles aux differents organisateurs. Est-ce que ce project peut vous gener et paraitre une 
concurrenze à la revue de la Biennale[?]. Dites-moi très simplement ce que vous en pensez, 





Pallucchini si mostra ben contento che una rivista francese
113
, che da una lettera successiva si 
scopre essere “Prisme”114, dedichi spazio all’Italia. Cogniat, anzi, in un primo tempo aveva chiesto 
ad Argan di assumersi la responsabilità di una redazione italiana della rivista
115
. Ma questi, dopo un 
iniziale accoglimento dell’impegno, era stato nominato professore a Palermo, e la sua 
collaborazione non sarebbe potuta essere altro che episodica. A quel punto, Cogniat pensa di tenere 
come punti di riferimento per la rivista Ragghianti per Firenze, Apollonio per Venezia e Carluccio 
per Torino: esclude Pallucchini (e, implicitamente, anche Viale), perché lo sa già gravato di molte 
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responsabilità, pur dichiarandosi contento di una collaborazione occasionale. Pallucchini, però, ha 
parlato con Apollonio, che è già molto preso dalla redazione di “Quadrum” e non se la sente; per 
Milano, però, Cogniat potrebbe sentire Valsecchi. 
 
IV.5 Convergenze e ripensamenti. 
La quinta “Francia-Italia” prende subito una piega in favore dell’arte astratta. Ancora una volta, le 
vicende torinesi si intrecciano, a distanza, con quelle romane. La stampa rileverà infatti, a bilancio 
delle mostre del 1957, una convergenza verso le istanze del “non figurativo”, che vede in “Francia-
Italia” un evento di punta, accanto a cui però si avvicina subito la mostra delle opere della 
collezione Cavellini esposte a Valle Giulia nella primavera di quell’anno: una mostra, questa, 
attorno a cui si formerà una sorta di “congiura del silenzio”, come constaterà il collezionista stesso 
lamentando il silenzio ostile della stampa romana
116
, che sembra in un primo momento intenzionata 
ad ignorare l’evento, rivangando la trita polemica fra astrattisti e figurativi che si manifestava, in 
fondo, più sulle colonne dei giornali che nella dinamica degli scambi e dei rapporti fra gli artisti. 
La mostra di Valle Giulia, comunque, si organizzava su un principio non dissimile da quello di 
“Francia-Italia”, anche se scaturita dalle scelte mirate e precise di un collezionista e non dal lavoro 
di un comitato. Vi si poteva infatti vedere una mostra centrale che dava particolare rilievo all’opera 
di Renato Birolli, amatissimo dal collezionista bresciano, a cui facevano da corona gli altri pittori 
del gruppo degli Otto, e infine una rassegna assortita di italiani e francesi mescolati fra loro, 
secondo una logica del confronto che si era vista più volte alla Promotrice al Valentino, e che era 
anche il criterio con cui erano esposti i quadri nella sede bresciana in cui Cavellini aveva allestito, 
con spirito museale, la propria collezione. 
È comprensibile, dunque, che a Viale risultasse particolarmente congeniale la mostra della Galleria 
Nazionale. Vi si accenna brevemente in una missiva del collezionista a Palma Bucarelli: «Il dott. 
Viale, ringraziandomi del catalogo che gli ho inviato, si dice arrabbiato con la dottoressa Bucarelli 
perché gli ha soffiato l’idea di esporre la raccolta quando avrebbe inaugurato le sale del nuovo 
museo. La esporrà lo stesso»
117
. Vi sono vari motivi di credere che il desiderio espresso dal direttore 
dei Musei Civici Torinesi non fosse solo una formula di cortesia, ma un’intenzione reale, sebbene 
poi la mostra non avrà mai luogo nel capoluogo piemontese, dove d’altra parte bisognerà attendere 
ancora qualche anno prima dell’inaugurazione della GAM. Ma l’attenzione al collezionismo non 
verrà meno, se si tiene conto che Viale inaugurerà il museo con due mostre dedicate prima all’arte 
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moderna italiana e poi a quella straniera nelle collezioni italiane, e che in quest’ultima si 
mostreranno molte opere di Cavellini (e molte acquistate a “Francia-Italia”). 
Questa lettera, in ogni caso, conferma l’esistenza, ricostruibile su flebili e impercettibili tracce 
documentarie, di un sottile ma tenace filo che unisce Roma e Torino, in dialogo con Venezia, come 
si nota da questo scambio di mostre, dalla laguna al Piemonte e fra la capitale e la città sabauda, di 
cui sarà ulteriore conferma il progetto (non realizzato) di trasferire “Francia-Italia” a Roma. 
È questo, infatti, il milieu entro cui Viale stava costruendo il proprio gruppo di lavoro per il nuovo 
museo. Anche se non è chiaro quale ruolo di responsabilità volesse attribuirgli, il direttore dei 
Musei Civici aveva tentato, senza successo, di portare Arcangeli a Torino proprio per occuparsi 
della galleria: «Comprendo», gli scriverà con rammarico Viale, «che è inutile pensare di portarti via dalla 
tua Bologna. Permettimi solo di dirti che non credo che il lavoro alla Galleria di Torino ti avrebbe tolto la 
possibilità di occuparti dell’arte antica»118. 
Qualsiasi tentativo di sottrarre Arcangeli alla sua Bologna, infatti, sembra vano. Vi aveva provato, 
nello stesso periodo, anche Argan, cercando di sottrarre l’amico critico da uno stato di profonda 
crisi esistenziale
119. Argan aveva intuito che l’esempio e la vicinanza di Morandi era dannosa per 
lui, e non esita ad esternarglielo in una commovente lettera dell’ottobre 1957: «Morandi: capisco, 
l’hai lì, sotto gli occhi, e capisco che il suo esempio trascini. Ma Morandi ha molti anni più di te e la sua 
difesa ha avuto altre ragioni, è sorta da una condizione di necessità. Noi, dico noi tuoi colleghi, non vogliamo 
aspettare ogni tuo scritto come si aspetta un quadro di Morandi: per leggerlo e rileggerlo, gustarlo con tutte le 
parole, e poi dimenticarci di te fino al prossimo saggio. Non vogliamo considerarti come una specie di 
asceta: vorremmo che tu fossi sempre in mezzo a noi, anche se la compagnia non è sempre delle più 
simpatiche. Forse, quando ti scrissi che tu dovresti andare via da Bologna, fui un po’ brutale: ma seguito a 
credere che ti farebbe un gran bene»
120
. 
Nel frattempo, fervono i lavori per la nuova sede della GAM. Dopo una visita a Torino, 
Lassaigne scrive a Viale per complimentarsi di quanto ha visto circa i progressi del nuovo museo e 
dei progetti per il suo futuro, e di essere ben felice, insieme a Cogniat, di poter dare il loro 
contributo. In tal senso, condividono in pieno l’idea di una mostra in omaggio a Léger, 
evidentemente proposta dal comitato italiano
121
. Ora che il comitato si è drasticamente ristretto, 
come nei fatti già si evinceva nell’organizzazione dell’edizione 1955, i tempi per prendere le 
decisioni sono più rapidi, non essendo necessario raccogliere pareri e conciliare disaccordi e 
malumori che avevano contrassegnato le edizioni precedenti. Restano solo i problemi strettamente 
                                                     
118
 Viale ad Arcangeli, 23 aprile 1957, BCABO, fondo Arcangeli. 
119
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organizzativi, i rapporti non facili con gli artisti e i loro eredi, che però sia da parte francese sia da 
parte italiana, si ha modo di gestire con più agio. Per l’Italia, in tal senso, diventa sempre più 
evidente il ruolo giocato da Carluccio.  
Per la prima volta si apre un dialogo fra i due commissari italiani (Viale e Carluccio) e i due 
francesi (Cogniat e Lassaigne) per concordare la selezione italiana. Già a giugno, infatti, Lassaigne 
può proporre un primo piano di inviti. La vedova Legér ha accettato di organizzare una sala 
dedicata all’opera del marito, che verrà poi realizzata attingendo alle opere presenti nel museo 
dedicato al pittore a Biot, e propone poi altre quattro «petits rétrospective» con otto tele ciascuna, 
per Ozenfant, Vuillamy, Le Moal, Chapoval; e infine, con tre tele, alcuni artisti che non avevano 
ancora mai esposto a Torino: Atlan, Helman, Kallos, Sugai, Nallard, Castro, Duthoo, Vilato, Arbas, 
Taylor, Asse, Bertrand, Brielle
122
. È esplicito, nelle parole di Viale, che in questa occasione «si 
desidera una mostra viva e un po’ polemica» confida a Lassaigne «soprattutto d’avanguardia, 
naturalmente si è d’accordo anche su una grande retrospettiva. Se ricorda, si era parlato di Léger e 
di Delaunay»
123. Naturalmente per avanguardia si intende l’arte propriamente astratta, di cui le 
mostre in omaggio devono essere dei padri nobili che tengono a battesimo gli artisti più giovani. 
Viale, questa volta, si fa avanti con delle proposte concrete circa le scelte operate dai francesi, con 
modalità non dissimili da quelle del dialogo fra Pallucchini e Cogniat circa il padiglione veneziano. 
Le ragioni di questa intromissione, tutto sommato, sono anche giustificate dal buon senso e in 
un’ottica museale, preoccupandosi di avere l’occasione di incrementare le raccolte del museo che 
sta per aprirsi: «per quello che riguarda le retrospettive piccole francesi, personalmente io mi 
permetterei di raccomandare l’inclusione di nomi affermati e rappresentativi in modo che io possa 
proporre al comitato di far acquisti e accrescere così l’importanza del nucleo francese moderno che 
appunto si è acquistato nelle successive mostre “Francia-Italia”: (Léger – Marchand – Borès – 
Vieira – Giskia [sic] – Bissière – Manessier – Deyrolle – Garbell – Chastel – Ubac). D’altra parte è 
anche molto importante per il successo di una mostra che avvengano degli acquisti»
124
. 
 Per parte italiana, invece, è Carluccio ad aver stilato una prima lista, proponendo, come 
mostra speculare a Léger, il nome di Gino Severini: un artista più o meno della stessa generazione 
che avrebbe consentito, se ben si interpretano le scelte di Carluccio, di rinnovare il dialogo fra 
Cubismo e Futurismo e la loro evoluzione nel secondo dopoguerra, superati gli entusiasmi delle 
avanguardie storiche. A Viale, però, questa scelta per la grande personale non piace: «meglio Licini, 
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meglio Balla (che è vecchissimo e torinese)»
125
, e apporta una serie di annotazioni sulla lista che gli 
è stata sottoposta. Qui, infatti, il pittore di Monte Vidon Corrado era stato proposto per una delle 
piccole personali, insieme all’anziano pittore torinese Carlo Corsi (collages e tempera) a Virgilio 
Guidi (su cui Viale appone un punto di domanda), a Morlotti, Birolli e Guttuso (cancellato e 
sostituito da un «Moreni?»). Per quanto riguarda i giovani una nota a margine evidenzia che «18 su 
24 sono nuovi alla mostra» e implicitamente che questo canone rappresenta un panorama 
geograficamente distribuito: tre milanesi (Dova, Peverelli e Chighine), tre bolognesi (Mandelli, 
Moreni e Vacchi, che è stato aggiunto dopo all’elenco), cinque torinesi (Davico, Levi Montalcini, 
Ruggeri, Pavarolo, Debenedetti), due veneziani (Licata e Zotti), cinque romani (Dorazio, Gino 
Marotta, Nuvolo e – aggiunti in un secondo tempo a penna- Brunori e Petrillo), tre genovesi (Chiti, 
Scanavino e Genova), uno spoletino (Raspi), un novarese (Parzini) e un palermitano (Caruso); a 
margine viene aggiunto il nome di Salvatore Scarpitta. Viale chiosa: «La lista abbozzata da Lei mi 
pare che vada bene: faccio una sola osservazione per i giovanissimi, consigliando di tralasciare 
quelli che eccezionalmente sono intervenuti già nel 1955: Brunori, Raspi, Ruggeri, Saroni ed 
eventualmente altri. Ciò oltre che giusto, è anche opportuno per le molte ragioni che Lei sa»
126
. Non 
si fa, invece, il nome di Alberto Burri, su cui si catalizzeranno le critiche più aspre rivolte alla 
mostra. Ma il progetto, in questa fase, è ancora soltanto orientativo. 
Un po’ più vicino alla versione finale, invece, l’elenco che Viale riesce a inviare a Lassaigne 
per la parte italiana. Rimane ancora valida l’opzione di una mostra di venti tele di Severini, anche se 
il maestro deve esserne ancora reso partecipe
127
, poi sette o otto opere di Balla, Corsi e Licini, e 
infine «il gruppo degli invitati con tre opere è formato quasi esclusivamente di giovani o 
giovanissimi»: non si parla più di Scarpitta, dei tre milanesi è stato eliminato Peverelli (al suo posto 
Gianfranco Ferroni), dei romani Nuvolo, mentre spariscono i bolognesi, sostituiti da Bendini e 
Pulga, invariati i due genovesi e gli inviti a Parzini, Raspi, Ruggeri e Saroni (che Viale suggeriva di 
non invitare di nuovo), mentre compaiono i nomi di Licata, Zotti, Frunzo, Fasce, Spinosa, Pavarolo 
Casorati, Parzini, Burri. Si è molto più vicini, ora, a quello che sarà il canone definitivo, a cui però 
bisognerà aggiungere Morlotti (per il quale sarà la quinta presenza consecutiva alla mostra) e i 
torinesi Filippo Scroppo e Mario Davico. Viale medita inoltre di far slittare la mostra a ottobre, per 
farla coincidere con il Salone dell’Automobile, e pensa anche a una rassegna di tre o quattro pittori 
svizzeri, ciascuno con una esposizione da tre a cinque opere.  
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Ma avere Severini per “Francia-Italia” non sarà facile. Il 31 luglio, infatti, Viale scrive a 
Umbro Apollonio, segretario dell’archivio storico della Biennale, per invitarlo a partecipare alla 
preparazione di quella mostra, «soccorrendoci con la tua esperienza e con la tua larga conoscenza 
dell’attività di Severini con cui hai già avuto modo di stringere approfonditi contatti in varie 
occasioni a Venezia»
128
. Nonostante la pronta disponibilità di Apollonio
129
 Severini è difficilmente 
reperibile. Nemmeno Cogniat riesce a entrare in contatto con lui
130
 (7 agosto), non sapendo però 
che questi nel frattempo, aveva già risposto a Viale, da Cortona, il 2 agosto, declinando l’invito: 
«con grande rincrescimento, non lo posso accettare. Esso mi arriva troppo tardi, mentre solo lontano 
dalla mia residenza di Parigi, ed ho già disposto delle opere disponibili. Ho infatti mandato 10 opere 
alla Biennale di San Paolo, ed altre 10 al Salon d’automne di Lione che ha voluto farmi l’omaggio 
di domandare una mia importante partecipazione a questa mostra». Tuttavia, se l’idea rimanesse 
valida per la sesta edizione, se avvisato con congruo anticipo, «farò il mio possibile per prendere 
parte a questa manifestazione torinese che ritengo degna del più grande interesse»
131
. 
Frattanto, però, Lassaigne e Cogniat sono tornati sui loro passi, fornendo una nuova lista 
completamente diversa dalla precedente, accantonando i nomi nuovi che non avevano ancora 
partecipato per ripiegare su nomi già molto visti, ma che accontentano il desiderio dei galleristi più 
in vista di Parigi. Dalla lista infatti, è evidente che si tratta soltanto di opere di proprietà di galleristi: 
le nove opere di Le Moal, infatti, sono prestate dalla Galerie de France, che mette a disposizione 
anche un’opera ciascuno per Zao Wou Ki, Prassinos, Manessier, Gillet, Pignon, Singier, Soulages 
(che poi diventeranno in mostra tre: due di Caputo, e una di collezione privata), Hartung, Music e 
Anna Eva Bergman; la Galerie Boucher Reichel, invece, presterà due opere di Vera Pagava e una di 
Nallard; la Galerie Art Vivant un’opera di Cottavoz, Bolin, Muraciole; la Galerie Pierre invece 
Kallos e Lapoujade; la Galerie Dina un Duthoo e un Arbas; un quadro di Boissonet proverrà dalla 
Galerie Maguy; una tela di Helman, una di Caillaud e le otto di Chapoval saranno prestate dalla 
Galerie Benezit; una di Marzelle da Suillerot; una di Clave proposte da David Drouant; infine, 
indipendenti, con un’opera, Atlan, Brielle, Huguette Bertrand, Taylor, Vilato; Castro con due opere 
e infine Ozenfant e Vuillamy con otto dipinti a testa. 
Questa scelta, però, lascia perplesso Carluccio, che vi riconosce non solo una preponderante 
intromissione del mercato, ma soprattutto lamenta un venir meno delle ragioni e dei criteri di 
rotazione, mettendo effettivamente a disagio la controparte italiana che, invece, a quei criteri aveva 
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prestato fede. È nello stesso momento, inoltre, che matura l’idea di promuovere la partecipazione di 
Osvaldo Licini, in sostituzione di Severini: 
 
Caro Dottore, 
ho ricevuto dalla cortesia del dottor Mallè una copia della lista trasmessa da Cogniat. Che dire? 
Sono letteralmente stupefatto. Non riesco neppure a immaginare come potrà essere rimediata la 
frattura ormai provocata tra le due sezioni. Non capisco perché la lista odierna dei Francesi sia 
tanto discosta, soprattutto come spartizione, dalla prima di Lassaigne. Non si doveva cercare di 
avere quasi tutti elementi nuovi? Noi ci siamo mossi in questo senso, per seguire il desiderio 
espresso da Lassaigne. Ma ora come potremo giustificare l’assenza di un Cassinari, di un Birolli 
etc, quando dall’altra parte si schiera nuovamente Manessier, Pignon, Singier, Hartung etc. 
sinceramente io credo che tutto questo sia avvenuto perché la Galerie de France intende 
utilizzare i dipinti che sono stati esposti a Milano alcuni mesi fa e che ancora vi giacciono. 
Quanto alla presentazione non so veramente cosa dire. Nel senso che oggi predomina in me una 
certa malinconia per come vanno le cose. Comunque è evidente che ci vorrà qualche pagina di 
introduzione, intanto alla mostra di Léger e poi al resto, almeno complessivamente. 
Le telefonerei, ma penso che c’è poco tempo al telefono. Se lei torna a Torino verso il 20 mi 
troverà certamente. Se può intanto scriva a Cogniat queste che sono le mie osservazioni, ma 
penso che siano anche le Sue. Bisogna che faccia qualcosa per ridimensionare la 
rappresentazione francese. Finora anche le presenze “personali” dei francesi avevano avuto un 
significato ma quest’anno la presenza di Ozenfant avrebbe soltanto un valore documentario e di 
cultura assai astratta rispetto alla linea della Mostra Francia-Italia Pittori d’oggi. 
Mi comunica il dott. Mallé che non potremo avere la mostra di Severini e che lei suggerisce di 
fare quella di Balla. Sono d’accordo, avevo anche scritto mi ricordo “meglio Balla che è 
torinese”. Ma non so se potrà farla Apollonio da Venezia. Gli scrivo anche io. 
D’altra parte Licini, che sono stato a trovare, sembra d’accordo per esporre una ventina di opere, 





Viale doveva essere del medesimo avviso, come scrive a Cogniat in una lunga lettera: 
 
Caro Amico, 
molte vive grazie delle Sue gentili lettere del 7 e del 9 agosto, con le notizie sull’organizzazione 
della mostra, l’elenco, a quel che mi pare, da l’idea di una partecipazione francese di notevole 
qualità e di molto interesse, e questo, come sempre, lo dobbiamo all’autorità e 
all’interessamento suo e di mons. Lassaigne, e desidero esprimerle intanto io il grazie sincero e 
vivo del comitato. Non so se leggo o no bene l’elenco; mi pare che siano questa volta parecchi 
gli artisti partecipanti con una sola opera. Se così, non ci sarà un po’ di squilibro fra la parte 
francese e la sezione italiana, dove gli artisti avranno tre opere ciascuno? <Non conosco bene 
alcuni degli artisti francesi invitati; ma per quel che mi sembra, il panorama della mostra è 
chiaramente orientato verso l’astratto, e quindi particolarmente interessante ed istruttivo per 
documentare l’attuale momento dell’arte dei due paesi. Almeno venti degli invitati italiani sono 
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tutti giovanissimi.> […]. Per il catalogo mi pare che sarebbe bene che ci fosse una Sua 
prefazione. È la quinta mostra “Francia-Italia” che si organizza a Torino, e sarebbe forse bello e 
conveniente tracciare un bilancio del lavoro compiuto e dei risultati raggiunti, sia da parte 
francese sia da parte italiana. <Si potrebbe anche più semplicemente presentare l’attuale mostra 
sotto l’aspetto critico e nei riguardi del momento che vive la pittura d’oggi.> La prefazione 
potrebbe essere di sei-otto pagine al massimo per ciascuna parte (Francia e Italia). In ogni modo 
se lei ha qualche altra idea o consiglio, sia cortese di scrivermelo. […] non le nascondo che per 
la parte italiana siamo piuttosto in ritardo e vi è l’incertezza di sostituire Severini, che ha scritto 
proprio ieri dall’Italia declinando l’invito, perché pervenutogli troppo tardi133. 
 
La risposta di Cogniat non si fa attendere: il 20 agosto replica dicendosi dispiaciuto che non ci sia 
corrispondenza fra la parte italiana e quella francese, e che aveva operando in buona fede credendo 
che rispondesse ad accordi presi con Lassaigne (che in quel momento era in viaggio in Brasile, per 
cui non avrebbe comunque potuto partecipare direttamente alle operazioni), e ricordando l’invito di 
Viale a portare artisti che non avevano esposto mai a Torino, ma anche di portare dei nomi che 
potessero incrementare le acquisizioni del museo (quindi nomi consacrati)
134
. Tuttavia, si mostra 
disponibile a fare solo poche modifiche, considerando che tutto sommato la differenza fra i trentun 
inviti francesi e i venticinque italiani non è abissale, e che comunque non avrebbe potuto eliminare 
quegli artisti che avevano già consegnato le opere per la mostra: propone giusto di depennare Atlan 
e forse Taylor per arrivare a ventinove nomi. Oppure, per accentuare il rinnovamento del 
programma, propone di aggiungere -non potendo in ogni caso eliminare i precedenti- degli ulteriori 
nomi giovani che cominciavano a farsi largo sulla piazza parigina: Savary, Brasilier, Guiramand, 
Caron, Hazan, Imbert, o, «des moins figuratifs et très interessants», Jean Couy, Lombard. Va da sé 
però che quest’ultima rosa di nomi, anche per oggettivi limiti di spazio, non poteva trovare 
accoglimento.  
Per la prima volta, in settembre, si è pensato, su proposta della Galerie Rive Droite, al prestito di 
opere di Mathieu. Una partecipazione non facile, da concordare con un gallerista italiano, non 
meglio specificato in un primo tempo, che ha l’esclusiva sulla sua opera. È la prima volta che 
vengono fatti, sempre attraverso la Rive Droite, i nomi di Dubuffet e di Masson: riscontrando anzi 
delle difficoltà di dialogo con la vedova Léger, si penserà persino di sostituire il pittore cubista con 
quello surrealista. Non sarà necessaria questa sostituzione, perché il 19 settembre, finalmente, 
arriverà la lista di opere di Léger per la mostra. 
Lo stesso giorno, Carlo Cardazzo, venuto allo scoperto come gallerista titolare dell’opera di 
Mathieu in Italia, scriveva a Viale: «Colgo l’occasione altresì per esprimerle la mia sorpresa 
riguardo al non invito ad esporre alla mostra Italia-Francia mai rivolto sino ad oggi al pittore 
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Capogrossi, artista della mia galleria, ritenuto uno dei più importanti internazionalmente, come lo 
testimoniano molte mostre all’estero, acquisti dei maggiori musei e collezionisti di tutto il mondo, 
opinioni e scritti di critici illustri»
135
. Non poteva conoscere, naturalmente, la frequenza con cui il 
nome di Capogrossi era in realtà comparso e scomparso dalle liste dei commissari; ma in quel 
momento, uscito Argan dai lavori di “Francia-Italia”, era davvero impensabile che il pittore delle 
“forchette” potesse tornare in campo: nella gerarchia di valori di Carluccio, in fondo, non c’era 
posto per il nuovo “alfabeto” inventato dal pittore romano all’inizio degli anni Cinquanta, più 
orientato verso un informale materico e naturalista che lo avvicinava, anche nella gestione delle 
mostre de “La Bussola”, alle posizioni di Arcangeli. 
Non è l’unica critica riguardo a una esclusione ricevuta dalla mostra. Anche Adriano Parisot, 
infatti, scrive a Viale in termini piuttosto risentiti: «Nulla da eccepire quando l’esclusione avviene 
perché una Mostra è iniziativa privata, ma il carattere della mostra “Italia-Francia” non può 
escludere, dati alcuni particolari e le personalità che l’appoggiano, date presenze; cioè pittori 
torinesi il cui lavoro corrisponde all’indirizzo della mostra stessa». Laonde evitare che questa 
missiva potesse sembrare un tentativo in exstremis di essere invitato, poi, Parisot conclude: 
«Ritengo chiaro che questa lettera non ha lo scopo di chiedere, poiché prima mi sono accertato che 
gli inviti fossero già diramati, bensì solo chiarificazione con una persona che ritengo sensibile»
136
. 
La situazione, però, non doveva essere ancora tranquilla. Fra gli imprevisti dell’ultimo 
minuto, infatti, Balla manda solo cinque opere, «e, fra esse, alcune che, a nostro giudizio, non 
rappresentano il periodo più significativo della sua pittura»
137
 obbligando Viale, per avere delle 
opere di un certo impegno del maestro, a chiedere in prestito a Gianni Mattioli due tempere (Linee 
mandamentali + successioni dinamiche e Mercurio passa davanti al sole) e la tela Colpo di 
fucile
138
. È chiaro, però, che tacitamente, nel frattempo, aveva preso corpo l’idea della personale di 
Licini, organizzata personalmente da Carluccio
139
. Non era stato facile convincere il pittore a 
partecipare, come racconta apertamente il critico stesso nell’introduzione al catalogo, dando un 
ritratto umano e partecipato della travagliata organizzazione di questa mostra: 
 
L’opera di Osvaldo Licini arriva a “Francia-Italia-Pittori d’oggi” dopo essere stata sollecitata 
più volte, lungamente e ansiosamente attesa; lo dicono anche gli elenchi degli invitati delle 
edizioni precedenti. 
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Tra i molti rammarichi che essa si trascinava dietro, uno dei più vivi è stato, per molti anni, 
quello provocato dalla resistenza di Licini, umilmente opposta e perciò inafferrabile. È un 
rammarico che non è del tutto riassorbito dal sentimento di soddisfazione, anzi di autentica 
gioia, che oggi scaturisce dalla presenza in queste sale di una trentina di opere tra dipinti 
definitivi e studi preparatori; perché proprio questa presenza, e le alte qualità tecniche e 
poetiche conferma che sarebbe stato un bene per tutti aver potuto accogliere qualche anno 
prima la lezione e l’esempio di Licini. 
 
IV.6 «Una mostra che non concede respiro». 
All’inaugurazione del 20 ottobre, ancora una volta alla Promotrice (che alcuni preferiranno rispetto 
all’esperimento di Palazzo Madama140), «richiamati dalla fama di questa manifestazione 
tipicamente torinese»
141
, erano presenti Palma Bucarelli, Umbro Apollonio, Valsecchi, Sciortino, 
Biancale, Piero Scarpa, Marchiori. Fra questi è segnalata anche la presenza di Mario De Micheli, 
che scriverà una feroce stroncatura di una mostra a suo dire tendenziosa.  
Fanno da viatico le parole di Grosso in apertura di catalogo, sponsorizzato dalla galleria “La 
Bussola”142, in cui riconosce nella larga partecipazione dei giovani il tratto saliente di 
quell’edizione: 
 
Ciò di cui si preoccupano i promotori della Mostra è che questa non diventi una formula o una 
cifra, ma conservi i termini vivi di un fecondo incontro, che nel suo ripetersi e nel suo variare, 
propone e ripropone al pubblico, in un dialogo sempre più serrato, le profonde ragioni e il 
significato di un linguaggio e l’affermazione della personalità degli artisti che lo parlano. 
 
Cogniat, invece, si dilunga nell’esporre le ragioni delle scelte della commissione francese, quasi 
giustificando quella disparità di inviti operati rispetto ai colleghi italiani, al fine di motivare 
l’ennesima riproposizione di artisti già molto visti a Torino accanto a un numero più limitato di 
artisti nuovi. Ma questo, sostiene Cogniat, fa parte della stessa realtà francese: 
 
Dans la participation française, nous nous sommes efforcés comme lors des manifestations 
précédentes, d’une part de montrer l’évolution d’artistes qui ont déjà été exposés à Turin et 
d’autre part de présenter d’autres peintres qui ne faisaient pas partie de non sélections 
précédentes. Ainsi pensons-nous étendre et compléter e panorama de la peinture 
contemporaine en proposant aux amateurs, une connaissance toujours plus complète et plus 
étendue des différentes ressources de l’art d’aujourd’hui. 
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Nous avons essayé de respecter un large éclectisme qui, depuis le début, est notre règle de 
conduire afin de ne pas prendre parti dans la bataille toujours vive entre l’art figuratif et non 
figuratif. 
 
Poche righe più sotto, poi, si incontra l’unica nota che in tutto il catalogo dia ragione della netta 
preferenza per l’arte astratta accordata in questa mostra. Ad una riflessione sull’avvicendarsi delle 
generazioni, infatti, si è preferito un discorso diverso: saltati gli steccati delle classificazioni troppo 
nette, ciò che rimaneva in comune ad artisti altrimenti molto diversi era l’attualità di una situazione 
di angoscia e di disorientamento, di cui la pittura non può fare altro che dare conto: 
 
Dans l’actualité de ce conflit, il faut avoir beaucoup moins l’opposition des générations que 
l’hésitation des artistes devant l’avenir. Ils sentent que les arts plastiques doivent exprimer le 
changement de la position de l’homme devant son univers mais il sont encore incertains des 
formes par lesquelles se traduira, se concrétisera cette nouvelle attitude. Le même trouble 
marque les hommes de toutes les générations. Dans notre choix, nous avons voulu exprimer 
cette diversité. Tout au plus de connaissance des techniques et chez les plus jeunes, plus de 
virulence explosive. Mais cela ne suffit pas à répartir toutes ces tendances entre ce qu’on a 
appelé naguère des écoles. En dehors des classements schématiques, répondant à des courants 
d’esprit généraux, il reste, avant tout, l’évidence d’actes individuels et qui se veulent tels. 
 
Va detto anche che questa mostra dichiara apertamente, in modo un po’ autoreferenziale, la presa di 
coscienza di aver alle spalle già una sua, per quanto breve, tradizione: sta a indicare questo, a mio 
avviso, la scelta ricapitolativa di presentare in appendice alla mostra tutte le opere acquisite dalle 
civiche raccolte nelle precedenti edizioni di “Francia-Italia”. 
L’esito della rassegna, sembra, nel complesso, positivo. Oltre al conforto di un discreto 
numero di contributi pubblici e privati che hanno consentito di dare respiro alla manifestazione
143
, 
sono documentati una buona affluenza di pubblico e soprattutto numerose vendite. Il 14 novembre, 
Viale traccia un bilancio della mostra relazionandone a Cogniat: buona accoglienza critica e 
discreta affluenza di pubblico, sui 2.400 visitatori, mentre quasi tutte le opere di Licini sono state 
vendute. Il direttivo, invece, avrebbe voluto acquistare il Soulages, se Caputo fosse stato disponibile 
a venderlo. Ma se il direttivo avesse dato il via libera, Viale avrebbe chiesto a Cogniat di 
intercedere perché l’acquisto avvenisse a un costo sostenibile per il museo. Si era pensato anche a 
Le Moal e Chapoval
144
. Il 2 dicembre Viale confermerà invece la vendita a privati del Soulages, di 
Masson, Le Moal, di quattro Chapoval, poi Reichel, Lapouyade, «ed altro si sarebbe venduto se 
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 Per la mostra si registrano i contributi di 200.000 lire dall’Ente provinciale per il Turismo di Torino (20 febbraio 
1958); 50.000 dal Centro Culturale Franco-Italiano (19 ottobre 1957); 100.000 dal Ministero della Pubblica Istruzione 
(25 ottobre 1957); 25.000 dalla Cassa di risparmio di Torino (11 giugno 1957); a cui si aggiungono, da parte di privati, 
100.000 da Agnelli, 20.000 da RIV, 50.000 da SAFOV e 50.000 dal conte Camerana. 
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 Viale a Cogniat, 14 novembre 1957, AMC, SMO 533. 
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Si ha una panoramica precisa degli acquisti di artisti francesi, confluiti in raccolte private, dalla 
relazione che la Galleria la Bussola invia al ministero del commercio estero, per chiedere il 
permesso di importazione definitiva delle opere, e approvata prima del 5 marzo 1958, quando la 
galleria dispone alla ditta di trasporti Züst-Ambrosetti il trasporto delle opere, ferme in dogana. Per 
la cifra complessiva di 1.655.000 di franchi francesi, in sintesi, dalla galleria Henry Benezit sono 
state acquistate tre Composition abstraite per 175, 150 e 120.000 franchi francesi, e Le 14 juillet per 
150.000; dalla Galleria Jean Bucher, invece, è stato venduto per 20.000 franchi l’acquerello n. 36 di 
Hans Reichel; per 200.000 franchi dalla Galerie Louis Leiris viene comprato Coucher au soleil di 
André Masson, mentre due Composition di Robert Lapujade e Paul Kallos sono vendute dalla 
Galerie Pierre rispettivamente per 30 e 50.000 franchi francesi; infine un gruppo di opere importanti 
viene acquistato dalla Galerie de France: Pierre Soulages, Peinture E.1957 per 200.000 franchi 
francesi; Hans Hartung, T.55-20 per 400.000; Jean Le Moal, La plage à midi e Composition 1956 
per 80.000 franchi francesi cadauno. 
Due opere di Licini
146
, invece, sono state acquistate dal museo di Torino, suscitando una grande 
riconoscenza da parte dell’artista nei confronti di Carluccio: «resta inteso», gli scrive, «che la mia 
gratitudine per Lei, Carluccio, sarà eterna; non dimenticherò mai quanto Lei ha fatto per me tanto 
clamorosamente, e così disinteressatamente»
147
. Il Rituale di Emilio Scanavino, invece, viene 
acquistato da Umberta Ajmone Marsan Nasi per il Museo Civico di Torino, mentre Grosso offrirà 
200.000 lire per assicurarsi le Calendole di Morlotti
148
. 
Ma soprattutto, per la prima volta dedica un articolo alla mostra Lionello Venturi, 
consacrandola con il crisma della propria autorità, e dichiarando pubblicamente la propria stima per 
l’operato torinese, molto più avanzato, a suo dire, di quello milanese: 
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 Cogniat a Viale, 2 dicembre 1957, AMC, SMO 533. 
146
 Si tratta di La sera (grande), 1950, olio su faesite, 65x114 cm, Torino, GAM, (inventario P/1505) e L’inverno, 1951, 
olio su tela, 50x67 cm, Torino, GAM, (inventario P/1506). 
147
 Licini a Carluccio, 27 dicembre 1957, in Ronchetti, Luigi Carluccio, cit., pp. 124-125. Anche La sera di Licini è 
stata comprata, insieme a L’inverno dal museo di Torino, come si apprende da una lettera di Viale all’avvocato 
marchigiano Luigi Dania (18 novembre 1957, AMC, SMO 533), cui si deve un particolare interessamento per 
convincere il pittore a partecipare (lettera di Viale a Dania, 17 settembre) che aveva già accompagnato il pittore a 
Torino per l’inaugurazione della mostra, e che si è molto preoccupato, nel prosieguo, dell’andamento della mostra di 
Licini all’interno di “Francia-Italia”. Di questo, del resto, si ha una attestazione anche da parte di una lettera di Viale in 
cui informa Licini stesso, il 7 ottobre, che due giorni prima Lionello Venturi aveva visitato in anteprima la mostra, che 
si sarebbe aperta soltanto il 20, apprezzando molto l’opera del maestro marchigiano (Viale a Licini, 7 ottobre 1957, 
AMC, SMO 533). 
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 Viale a Morlotti, 21 novembre 1957, AMC, SMO 533. 
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Sin dall’inizio, nel 1951, si comprese come il confronto fra le tendenze artistiche dei due paesi 
vicini dovesse dar piacere al pubblico colto e anche suggerire motivi agli artisti. La coscienza 
di quel che è vivo nell’arte odierna e la fervida attività di Vittorio Viale hanno dato a queste 
mostre un livello molto alto. Esse hanno fatto meglio conoscere agli artisti italiani con 
abbondanza di opere Villon, Marcoussis, e il nostro Soldati. Si aggiungano due mostre di 
Chagall e dell’espressionismo tedesco, organizzate al di fuori della “Francia-Italia”, e si 





Non è una posizione di poco conto, considerando che proprio su di lui si avventeranno alcune 
critiche feroci. Lasciano il tempo che trovano, come sempre, notazioni come quella di “Cronaca 
italiana”, che definisce la mostra posta nel cuore del Valentino come «un corpo estraneo, come un 
tumore»
150, o la recensione di Marius Russo che ricorda di aver incontrato all’inaugurazione «facce 
stravolte, dignitosissimi signori seriamente offesi, oppure sorrisi increduli», di fronte ai «riquadri in 
cui figurano appesi stracci di sacco, tele cosparse di lotume [sic], di materiale cementizio o di altri 
rifiuti più o meno repellenti»
151
. Anche la stroncatura in rima quasi baciata che si poteva leggere su 
“I 4 Soli”, in fondo, non propone elementi di critica costruttiva152. Nel negativo bilancio di 
Sciortino, -che enumera “Francia-Italia” in una sequela di eventi, comprendente anche la mostra 
della «deprimente collezione Cavellini», che avrebbero messo in evidenza il «continuo processo 
involutivo, inteso a mettere fuori gioco la validità della generazione fra le due guerre»- si trova 
invece un’accusa frontale proprio nei confronti di Venturi, «che, avendo un nome e godendo di 
stima per le sue opere di storico dell’arte, più di tutti è riuscito a intorbidare le acque. Collocato a 
riposo, ha portato con sé la cattedra per difendere l’astrattismo con ragionamenti ora ingenui ed ora 
tortuosi, ma che non vorrebbero ammettere repliche»
153
. Viene persino tirato in ballo, da parte della 
redazione de “il Contemporaneo” un antico linoleum di Mino Maccari dedicato ai rapporti fra Italia 
e Francia, per attaccare sia la mostra sia Venturi
154
. 
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 Lionello Venturi, Léger e il pittore eremita, “L’Espresso”, 20 ottobre 1957. 
150
 G.M., Croste al Valentino, “Cronaca italiana”, 16 novembre 1957. 
151
 Marius Russo, I pittori d’oggi alla Mostra del Valentino, “Piemonte Nuovo”, 1 novembre 1957. 
152
 «La nostra città ha la sua grande Mostra, non si può esserne lieti. / Da Léger a Pavarolo. / Da Moreni a Saroni, con 
fermenti e palpiti alla de Kooning. / Ci fa piacere notare che l’acuto senso di responsabilità e competenza dei 
componenti la commissione acquisti per la Galleria d’Arte Moderna di Torino, abbia immediatamente colto l’occasione 
di assicurarsi anche opere di giovanissimi pittori (attorno ai vent’anni). / Questa volta non si vuole perdere tempo né 
danaro, né incorrere negli errori del passato, quando i maggiori artisti erano sistematicamente ignorati: ripudiati dai 
Musei, quindi ultimi ad entrare nei sacrari. / Era orribile tanta cecità, escluso i raccomandati che han sempre avuto tanta 
facilità. / Per la storia, in seguito, quasi sempre i rimasti fuori, furono poi considerati “pionieri”, primi di quella certa 
epoca, oppure più mediocremente, artisti degni. / Sono sempre strane faccende quelle dei Musei, o troppo presto o 
troppo tardi: anche qui pochi sono i sincronizzati. / I figli crescono ed i Musei ringiovaniscono. Viva l’Italia-Francia, la 
Galleria d’Arte Moderna di Torino, Vittorio Viale, aggiornato e generoso difensore della “peinture autre”» (V edizione 
della Internazionale Italia-Francia, “I 4 Soli”, V, 1, gennaio-febbraio 1958, p. 25). Con un bigliettino a Grosso, Viale 
commenta «Come vede, con “Italia-Francia” ci si continua a fare degli amici!» (21 marzo 1958, AMC, SMO 533). 
153
 Giuseppe Sciortino, Bilancio di un anno, “La Fiera Letteraria”, 12 gennaio 1958. 
154
 Non quando li prende – ma quando li rende – Parigi ci offende è il titolo di un linoleum di Mino Maccari (“Il 
selvaggio”, n. 9, 1933, p. 65) degli anni Trenta, citato su “Il Contemporaneo”, 26 ottobre 1957, con il commento: 
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Anche in questa occasione, Carluccio e Bernardi si rispondono a distanza. Il primo compila 
un lungo articolo illustrativo da far uscire la mattina stessa dell’inaugurazione, sfruttando il 
vantaggio di occhio “interno” alla manifestazione: critica preventiva che brucia sul tempo ogni altro 
commento per dettare la linea guida di una corretta interpretazione della mostra. Poteva 
immaginare, verosimilmente, che Bernardi avrebbe insistito, ancora una volta, sulle difficoltà del 
pubblico nei confronti dell’arte astratta: non si spiegherebbero, altrimenti, le sue osservazioni quasi 
difensive che, pur ammettendo che “Francia-Italia” sia «una mostra che non concede respiro»155, 
puntano a difenderne le ragioni e la validità: «il pubblico che visita le mostre, certa parte del 
pubblico», scrive, «non vuole e non può concedere agli artisti il diritto di trattare liberamente i loro 
modelli, né consentire che i loro modelli siano diversi da quelli della realtà, cioè che possano 
nascere soltanto nel regno della fantasia»
156
. Anzi, per precisare ulteriormente, quello stesso 
pubblico dovrebbe mostrare più simpatia verso una mostra di cui enumera i vari meriti: 
 
“Francia-Italia” può apparire veramente come la mostra adatta nel luogo adatto e nei limiti 
adatti. Attraverso le sue cinque edizioni essa ha contribuito alla conoscenza, o almeno alla 
migliore conoscenza, di certi fatti della vita artistica contemporanea che hanno valore di 
documento, di testimonianza o di esempio, anche nei settori lasciati volentieri al buio o 
dimenticati, ma sempre restando nei suoi limiti intenzionali, che sono quelli dell’arte 
comunemente definita “non-figurativa”. Ha contribuito soprattutto a sfatare la leggenda che il 
mondo dell’arte “non figurativa” sia soltanto la facile espressione di un mondo che non 
possiede caratteri distintivi. 
“Si assomigliano tutti, questi astrattisti”, è l’accusa più generica ma anche la più diffusa. 
“Visto uno, visti tutti”, si dice, di rincalzo, e se si guarda la pittura moderna non figurativa con 
la stessa metodologia che va bene per la pittura della scuola di Barbizon o per quella di Rivara, 
può anche sembrare che si assomiglino tutti. Al centro dell’arte figurativa sta sempre 
un’immagine da evocare sotto specie di creazione dall’inedito, come al centro della pittura 
della scuola di Rivara sta sempre, per esemplificare, una mucca che pascola in un prato. Ma 
dovrebbe essere evidente che se ci può essere un lavoro collettivo, e quasi un’immagine 
collettiva davanti ad una mucca o ad una scodella di latte la stessa cosa non è possibile davanti 
a un’immagine che appartiene ancora alla fantasia e soltanto alla fantasia157. 
 
                                                                                                                                                                                
«alludendo al disastroso bagaglio di manierismo che riportano da più di un secolo, dalla francia, i pittori italiani 
incapaci di digerire le esperienze e le mode figurative di quel paese. Alla mostra di Torino la sezione italiana, che ha 
ricevuto le entusiastiche lodi di Lionello Venturi, conferma la pertinente attualità dei versetti di Maccari». La 
personificazione della Francia (Marianna) indossa un cappello frigio, una sottoveste che lascia intravedere un seno, 
delle calze con reggicalze e degli stivaletti. Essa si erge immensa e da un lato accoglie con una mano dei piccoli 
personaggi, tra i quali anche un pittore con tavolozza e pennello, che, sospesi nel cielo, volano verso di lei protendendo 
le braccia. Con l'altra mano dal lato opposto, essa allontana spingendoli e facendoli precipitare verso il suolo gli stessi 
personaggi, tra cui il pittore. Sotto di lei, dal lato dei personaggi accolti, un uomo di spalle con due valigie, cappello e 
un cavalletto da pittore sotto braccio sta arrivando a Parigi, sullo sfondo si intravede una porta della città con orologio e 
una locomotiva. Dal lato opposto lo stesso uomo, ora di fronte, con le valigie e il cavalletto a tracolla si sta allontanando 
dalla città, mentre sullo sfondo si notano le precedente porta e il vagone di un treno. 
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Eppure l’arte astratta, che il grande pubblico si ostina a non voler capire, esprime in modo evidente, 
secondo lui, la solitudine dell’uomo moderno: un «interrogativo intensamente drammatico, anzi 
tragico, quasi funebre» accomunerebbe, per esempio, Burri e Marotta, Scanavino, Ruggeri e 
Soulages. 
Tuttavia il pubblico, ribadisce ancora una volta Bernardi
158, insiste nell’essere diffidente, 
sbagliando: non è convinto dell’utilità di questa mostra, cui però andrebbe riconosciuto il merito di 
un valido aggiornamento, di una informazione sulle «posizioni estreme»: è, in fondo, «la solita 
avventura del gusto umano». Secondo Vittorio Renier
159, invece, l’utilità della mostra sta più nella 
dimostrazione di un parallelismo, di un comune momento di crisi esistenziale che investe tutta la 
cultura -ma la pittura in modo particolare- piuttosto che una valutazione delle singole opere, mentre 
secondo Ghiglione dovrebbe essere denominata «Mostra di pittura astratta italo-francese»
160
. 
Dragone, invece, non pare convinto di questa edizione, e sebbene anche lui riconosca un certo 
livello qualitativo in alcune scelte, il risultato globale non soddisfa: 
 
Si poteva pensare che superate le pastoie degli inizi, nelle successive edizioni “Francia-Italia” 
potesse avviarsi su una linea di gusto rigoroso e di alto livello; non vorremmo invece che, 
ritornando a visitare questa quinta edizione, ci si dovesse confermare nella sensazione che si 
tratti della peggiore fin qui allestita: e ciò nonostante, lo ripetiamo, alcune presenze di 
eccellente qualità. Né se ne fa tutta colpa agli organizzatori: e tanto meno ai nostri, visto che 
una più diffusa carenza si può riscontrare proprio nel settore francese: al punto che vien fatto 
di chiedersi se questo quadro sia il risultato d’una deficiente organizzazione o lo specchio 
sincero d’una situazione161. 
 
Fra le polemiche più aspre, però, si manifesta nella sua forma più accesa il livore coltivato da Italo 
Cremona nei confronti della mostra, che trova spazio su “La via del Piemonte”. Rifacendosi 
all’articolo di Venturi, critica il presunto primato attribuito dal professore alla città di Torino, ma 
soprattutto, -seminando anche qualche osservazione interessante, come la mancanza di un effettivo 
scambio culturale fra nazioni
162
- egli critica la «clandestinità in sede di preparazione della mostra» e 
la tendenziosità delle scelte: «le cinque edizioni di detta mostra ne hanno dimostrato ad usura la 
tendenziosità e un Comune non può né deve essere tendenzioso ma ha convenienza a cautelarsi col 
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 Marziano Bernardi, L’arte non è soltanto sensazione, “Stampa”, 22 ottobre 1957. 
159
 «Ci troviamo ancora una volta di fronte a una posizione di intransigenza, non sempre giustificata dalla logica e dal 
ragionamento o da un esame equilibrato. In generale, nella grande maggioranza, il pubblico di fronte a questa 
espressione artistica “non capisce” e giustamente qualche critico ha voluto vedere, nell’atteggiamento soprattutto del 
personale di cultura media, un vero e proprio “astio” nei confronti di questo genere di pittura» (Vittorio Renier, Ribelli 
per amore di libertà i pittori d’oggi, “La Tribuna”, 3 novembre 1957). 
160
 Giulio G. Ghiglione, Pittura contemporanea in un panorama bilingue, “Il Secolo XIX”, 27 ottobre 1957. 
161
 Dragone, Léger e Licini al posto d’onore, cit. 
162
 «Di quanto detta mostra propone», scrive, «poco scende in Italia [di artisti francesi, nd.a.] e nulla sicuramente sale in 
Francia. Lo stesso accadrebbe se l’incontro avvenisse a Chambery, città gemella di Torino. Pensare l’incontro a Parigi 
sarebbe assurdo… » (Una lettera polemica di Italo Cremona, “La via del Piemonte”, 26 ottobre 1957). 
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consiglio di un comitato che, pur ammettendo nel proprio seno funzionari con compiti soltanto 
amministrativi, garantisca l’assoluta imparzialità della manifestazione che, per essere comunale, è 
realizzata coi quattrini di tutti, dissenzienti compresi»
163
. 
Questa mossa in pubblico, esibendo il proprio dissenso nella forma della lettera a un giornale, 
verosimilmente puntava ad innescare la polemica, cogliendo nel segno: il primo a replicare, infatti, 
è proprio Luigi Carluccio. Nella sua lunga lettera di difesa, il critico mette a fuoco per la prima 
volta quel rapporto fra istituzioni e mercato, fra interessi pubblici e interessi privati, che da sempre 
ha innervato “Francia-Italia”: 
 
il cruccio maggiore di Italo Cremona –e non è solo suo, né tutto suo- il cruccio che lo sospinge 
a parlare con l’amarezza del bravo cittadino “che ha pagato le tasse” non ha alcun fondamento: 
la mostra “Francia-Italia” non è una operazione municipale. La città di Torino ha concesso alla 
mostra il suo patronato, ed ha concesso una sovvenzione […]. “Francia-Italia” non è quindi 
una mostra che possa essere abolita su richiesta del cittadino che paga le tasse, o facendo 
pressioni sulla burocrazia locale attraverso gli amici e gli amici degli amici. Non è neppure 
possibile cambiare d’ufficio gli organizzatori, perché questi sono liberi di pensare e di trovare, 




Nel mese di novembre, Cremona scrive un’altra lettera, attaccando questa volta Viale e rifacendosi 
all’articolo 14 del regolamento comunale circa le opere d’arte, criticando il disallestimento della 
mostra di opere della Civica Galleria d’arte moderna, temporaneamente esposta alla Promotrice, per 
fare posto a “Francia-Italia”165. Su questo punto, su “l’Unità”, era già uscita una breve notizia che 
dava conto dell’interrogazione presentata al sindaco di Torino da Luciano Gruppi, consigliere 
comunale, proprio per sapere le ragioni per cui si era impegnata per “Francia-Italia” la Promotrice e 
non un’altra sede166. 
Cremona accusava Viale dell’acquisto di opere astratte e di essere nel comitato per gli inviti di 
“Francia-Italia” e di aver appoggiato, di conseguenza, l’arte astratta. Ma Viale, a sua volta, non esita 
a difendersi, evidenziando, con il consueto garbo, la grettezza delle affermazioni del pittore: «anche 
se le mie opinioni personali fossero (e non lo sono) contrarie all’arte astratta, avrei nei comitati 
direttivi della galleria sostenuto (come ho di fatto sostenuto) l’acquisto delle opere di un Soldati, di 
un Prampolini, di un Radice, di un Manessier, di un Hartung, di un Arp, di un Mastroianni e di quei 
pochi altri artisti che al nostro Museo rappresentano l’arte astratta, perché ritengo che queste 
espressioni, predominanti nel nostro tempo, debbano essere documentate al Museo. Questo è il mio 




 Luigi Carluccio, La Mostra “Francia-Italia”. Carluccio risponde a Cremona, “La Via del Piemonte”, 9 novembre 
1957. 
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 Italo Cremona, Cremona tira fuori l’art.14, “La Via del Piemonte”, 16 novembre 1957. 
166
 I quadri del Museo Civico accatastati per Italia-francia, “L’Unità”, 1 novembre 1957. 
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preciso dovere di direttore, e debbo adempierlo, anche se ciò mi è costato e mi costa critiche, 
incomprensioni ed anche insolenze. E a questo punto come non ricordare con amarezza, con dolore, 
con mortificazione quel che la Galleria d’arte moderna di Torino, la più antica d’Italia, non 
possiede, perché non lo si è comperato a tempo? Lacune ormai incolmabili; fate morgane per 
sempre irraggiungibili! Ascoltiamo pure il prof. Cremona, se vogliamo far morire, ancor prima che 
nasce, la nuova grande Galleria d’arte moderna di Torino!»167. 
 
IV.7 L’operaio e l’eremita. 
Non potevano che avere un posto di riguardo, da parte della critica, le due mostre personali. Di 
Licini, che incontra la piena approvazione di Venturi
168
, si era visto talmente poco fino a quel 
momento, tolta la partecipazione alla Biennale del 1950 con la serie delle Amalasunte, che vederne 
trenta opere tutte insieme costituiva un evento di indiscusso interesse, rivelando la statura di questo 
pittore appartato. Léger, invece, aveva goduto già in vita di un certo consenso da parte della stampa 
italiana, specialmente da quella di sinistra. Era quasi inevitabile il confronto, o meglio, come la 
definisce Renier, la contrapposizione dialettica fra le due antologiche, fra il “costruttore” Léger e la 
visione intima di Licini, fra solidità e leggerezza.  
Si incontra nella critica un certo accordo, complessivamente, con il giudizio espresso da Carluccio 
in catalogo: 
 
L’arte di Licini ha tale immediatezza di comunicazione che sarà facile per tutti intendere che 
le intuizioni dalle quali trae la sua necessità e il timbro poetico nascono dal fondo della sua 
naturale cultura storica. Perciò riflettono quel desiderio di purezza vicina all’assoluto della 
geometria, al lirismo delle forme ultime e semplici […]. Ma il senso di incantesimo 
caratteristico di chi ha veduto coi suoi occhi, nei giorni giusti, nascere i mondi nuovi è più 
intenso e ricco di riverberazioni, evoca con una leggera vena soprannaturale apparizioni 
meravigliose e stupefacenti nella loro sostanza in uno spazio percorso da itinerari misteriosi, 
trafitto da fruscii, da battiti di luce, suono e colore: un cielo catturato in una nuova mitologia. 
Questa mitologia nuova senza allusioni letterarie, senza simbologie ermetiche, fatta di cose 
schiettamente vedute e definite con una fiducia assoluta nella loro realtà, ci cattura a sua volta; 
ma invece di trasportarci su itinerari irreali sembra che ci richiami sulla terra. Oppure, è 
proprio ancorando questo senso di navigazione lontana su qualche riva astrale che essa può 
conferire alle distanze una misura, ristabilire l’unità fantastica del mondo, ricreare una 
prospettiva che forse ha il suo punto di vista sul davanzale della finestra della casa di Monte 
Vidon Corrado […]. Cosicché, tanti folli viaggi irrazionali raccontano, in verità, tenere e 
quiete evasioni sul filo dell’orizzonte domestico e l’ininterrotto colloquio di un poeta solitario 
con la luce e gli altri astri; dentro un colore che è quello della notte più la presenza del mare. 
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Carluccio si era dilungato, qui, sulla visionarietà del pittore marchigiano e sulla natura di quelle 
invenzioni, insistendo su quel dato di spontaneità infantile che verrà ribadito da quasi tutta la critica, 
a partire da Giorgio Kaisserlian, che su “Rotosei” afferma che Licini «bisbiglia le sue estrose 
fantasmagorie con l’innocenza ed il candore di un bimbo assorto»169. Per Carluccio, poi, tutto 
questo era il frutto di quella natura schiva e ritirata: «Solitudine e silenzio intorno all’uomo e alla 
sua opera che intanto, attraverso la prolungata adesione fisica e spirituale dell’artista alla natura 
circostante, semplice e povera, assumeva una tepida vibrazione sentimentale; tanto che gli antichi 
schemi dell’astrattismo geometrico, cari a Licini, si animavano un poco e le emozioni, alle quali 
presiedono quasi sempre un senso acuto del mistero notturno e l’intuizione della segreta del cielo, 
suggerivano immagini colme di allusioni e di incanti. Le trenta operette esposte adesso al Valentino 
hanno spezzato la solitudine, e il silenzio che la difendeva, che forse facevano ormai parte della vita 




Per molti, poi, il suo nome testimonia un raggiunto classicismo fra Klee, già evocato in numerose 
circostanze in occasione della precedente “Francia-Italia”, e Mirò171; e il confronto tiene anche nel 
momento in cui si va a rilevare «la voce fievole ma insistente di questo nostro Klee di provincia»
172
, 
oppure che «riflette Klee senza la suggestione dei suoi diagrammi, sembra un Mirò meno 
smaliziato»
173
. Per Sciortino, della mostra di Licini, fra Montale e Palazzeschi, si poteva tutto 
sommato fare a meno, e non aveva senso tirarlo fuori in questo contesto, non avendo nulla da dire in 
una mostra di giovani e vecchi. Licini, però, raccoglie l’approvazione anche dei più feroci 
detrattori: per Renzo Biasion, «di fronte alla limpida pittura di Licini ci si può anche consolare 
dell’aver assistito, in alcune sale precedenti, alle esplosioni orgogliose e indisponenti di molti pittori 
nei cui quadri la materia pittorica è prevalente su ciò che deve stare dietro di essa, cioè il 
pensiero»
174
. Persino Mario De Micheli è disposto, anche se a fatica, a concedere qualcosa al 
pittore: «il suo è una sorta di surrealismo minore, non tanto nato da suggestioni dell’inconscio, 
quanto da una sollecitazione gentile e fiabesca della realtà. I suoi quadri usufruiscono di una 
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sensibilità aperta sulla natura, sui colori e sullo spettacolo del mondo. Licini è un poeta e il suo estro 
per quanto sciolto da ogni vincolo naturalistico, non rinuncia mai alla verità delle emozioni e al 
richiamo dell’universo sensibile. Gli basta un segno, un colore, un’allusione perché il mare, la luna, 
il cielo, le erbe, gli spiriti della terra appaiano col loro incanto»
175
. Molto meno generoso, invece, 
Renato Barilli, che nella sua lunga analisi della mostra torinese  è disposto a riconoscergli lo statuto 
di artista visionario, «ma di limitatissima consistenza»
176
. 
Dragone, invece, ricorda la presenza di Licini a Torino già nel marzo 1935 (e non 1930 
come si legge in catalogo), nella Prima mostra collettiva di arte astratta italiana organizzata da 




Anche le preferenze di Scroppo, fra i pittori invitati ma anche fra i più acuti osservatori della 
mostra, vanno verso la mostra di Licini, «una delle più significative», a discapito di quella di Balla 
che, al contrario, gli sembra sia stato sopravvalutato nei risultati, sebbene gli si riconosca quel 
valore di rottura rispetto a una tradizione ottocentesca
178. Alla mostra dell’anziano futurista torinese, 
osserva De Micheli, viene riconosciuto «soprattutto un valore documentario»
179
, come già per 
Marcoussis, anche se da preferirsi, secondo alcuni, come Cavalli, a quella di Ozenfant, «forte 
teorico ma modesto pittore»
180
. La sua mostra, anzi, sollecita persino un confronto fra il Mercurio 
passa davanti al sole di collezione Mattioli, del 1914 e le tele più recenti di Le Moal, anche se in 
quest’ultimo si critica un eccesso di formalismo decorativo: lo stesso che induce il critico ad 
accennare una linea “Impressionista” dell’astrazione con Bazaine, Manessier e Van Velde, quasi 
una discendenza inconsapevole dal pittore futurista italiano. Per converso, invece, secondo Cavalli 
Le Moal è erede di quella linea Monet-Bonnard più l’anziano bolognese Carlo Corsi che gli stessi 
pittori francesi proposti in mostra
181
. 
La stampa non fa riferimenti alla collocazione della personale di Licini, mentre è colpita 
dall’imponenza della presenza di Léger al centro dell’esposizione. Il giorno dell’inaugurazione, «le 
grandi tele di Fernand Léger», si legge in una recensione non firmata per la “Gazzetta del Popolo”, 
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«conferivano il piacere di una decorazione dalle forme nitidamente impresse e dai colori 
brillanti»
182
. Spiegherà poi Carluccio che «le grandi tele della sua retrospettiva sembrano fatte 
apposta per figurare nello spazio che idealmente costituisce il salone d’onore della mostra, giacché 
è proprio il loro alto valore decorativo che si impone alla nostra attenzione appena varcata la 
soglia»
183
. In catalogo, una brevissima presentazione di Cogniat offre un interessante punto di vista 
(per parte francese) sul pittore e sulle ragioni di questa ridotta scelta di opere della tarda produzione 
del maestro, comprese fra il 1945 e il 1955: 
 
Fernand Léger est un des artistes dont l’œuvre reste une des plus caractérisée par notre temps. 
Il a joué une rôle essentiel dans l’histoire du cubisme et très tôt a éprouvé le besoin d’inventer 
un style qui, contredisant d’une façon catégorique les raffinements précédents, allait proposer 
une image systématiques et franche de la vie nouvelle. Alors que le cubisme de Braque, de 
Picasso et de Gris prend dans l’objet ce qu’il a de précieux et cherche à lui faire exprimer une 
poésie secrète, le cubisme de Léger au contraire demande au même objet d’avouer brutalement 
ses origines mécaniques et impersonnelles, de devenir une forme anonyme et sans pittoresque. 
La technique de Léger est une manière de refus de l’individualité ; le trait pur de son dessin, la 
matière lisse de sa peinture, refusent tout pittoresque accidentel et cherchent plutôt la 
perfection de la machine sans défaillance. Ainsi l’art de Léger, d’une robuste santé, d’une 
franchise rudimentaire, est-il plus que tout autre en contradiction avec ce qui le précède. Si 
l’on veut lui trouver des antécédents et le rattacher à quelque tradition, c’est au rude bon sens 
des artisans du moyen-âge aux sculpteurs des chapiteaux romans, aux dessinateurs des images 
populaires, aux frustes inventeurs des jeux de cartes qu’il faut le rattacher pour cette même 
expression directe de santé, de joie de vivre, qui rayonne de ses inventions les plus épurées. 
Par ce retour à l’élémentaire, il mérite la place qu’on lui donne aujourd’hui et qui doit être 
dans l’avenir de plus en plus importante parce qu’il est la claire émanation d’une inéluctable 
nécessité, parce qu’il peut jouer le rôle d’une symbole, simple et compréhensible pour tous, 
mais plein de signification et de possibilités spirituelles, comme un drapeau. 
 
Il Léger di Cogniat, insomma, è, ancora una volta, in perfetta linea con quella tradizione originata 
dal Cubismo, come se preparasse inconsapevolmente la strada all’omaggio dedicato, nell’edizione 
del 1959, al pittore astratto Herbin. In ogni caso, si tratta di una lettura puramente formale, pronta a 
virare l’attenzione di quelle forme massicce e sintetiche verso un’eredità nobile che rimonta al 
medioevo. Nessun accento, invece, all’interpretazione in chiave politica del lavoro dell’artista che 
avrà invece gran fortuna in Italia. Ne è un esempio la critica di Dario Micacchi per “il 
contemporaneo”, unendo un riconoscimento quasi esagerato dei suoi meriti rispetto alla decadenza 
mostrata dalla pittura astratta: è una mostra che bisognava fare prima, questa, ma che tuttavia, a suo 
modo di vedere, stride fortemente col resto dell’esposizione, con «Morlotti e i morlottiani che sono 
ormai legione»
184. Tuttavia, la presenza del pittore “operaio” richiama, per lui, una questione 
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fondamentale: «Léger è una presenza di uno stile del nostro tempo, è l’affermazione di linguaggio 
limpido per una pittura murale senza pentimenti descrittivo-naturalistici di gusto ottocentesco e 
senza facile degenerazione di gusto in un sensibilismo decorativo astratto». La sua esaltazione di 
Léger va a discapito di Morlotti, preso a simbolo di un’insensata fiducia nel gesto istintivo185: 
 
Con Léger si torna a parlare non di intenzioni ma di pittura e di uno stile che è lo stile del 
nostro tempo. Léger è ancora un pittore della razza dei David e degli Ingres (dei quali ha non 
poco sangue nelle sue vene di autentico francese), dei Delacroix e dei Courbet. Fernand Léger 
appare ancora nella pittura moderna uno di quei rari artisti che, come Delacroix, hanno il 
sentimento e il desiderio di una “peinture du siècle”. 
È destino, nella presente condizione di società e di cultura, che i rari, veri maestri come Léger 
non facciano scuola, oppure la facciano in misura non giusta in rapporto al valore 
rivoluzionario delle loro idee. Guardavo questi quadri giganteschi di Léger, per uno dei quali 
sarebbe piccola la più grande galleria privata di esposizione in Italia; questi quadri che non 
sono dipinti per i salons, ma con lo spirito della pittura murale da un primitivo dei temi 
industriali e che di questi temi grandi sente tutta l’aspra monumentalità, tutto l’ottimistico 
umanesimo. Un umanesimo che non nasce dai marmi di antica nobiltà: nessun rimpianto 
classicistico per un perduto paradiso della perfetta bellezza. Nasce l’umanesimo di Léger dalla 
Fabbrica, dalla macchina –essa sì perfetta!- dall’operaio, o meglio dal constructeur come 




Ad esclusione di Micacchi, e di qualche moderato accenno da parte di De Micheli
187
, però, in questa 
circostanza la critica non si sofferma più di tanto sull’interpretazione politica del pittore, che gioca 
invece un ruolo decisivo per la sua fortuna presso la critica italiana. Si insiste molto, invece, su «la 
sua manualità, la sua meccanicità»
188
 collocandolo come un «artigianale divulgatore» del 
Cubismo
189
, anzi la sua pittura pare «greve e massiccia, meccanicamente artigianale»
190
. Critiche 
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Léger, però, non convince tutti. Barilli, che si sofferma a lungo su questa sala, gli riconosce una 
notevole ma monotona coerenza; per tutta la vita Léger è rimasto un tubiste, di cui si apprezza 
soprattutto il valore decorativo: «la sua pittura applica invariabilmente un numerus, un andamento 
sinuoso che mancando di una precisa corrispondenza strutturale appartiene senz’altro al 
decorativismo, a un pittoresco tanto più pericoloso quanto più surrettiziamente introdotto. Quanto al 
risultato di impersonalità, di anonimia meccanicistica che gli si suole attribuire, c’è da dire che in 




Lo stesso concetto, però, poteva essere sviluppato anche in altri termini, per esempio da Biason: 
«quando Léger è figurativo dice poco, i suoi quadri di operai sembrano pannelli per mense 
aziendali, le sue donne non sono fatte di carne ma di gomma; assai meglio quando è astratto, non è 
privo, allora, d’intelligenza e di gusto; ma le sue qualità pittoriche restano quelle che sono, e cioè 
non molte, né alte; il colore è spesso sordo, steso senza artigianale cura, e in definitiva queste opere 
ci colpiscono allo stesso modo dei cartelloni-réclame, non lasciando traccia sul nostro animo»
193
.  
Un’osservazione, questa, che rifaceva il verso, o meglio cambiava di segno un aneddoto raccontato 
in precedenza da un articolo di Carluccio, che conferma  
 
L’impressione di trovarsi davanti ad una scena disegnata a tratto largo, come le tende e i 
tramezzi dei baracconi delle fiere di paese, così brillante di colori che sembra attizzare un 
fuoco continuo di allegrezza, si mescola, adesso, all’idea della morte e provoca un 
risentimento che avvicina il significato alle parole, rivolte un giorno a Léger da un operaio 
degli stabilimenti Renault. Alle pareti della mensa aziendale erano state appese le tele della 
serie dei Costruttori e i primi giorni, nell’ora del pasto, gli operai le guardavano senza 
convinzione, e molti anzi ridevano apertamente degli evidenti difetti di disegno e di colore 
rispetto al vero. «Vedrete –disse a Léger uno di loro come per consolarlo- s’accorgeranno i 
miei compagni, quando avranno portato via i quadri, i muri resteranno nudi, s’accorgeranno 
del senso che avevano i vostri colori». 
Sono parole che da sole non fanno un’estetica, né un metodo critico, ma forse, in via 
sperimentale, come apporto elementare della riflessione, è possibile accettare il loro 
suggerimento: che esistono sempre dei valori autentici nelle cose la cui soppressione lascia un 
vuoto; in particolare se si tratta di opere d’arte che in qualche modo ci aiutano a intendere o 




Kaisserlian, infine, sente un «ammonimento implicito» nella declinazione del Cubismo data da 
Léger: egli, infatti, «ha sentito nel Cubismo più il momento costruttivo delle masse e dei volumi, 
che non l’attimo assorto in cui volumi e masse diventano pretesti per un canto elegiaco come 
nell’opera di Braque. Ed il suo sforzo costruttivo era teso a cogliere il lato organico di ogni aspetto 
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della realtà». E guardando Le contructeurs del 1950, ricorda le parole di una sua conversazione con 
l’artista: «Ho trascurato troppo il problema della figura concreta. Quando eravamo giovani non ci si 
occupava di queste cose. E adesso che sono vecchio ho dovuto ricominciare da capo: ci ho messo 




IV.8 «Una specie di esperanto». 
L’inaugurazione ritardata rispetto alle edizioni precedenti ha creato una cornice suggestiva per la 
mostra, inducendo la stampa a vedere un’affinità fra l’atmosfera rarefatta della città e la “nebulosa” 
costellazione informale: «questa vernice d’arte astratta ha coinciso stupendamente con le prime 
nebbie calate su Torino. Il parco stamane era veramente come un grande fantasma: e al riverbero 
interno le astrazioni cromatiche avevano trovato il loro timbro»
196. Questa “nebbia”, del resto, 
poteva confondere il visitatore che cercasse, nel confronto fra le nazioni, di distinguere a colpo 
d’occhio gli artisti italiani da quelli francesi. Lo osservano Bianconi e Filippini, in un lungo testo di 
visita alla mostra, che si conserva in forma dattiloscritta presso la GAM:  
 
Il visitatore che volesse chiudere gli occhi davanti ai nomi e starsene alle opere, avrebbe 
forse sulle prime una certa difficoltà a distinguere italiani da francesi: l’astrattismo può 
essere considerato come un tentativo di linguaggio comune, internazionale, -una specie di 
esperanto,- quasi un rinnovamento di quello straordinario momento della pittura che è nei 
primi decenni del Quattrocento il gotico internazionale o cosmopolitano. Ma a un esame più 
accurato quell’ipotetico visitatore riuscirebbe a separare e distinguere quelli da questi, 
troverebbe negli italiani una rottura più violenta, una specie di furore espressivo magari 
scomposto ma pieo di fermenti e di impazienze; mentre nei francesi si avverte un tono più 
calmo e civile, il rispetto quasi si direbbe d’una più illustre e smaliziata tradizione197. 
 
Per De Micheli, la mostra contravviene sin dall’origine ai propri principi ispiratori e alla 
dichiarazione di voler mantenere un eclettismo non partigiano: «la mostra, infatti, è essenzialmente 
una mostra tendenziosa, perché accoglie unicamente alcune espressioni astratto-figurative, 
escludendo tutte le altre espressioni figurative», e la stessa presenza di Gianfranco Ferroni, messo 
vicino a Pignon e a Clavé, sta proprio a evidenziare questa parzialità di scelta. Sono assenti, 
soprattutto, i milanesi che stanno mettendo a fuoco le dinamiche della nuova figurazione, e non 
solo: «Perché c’è Ferroni», inveisce il critico, facendo un interessante elenco di nomi, «e, per 
esempio, non ci sono Francese, Guerreschi, Barbaro, Banchieri, Vaglieri, Muccini, Attardi, Plescan 
e tanti altri?». De Micheli confronta poi Ferroni e Pignon: «per Ferroni: il suo espressionismo 
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proviene da umori rivoltosi, possiede una energia aggressiva, una virulenza: Ferroni è urtante, 
sgradevole, ma esprime se stesso con evidenza. Pignon si rivolge invece alla natura con slancio 
lirico, con melodioso abbandono, interpretandone il movimento e la luce»
198
. Per Bianconi e 
Filippini, invece, le sue «visioni allucinate» sono «d’un espressionismo feroce, quasi un Buffet 
variopinto». In realtà, per il critico milanese quella è solo la punta di un discorso molto più 
articolato, come fa notare lui stesso, dando un’indicazione per superare la sterile contrapposizione 
astratto-figurativo che fino a quel momento proseguiva in maniera estenuante: «I termini di questo 
discorso sono frettolosi ed hanno qui un puro valore indicativo, come premessa cioè di un discorso 




Di parere non molto diverso Kaisserlian, quando fa notare che, senza nulla togliere al “non 
figurativo”, due delle tendenze che più hanno avuto presa sulle nuove generazioni e più si erano 
mostrate gravide di sviluppi, l’espressionismo tedesco e il surrealismo, erano figurative. 
Kaisserlian osserva come la mostra sia allineata a un certo «conformismo non figurativo» che si era 
già manifestato a Venezia, da cui venivano smussate le punte più estreme: nessuno degli 
“Informels” di Tapiè è stato invitato (Fautrier, Dubuffet, Mathieu, Riopelle, Michaux), e se compare 
l’olandese Bram Van Velde, tuttavia mancano i suoi sodali di Cobra Appel e Corneille, e tutti gli 
spaziali (fra cui include Capogrossi, oltre a Fontana, Crippa e Bergolli) e i nucleari
200
.  
 I più maligni avrebbero detto, come aveva ironicamente annotato Carluccio in un passo 
sopra citato, che in fondo questi pittori sono “tutti uguali”. Questa apparente incertezza, invece, non 
impedisce di tentare una distinzione di principio: «la Francia lavora su d’un passato recente che 
manca all’Italia nei rispetti dell’arte astratta: ché di ciò si tratta»201. Per converso, l’autorità di 
Venturi sancisce una sorta di primato delle nuove generazioni della penisola: «Se gli italiani hanno 
accentuato l’apporto della più giovane generazione, a differenza dei francesi, ciò dipende dalle idee 




A questo giudizio, si può avvicinare l’opinione di Bernardi, secondo cui, chi ha occhio, «intende, 
palesata non con riconoscibili immagini ma con inventate forme, l’energia di un Hartung, la 
dinamica spaziale e tonale di Soulages, l’aggressività truce di Dova, il calcolo decorativo di un Le 
Moal e di un Manessier, le subcoscienze che inquietano i giovani Saroni, Ruggeri, Francesco 
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Casorati, il tentativo di monumentalità di Scroppo, i rimpianti e i desideri “naturalistici” di Morlotti, 
le aspirazioni a Pollock di Chighine, le suggestioni dei gialli di Pirandello su Petrillo, i rammarichi 
di non essersi deciso prima per l’astrattismo del vecchio e patetico Corsi, le delicatezze d’impasti di 
Licata, Spinosa, Breddo, la cauta e paziente meditazione di Davico, il “romanticismo” di Pignon, la 
nervosa sensibilità di Prassinos, la molle musicalità di Music (non è un gioco di parole), la 
squisitezza dell’anziano Masson sospeso fra la nostalgia di Turner e la preziosità delle lacche 
cinesi»
203
. Merita rileggere per intero alcuni passaggi dalle colonne della carta stampata per notare 
l’intreccio di riflessioni, di brevi e fulminanti giudizi su singoli artisti o singole opere, e per come 
nomi già noti alla critica e che si sono incontrati spessissimo da una mostra alla successiva offrano 
spunti per ridefinire questi rapporti. Un primo esempio è offerto da Marco Valsecchi, nella cui 
recensione ricorrono, ancora una volta, i nomi di Hartung e Manessier, oltre a Bazaine e Bissière, 
utili a corroborare la tesi secondo cui 
 
i pittori francesi, per una consuetudine più marcatamente razionale della loro cultura, 
risolvono i problemi dell’immagine più prontamente sul piano formale, stilistico, a costo 
magari di un certo stilismo, di una certa eleganza magistrale fredda ed esteriore; lo si vede 
guardando il quadro di Hartung, superba cifra di intelligenza grafica, o la Festa sul canale di 
Manessier, raffinatissima evocazione di luci tenere e di bandiere sventolanti, o la paretina di 
Le Moal con un vivace frastaglio di tessere cromatiche in cui si svena la ricerca cézanniana 
di Bazaine o le orientali invenzioni di Bissière, mentre i pittori italiani, per risolvere le 
immagini, puntano piuttosto su uno spessore di emotività, con un riferimento più marcato 
alle cose reali, al paesaggio come agli oggetti e alle figure, ma filtrati appunto o intravisti nel 
prisma dei sentimenti, con una evocazione e una iridescenza di accenti che vanno dalla 
cadenza luttuosa, dal “nero” di Burri, alla settecentesca grazia ed elegia del napoletano 
Spinosa; dalla furente malinconia sensuale di Morlotti, i cui verdi squillanti -«verde te quiero 
verde» di Lorca- sembrano sommergerlo in un fiotto panico, un po’ greve, al vento luminoso 




Hartung e Manessier, in questa occasione, sono presenti con un solo quadro, ma questo è sufficiente 
per attribuirgli, oltre alla “paretina” di Le Moal, il solo ricordo esplicito fra i pittori francesi esposti 
(Bazaine e Bissière sono menzionati, ma non sono presenti). La tela lunga e stretta di Manessier, in 
particolare, suscita qualche esercitazione “lirica”, in chi arriva a vedervi « un quadro di note fredde 
e calde, come rondini su un telegrafo di strisce igieniche»
205
. Ed è quasi inevitabile incontrare un 
confronto Hartung-Manessier: «due forme opposte, due mondi che si negano pur nel comune alveo 
della pittura moderna, in un grido il primo, una variazione musicale l’altro, entrambi al limite della 
sofisticazione, meglio del narcisismo»
206
. 
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Fra questi motivi, però, se ne insinuano anche altri, come le «piattonate enormi nere-blu di Soulages 
e le falciature nere di Hartung»
207. L’abbinamento fra il segno secco e nervoso del pittore tedesco e 
quelle più ampie di quello di Rodez è quasi da manuale: in comune vi è la medesima idea di un 
dipinto risolto tramite una traccia rapida, istintiva, che struttura il campo pittorico e gli conferisce 
un assetto compositivo; spunti a cui non deve essere rimasto insensibile, almeno all’inizio degli 
anni Cinquanta, nemmeno il naturalismo di Morlotti. Se su Hartung si è già affollata, a queste date, 
una discreta bibliografia, su Soulages bisogna radunare i pochi segnali e le fugaci menzioni 
disseminate in recensioni di più ampio impegno. Eppure, a “Francia-Italia”, secondo Dragone ad 
esempio, Soulages «è tra i meglio rappresentati, come nell’ardita composizione di Bleu sur bleu, 
dove la larga pennellata determina i piani d’una prospettiva pittorica, si rivela capace di segnare 
anche modulazioni estremamente sensibili»
208
. Kaisserlian, invece di fronte ai suoi quadri dai toni 
«generalmente foschi» percepisce il passaggio di «luci improvvise e laceranti che hanno palpiti 
rembrandtiani»
209
. Forse, mentre scriveva queste note, il critico milanese aveva in mentre anche lo 
Studio da Rembrandt del giovane Piero Ruggeri, che si ritroverà, due anni più tardi, alla romana 
galleria L’Attico, all’interno di un’altra mostra di confronto fra alternative diverse dell’arte presente 
come Possibilità di relazione, ideata da Enrico Crispolti. 
È Barilli, ancora una volta, ad andare a fondo nel confronto fra i due: 
 
La posizione di Hartung è per tanti aspetti analoga a quella di Soulages: la posizione, ben 
inteso, e non già in concreto il ductus. Rispetto alla generazione di mezzo, cui del resto 
cronologicamente appartiene di diritto, Hartung si pone in un rapporto dialettico di frattura, 
ma anche, in fondo, di accettazione, in quanto, conclusivamente, anch’egli approda a un 
equilibrio finale, a una scelta del “finito” contro le attrazioni del “non finito”. Se Soulages 
scopre la materia pittorica in una sua torpida manifestazione, ad uno stadio di ipotensione, 
cioè di lenta conduzione attraverso il gesto rudimentale della spatolata, si deve riconoscere 
che Hartung ha saggiato, in tempi anche fortemente precoci, qualche caso di ipertensione, 
cioè di eloquenza del segno abbandonato a se stesso in rapido e guizzante movimento. Ma 
poi, sensibile a un purismo tecnico e stilistico, contorlla con la massima accuratezza formale 
i grovigli e i filamenti, li costringe entro una cadenza ritmica. È davvero da rimpiangere, a 
questo punto, che alla mostra non sia potuto intervenire Mathieu: si sarebbe vista una pittura 
di segni fondata con più ampia libertà, con maggiore abbandono del gesto, e se ne sarebbe 
potuto trarre una riprova del cambiamento dei tempi, dello stabilirsi della civiltà delle “forme 





                                                     
207
 Biancale, Pittori francesi e italiani, cit. 
208
 Dragone, Léger e Licini al posto d’onore, cit. 
209
 Kaisserlian, Francia-Italia pittori d’oggi, cit. 
210
 Renato Barilli, La mostra Italia-Francia, cit., p. 146. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




 In questi accostamenti si può rintracciare, ancora una volta, qualche indicazione 
sull’allestimento della mostra al Valentino. Lo dice in maniera abbastanza esplicita Scroppo, in un 
acuto brano di commento, quasi taccuino alla mano, dei giovani (e meno giovani) esposti: 
 
Le cognite intonazioni di Manessier […] sempre controllato e sicuro si contrappongono alle 
stesure dei compagni di sala Hartung e Soulages, che opera “in fortissimo”, mentre Burri 
l’artista che da qualche tempo raccoglie, assieme ad approvazioni e ordinazioni, le più 
abbondanti contumelie di molta critica nostrana e straniera per i suoi rottami di sacco 
bruciacchiati, anneriti e cuciti alla tela in sostituzione del colore ad olio o della tempera, 
contrasta con le “immagini” di Davico fedelissimo al suo modulo di impaginazione: un 
blocco pittorico al centro di un campo unicolore che lo condiziona sensibilmente. Morlotti e 
Chighine formano il perno estetico di un agguerrito manipolo di pittori ad impasto denso, 
spesso trasandati nell’esecuzione, esplosivi, che denotano temperamento ed inventiva 
coloristica di ottima lega come il giovane Saroni, il quale assieme a Ruggeri (che divide le 
pareti della sala con le delicatissime composizioni di Scanavino, le costruzioni in piombo e 
stagno di Marotta, i personaggi di Dova) e a Francesco Casorati (i cui paesaggi fiabeschi 





Di particolare interesse, in questo passo, l’accostamento fra Burri e Davico, meno scontato di 
quello, ricorrente nei ritagli stampa dedicati a questa mostra, che avvicina, sia nella critica più seria, 
sia in quella più canzonatoria
212, i “sacchi” (o quadri di “stracci sporchi” per i detrattori213) ai 
Piombostagni del più giovane Gino Marotta: in quel caso, i due sono accomunati dal ricorso a 
materiali alternativi, che portano nuove sensibilità materiche e nuovi procedimenti operativi nella 
dimensione del quadro. L’intuizione avuta da Scroppo, invece, mostra una comprensione più 
profonda del lavoro dell’artista umbro: pur avendo sostituito il colore con la tela grezza, infatti, 
Burri in fondo ha mantenuto un impianto da pittore astratto. Sebbene l’abbinamento sia per 
contrasto, non si può infatti negare che un pur minimo avvicinamento concettuale fra i due doveva 
essere possibile, o che almeno nell’allestimento della mostra, così attento a questo genere di 
dialettica, questo contatto potesse essere adombrato, almeno come generica suggestione se non 
come vero e proprio confronto problematizzante.  
Burri «si presenta come in lutto», secondo Biancale, che gli accosta sia «Mariotti [sic. Marotta]», 
sia Scanavino, mentre ironicamente passa in rassegna con tagliente ironia la pittura “astratta”, 
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usando le stese metafore della parete e della materia usate in senso positivo dalla critica
214
: fra 
questi, però, è interessante la domanda, posta con ironia, ma tutto sommato rivelatrice, se Chighine 
sia da considerarsi «italiano o francese?». Rimane infine Morlotti, su cui nuovamente si appunta 
un’attenzione particolare. Il problema della sua indole “lombarda”, caro ad Arcangeli e, subito 
dopo, a Giovanni Testori, viene messo da parte
215
: da “Francia-Italia”, infatti, emerge un Morlotti 
più “Informale” che “naturalista”, tutto sommato vicino a quelle istanze che avevano indotto Enrico 
Crispolti, pochi mesi prima di questa mostra, a includerlo in una rassegna che riuniva, alla galleria 
La Salita di Roma, Burri, Morlotti e Vedova quali casi esemplari di tre delle fondamentali 
dinamiche della poetica informale. Seguendo ancora la visita in mostra di Biancale e Filippini: 
 
I più interessanti sono probabilmente i pittori sul limite estremo del figurativo: un Morlotti, 
che qui dentro fa fondatamente la figura del maestro: nelle cinque tele esposte si ritrova quel 
suo furore panico, mugolante, in una pasta di colore densa e spessa: folgorazioni in verde, o 
in quel suo nonostante ogni furore delicato impasto di bruno e viola così tipicamente 
lombardo. Accanto a cui il giovanissimo Sergio Saroni, che lavora in una pasta cromatica 
così succulenta e densa da svegliare l’idea di una pittura fisiologica, gastronomica: per altro 
di una raffinatezza di colore scaltrissima, e con una partenza ancora figurativa, almeno come 
indicazione.  
 
Il suo ricco impasto pittorico, tuttavia, dà qualche noia. Da più parti, infatti, quella sua materia 
spessa, modellata a pennello ma grassa e oleosa, comincia a provocare una certa insofferenza: per 
molti pittori più giovani, specialmente a Milano, Morlotti sta diventando una presenza ingombrante 
da cui distaccarsi cercando, negli stessi anni, nuovi modelli che offrano una via d’uscita da una 
certa esuberanza materica che rischia di diventare un po’ fine a se stessa: ecco allora i giovani della 
generazione del Trenta votati per l’astrazione andare a guardare Hartung, o Poliakoff216, oppure 
cercare un accordo fra Fautrier, che è la vera novità sulla piazza milanese grazie alla prima mostra 
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italiana organizzatagli da Guido Le Noci
217
, e Alberto Giacometti. È lo sfondo, questo, su cui va 
letta la critica avanzatagli da Biasion: 
 
Morlotti ha qualità, senza dubbio, e un vigoroso, anche se non troppo controllato, impeto; i 
suoi verdi, visti da lontano, ci danno la sensazione, fresca e viva, di un sottobosco, e i suoi 
bruni e rossi quella dell’autunno. Ma la materia, vista da vicino, così grassa, pesante, gonfia 
e piena di sbavature, è tutt’altro che bella e denuncia, più che l’estro e l’ispirazione, la fretta 
e l’arbitrio. Ciononostante la sua piccola personale resta tra le migliori della mostra e questo 




Ma accanto alla materia, l’altro pericolo che si riscontrava nelle sale di “Francia-Italia” era il 
prevalere dei colori cupi e del nero. Colori luttuosi, come si è già fatto notare, che danno un tono 
mesto a questa pittura dei giovani. È proprio sul nero che si trovano le maggiori affinità fra italiani e 
francesi: se Hartung e Manessier possono costituire un’endiadi, tutta francese, sulla questione del 
segno e del ritmo compositivo, il nero cupo, da cui traspare qualche abbaglio luminoso, è tipico del 
nero di Soulages, che non è ancora diventato il “noir-lumiere” degli anni Ottanta. Quella cupezza di 
intonazione cromatica, tuttavia, era l’indice più chiaro della crisi esistenziale dei tempi moderni: 
quella pittura “dell’angoscia” non poteva essere altro che cupa e in continua tensione. Ecco dunque, 
in un climax di intensità drammatica ascendente, scivolare dall’omaggio a Soulages, in relazione a 
quello di Morlotti, ai “neri”, ancora una volta, di Alberto Burri: 
 
più giovane il primo [Soulages rispetto a Morlotti, nd.a.], la sua ricerca batte la strada di una 
pittura violentemente emotiva, espressionistica, una specie di romanticismo moderno che ha 
avuto forti conseguenze anche in America; vasti quadri a larghe zone di colore spatolato 
come fossero linee di forza di una architettura misteriosa, quasi scritte da una mano 
primordiale; una sinfonia di neri, lucidi ed armoniosissimi, che richiamano immediatamente 
la inimitabile calligrafia di Hartung e la violenza della pennellata di Schneider; un vibrare 
drammatico della luce che sembra capace di attraversare i neri e di farli vivere in un clima 
d’angosciosa realtà. Resta il pericolo di un soverchio stilismo; che è, da noi, l’insidia anche 




IV.9 Una mostra (mancata) di Manessier. 
La fortuna italiana di Manessier poteva far immaginare che, prima o poi, una grande esposizione di 
Manessier sarebbe stata messa in cantiere. Dai documenti d’archivio, però, si deduce che quella 
programmata a Torino, poi non realizzata, non sarebbe stata una mostra di iniziativa italiana, bensì 
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un grande evento itinerante importato in Italia, allo stesso modo di quella dedicata a de Staël due 
anni più tardi, e sul modello, in fondo, di quella di Pollock, itinerante in Europa, approdata a Valle 
Giulia nel 1957. Se le mostre di Chagall e Picasso, nemmeno un lustro prima, erano state pensate e 
promosse dalle istituzioni italiane e interamente pianificate e coordinate dai direttori dei musei e dai 
soprintendenti (Viale a Torino, la Bucarelli a Roma, Russoli a Milano), in questo caso si tratta di un 
“pacchetto” precostituito da riadattare a una sede espositiva per cui non è stata pensata. Se nel caso 
di Pollock si trattava di un’operazione politica, alle spalle della mostra di Manessier si trovavano un 
mercante e una galleria che sono apparsi di frequente nel corso di questa vicenda: Gildo Caputo e la 
Galerie de France. 
Il 27 gennaio del 1958 il direttore della Kestner-Gesellscharft di Hannover, Werner Schmalenbach, 
informa di avere in programma una grande retrospettiva di Manessier, a cui sta lavorando già da 
almeno due anni, e che aprirà in novembre
220
. Parlando con la Galerie de France, Caputo gli aveva 
fatto sapere che altri tre musei erano interessati a una manifestazione di rilievo dedicata a questo 
pittore: a Essen, a Zurigo e a Torino. Il 3 febbraio Viale replica felicitandosi dell’idea, confidando 
che tempo addietro anche lui aveva avuto occasione di esprimere a Caputo il desiderio di realizzare 
una grande mostra di Manessier nella nuova sede della GAM, i cui lavori però si stanno 
prolungando oltre il previsto (dalla primavera, si prevedeva l’apertura per il tardo autunno221). A 
quel punto, Torino sarebbe stata ben lieta di essere la tappa conclusiva di quel percorso, nella 
primavera del 1959. Tempestivamente Schmalenbach propone quindi di fissare una data al marzo 
1959
222
, informando che la mostra sarebbe stata costituita da settanta opere di Manessier. Viale 
risponde che sarebbe meglio la fine di aprile, sempre del 1959
223
. Nel frattempo, però, si era creato 
un problema, essendosi inserita nel giro di mostre anche una tappa olandese, a l’Aja, con cui Caputo 
aveva già preso accordi: a questo punto, il direttore del museo tedesco teme che i collezionisti non 
gradiscano che le loro opere stiano per troppo tempo in giro per l’Europa, per quanto questo rischi 
di compromettere la possibilità della tappa italiana
224
. 
A questo punto, la corrispondenza si interrompe fino all’autunno, quando da Hannover Viale riceve 
una nuova lettera
225: la mostra inaugurerà in Germania il 15 dicembre, per passare all’inizio del 
febbraio successivo a Essen, poi a Zurigo, l’Aja e infine Torino. Ma venti giorni più tardi226 da 
Torino non è ancora arrivata una risposta, che seguirà solo il 20 di quel mese. Viale, convalescente 
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da una lunga malattia, conferma il vivo interesse per la mostra, ma fa anche presente che è poco 
funzionale inaugurare una mostra a Torino in agosto, oltre al fatto che probabilmente si vede 
costretto a inaugurare la sede della GAM non più a maggio ma in autunno. 
Non mancano però problemi con i collezionisti: dopo essere stato a Parigi con Caputo, 
Schmalenbach si accorge che molti collezionisti non sono disposti a prestare i loro quadri che per le 
tappe di Hannover ed Essen
227
; problema che Viale del resto comprende bene, sperando nelle abilità 




Il 28 gennaio dell’anno successivo, Schmalenbach può inviare a Viale un elenco delle opere che 
andranno ad Essen
229
; molti dei quadri, però, non potranno uscire dal paese, ma tutto sommato 
Viale ha il tempo di recuperare altri quadri di Manessier per la tappa italiana. In realtà, il quadro 
della situazione tratteggiato dal direttore tedesco non è incoraggiante: Viale dovrebbe cercare di 
ottenere delle opere da Philippe Lequerq, che non vuole prestare all’estero le tre tele che figurano 
nell’esposizione; anche i dipinti della collezione Moltzau sono incerti per le stesse ragioni (ha 
prestato il Nocturne per tutte le sedi, mentre La Nuit solo per Hannover ed Essen), ma si potrebbe 
cercare di ottenere anche il Requiem, che però forse in quel momento si trova alla Tate Gallery. Alla 
fine, fanno parte stabile dell’esposizione itinerante, senza alcun dubbio, soltanto le maquettes per le 
vetrate della chiesa di Hem. Viale si mostra cosciente della situazione, di cui informa di aver parlato 
con Caputo, anche se questi, dice, lo aveva lasciato sperare che le opere non prestate sarebbero state 
sostituite da altre
230
. La corrispondenza successiva, fino a marzo del 1959, riguarda solamente 
questioni di spese di trasporto delle opere. Schmalenbach
231
 aveva proposto che le spese del primo 
trasporto, da Parigi ad Hannover, fossero suddivise fra i quattro musei ospitanti, e così quelle di 
ritorno dall’ultima tappa a Parigi; ciascun museo, poi, si sarebbe fatto carico del trasporto dalla sede 
precedente alla propria. Viale, che approva in linea di massima il progetto, fa notare però che risulta 
difficile, al momento, fare un calcolo delle spese, considerando che molte opere non arriveranno in 
Italia e dovranno essere sostituire da altre inviate da Parigi, con un aggravio di spesa da non 
trascurare per il museo torinese
232
. 
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La situazione sembra essersi arenata, finché il direttore della Kunsthaus di Zurigo, Schien, non 
scrive a Viale per avere informazioni tecniche circa il trasporto da Zurigo a Torino
233
, cogliendo 
però di sorpresa Viale che, non avendo più ricevuto da tempo informazioni circa la mostra e le 
opere, non era preparato a gestire in breve tempo la mostra in arrivo
234
. La difficoltà più grave, poi, 
era dovuta al fatto che i locali del Palazzo delle Belle Arti al Valentino erano occupati da “Francia-
Italia”, e che i locali del museo non sarebbero stati agibili fino a settembre, e che da Parigi aveva 
appreso che non era possibile tardare così tanto la mostra. 
In realtà, Myriam Prevost, della Galerie de France, aveva scritto a Viale il 15 dicembre del 1958 
proponendo proprio una data intorno al 15 luglio, a cui Viale aveva risposto osservando che «Non è 
una data che convenga per una mostra così importante d’arte moderna a Torino. D’altra parte si è 
deciso proprio in questi giorni che per varie circostanze la nuova galleria sia inaugurata verso la 
metà di settembre. Non si potrebbe perciò consentire al desiderio del Signor Wehrli di avere la 
mostra a metà giugno, di trasferire poi la mostra a La Haye, e conchiudere l’esaltazione del maestro 
qui a Torino a metà settembre?»
235
. In questo modo, la grande mostra di Manessier sarebbe venuta a 
coincidere con l’apertura del museo. 
Un mese più tardi, la Prevost aveva risposto a Viale accogliendo la proposta: la mostra sarebbe 
andata a Essen dal 9 febbraio a inizio marzo, poi al Museo Civico di La Haye da inizio aprile al 10 
maggio, poi a Zurigo a giugno
236
.  
Dopo queste date, la Prevost riscrive a fine giugno, chiedendo che nel catalogo della mostra italiana 
siano riprodotte almeno due delle opere di collezione Lequerq che erano state lasciate fuori dai 
cataloghi tedesco e svizzero
237
. Un appunto a penna a margine della lettera parla della già citata 
telefonata: «telefonato il 3 luglio – che io non avevo più saputo nulla della mostra Manessier e che 
mi trovo in grande imbarazzo per i locali». Imbarazzo per cui non riesce evidentemente a trovare 
una soluzione, se il 21 luglio la Prevost gli scrive ancora chiedendo cosa pensa di fare per la mostra 
a Torino, e se pensa ancora di farla
238
. 
Alla fine la mostra non si farà, ma se ne parla ancora a dicembre del 1960 in una lettera di Viale a 
Caputo, in occasione della mostra dedicata dalla Galerie de France alle opere recenti di Manessier: 
 
È inutile dirLe quanto mi piacciono e trovi splendide le ultime pitture di Manessier così 
magnificamente riprodotte nella plaquette. E mi auguro quindi che con Lei e con la Galerie de 
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France, sempre così gentili e cordiali verso il Museo Civico e verso Torino, si possa, nella 
nuova Galleria, finalmente aperta, organizzare la grande mostra di Manessier che non si è 
potuta fare lo scorso anno. 
 Non è stato forse, neppure un male questo differimento, perché mi pare che da 
queste nuove esperienze la pittura di Manessier possa avere un risalto nuovo in una mostra
239
. 
                                                     
239
 Viale a Caputo, dicembre 1960, AMC, SMO558. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 





La “sagra dell’astrattismo”. 
 
 
V.1 “Francia-Italia” 1959 e la mostra di de Staël. 
Sul finire degli anni Cinquanta, il panorama sta mutando rapidamente. A Venezia, con 
l’avvicendamento di Gian Alberto Dell’Acqua alla segreteria della Biennale, al posto di Pallucchini, 
viene meno quel rapporto di intesa che il suo predecessore aveva con Cogniat. Ma c’è anche meno 
interesse, in fondo, nei confronti delle scelte francesi. Di sicuro Dell’Acqua non si spenderà con la 
stessa partecipazione di Pallucchini per garantirsi la collaborazione del collega francese, con il 
quale terrà un rapporto tutto sommato distaccato, equidistante dalle scelte di quel padiglione quanto 
da quelle delle altre rappresentanze nazionali. L’impressione di un rapporto più formale si rileva da 
una lettera del febbraio 1958: Dell’Acqua chiede a Cogniat, in accordo con le linee del padiglione 
italiano, di designare un gruppo di giovani. Il padiglione italiano, infatti, decideva per 
quell’edizione (e per la prima volta) di riservare una sezione alle nuove proposte, ed esprimeva il 
desiderio che si potesse fare altrettanto anche nelle sezioni straniere, naturalmente con un numero di 
inviti limitato, più o meno, a tre pittori, oppure due pittori e uno scultore, a discrezione del 
commissario
1
. Cogniat risponde oltre un mese più tardi, il 15 marzo, proponendo una rosa di nomi 
distinti per categorie: per l’arte astratta, in prima battuta, propone i nomi di Soulages («dont la 
reputation est déjià très internationale») oppure, se si pensa che questo sia troppo noto, in 
sostituzione, Arnal; per l’arte figurativa, fa il nome di Commere; infine «pour une formule 
intermédiaire», raccomanda Rebeyrolle
2
. Ancora, il 19 marzo, Cogniat scriveva riguardo ai giovani, 
precisando di aver scelto tre pittori «pour représenter trois tendences très vivantes actuellement en 
France»
3
. Di questo progetto non si hanno riscontri nel catalogo della rassegna lagunare. Ma quello 
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che interessa, qui, è la mancanza di un dialogo, di uno scambio di opinioni cordiale e collaborativo 
quanto in passato. 
 A Torino, frattanto, l’organizzazione di “Francia-Italia” si intreccia con i lavori per il nuovo 
museo, che finalmente sta per essere inaugurato. Lo si evince chiaramente dalle parole dello stesso 
Viale, quando a fine dicembre del 1958 confida a Lassaigne e Cogniat che «sarebbe mio desiderio 
di far coincidere l’inaugurazione del Museo con l’apertura di “Peintres d’aujourd’hui. France-
Italie”»4.  
Un desiderio che non sarà accontentato, ma che dice qualcosa sulla centralità di questa 
manifestazione, ancora alla fine del decennio, nel programma di Viale per il nuovo museo: 
“Francia-Italia” è una manifestazione tipicamente cittadina, con una formula ancora inedita, e di 
respiro internazionale e ben poteva prestarsi, evidentemente, a fare da degno evento per 
l’inaugurazione ufficiale di un museo su cui era puntata l’attenzione. 
 Va da sé che un evento consacrato da queste intenzioni richiedesse un maggiore impegno da 
parte degli organizzatori, rendendo necessario immaginare un evento di peso maggiore rispetto al 
passato. È proprio a questo punto che si comincia a parlare di dedicare una grande mostra a Nicolas 
de Staël. Difficile dire se l’idea sia nata a Torino o a Milano, se i primi propositori di questa siano 
stati Viale e Carluccio oppure Lando Landini, a cui si doveva l’unico saggio di una certa 
importanza scritto sul pittore fino a quel momento
5
, o Franco Russoli, che avrà una parte tanto 
importante nella realizzazione di questo evento, sebbene Viale, nella breve premessa al catalogo 
della mostra del 1960, confiderà che l’idea di una mostra di de Staël era nata nel 1955, quando 




Sta di fatto che già ai primi di gennaio Landini si è recato a Parigi per sondare il terreno e verificare 
l’eventuale disponibilità da parte dei collezionisti a prestare le opere per un’eventuale esposizione, 
trovando «non pochi collezionisti disposti a collaborare alla mostra di de Staël. E credo che ci siano 
tutte le premesse per organizzare una mostra di buono, o anche alto, livello»
7
. Se ne deduce, 
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dunque, che almeno in un primo tempo l’idea di una rassegna sul pittore russo, diversamente da 
quella che verrà poi realizzata nel 1960, è prettamente italiana: è il museo Torinese, infatti, a 
farsene promotore, ipotizzandone in prima battuta una collocazione, non priva di implicazioni, 
proprio nella cornice di “Francia-Italia”8. É questo, oltretutto, il momento che sancisce un primo 
ingresso del soprintendente di Brera nella vicenda di “Francia-Italia”, in cui non è coinvolto in 
prima persona, stando al catalogo, per l’edizione del 1959, ma in cui compare a pieno titolo fra i 
membri della commissione esecutiva nel 1961. Va notato, al tempo stesso, che la documentazione 
sull’elaborazione di questa mostra, soprattutto circa la definizione del canone degli inviti, si 
assottiglia fin quasi a sparire, come era prevedibile: la riduzione della Commissione italiana a due 
soli membri, entrambi torinesi, eliminava la necessità di una cospicua e difficilmente gestibile 
corrispondenza organizzativa. Da qui in poi, dunque, bisognerà fare ricorso, più di prima, a segnali 
indiretti per comprendere le ragioni dell’operato di Viale e Carluccio. A fine gennaio del 1959, si 
direbbe che le liste siano state già redatte e siano stati già diramati gli inviti se un collezionista di de 
Staël dà già conferma dei prestiti per questo artista e per un quadro di Bissière di sua proprietà (non 
presente poi in mostra)
9
.  
Questo tuttavia non deve far pensare a una organizzazione semplice e lineare. Nello stesso 
momento, infatti, Russoli espone a Viale il proprio progetto per la mostra, che già nelle sue 
premesse presentava proporzioni eccessive per la struttura di “Francia-Italia”: 
 
Caro Dottore, 
ho messo le basi per la Mostra di Nicolas de Staël. Vale a dire che, mentre l’amico Landini 
ha già parlato a Parigi con i signori Lecuire, Dubourg, Granville, ecc., tutti i collezionisti e 
mercanti del pittore e tutti felicissimi dell’iniziativa, io ho ottenuto il pieno appoggio 
entusiastico di Douglas Cooper e della vedova Françoise de Staël. Essi sarebbero ben lieti 
di fare la Mostra e di partecipare al Comitato. Occorre quindi sapere la data 
dell’esposizione e la sede per poter scegliere le opere sia per quanto riguarda il numero, sia 
per le dimensioni. 
Penso che dovremo raccogliere un centinaio di quadri e disegni, più litografie e libri. 
Io dovrò andare per questo un paio di giorni a casa di Cooper e trovarmi là con la 
Françoise: spero di farlo entro febbraio. 
La prego perciò di volermi dare conferma ufficiale della manifestazione, e l’approvazione 
per un comitato di scelta formato da Lei stesso, da Cooper, da Françoise, da Lando Landini 




Spetta a Viale, a questo punto, frenare gli entusiasmi: «mi pare che una mostra così fatta con un 
centinaio di dipinti oltre ai disegni, litografie non si accordi più alla formula di “Pittori d’Oggi. 
Francia-Italia”, dove si sarebbe pensato di presentare solo una trentina di pezzi dell’ultimo 
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periodo». Pertanto, «se la mostra di de Staël non si può unire con “Pittori d’Oggi. Francia-Italia”, 
nasce la questione di quando la si potrebbe fare e della sede. La Galleria d’Arte Moderna non si 
apre che a settembre e l’edificio delle mostre temporanee è già impegnato fino a dicembre 
almeno»
11. Fin da ora, nel pensiero di Viale occupa un posto particolare l’ultima stagione del 
pittore, a cui attribuisce un valore superiore alla ricostruzione dell’intera vicenda umana ed 
espressiva dell’artista. Una scelta che trova un parallelo nell’idea di avvicinare ai trenta dipinti di de 
Staël trenta opere di Ennio Morlotti, come spiegherà Carluccio, nella breve presentazione del pittore 
di Imbersago nel catalogo di “Pittori d’Oggi” 1959, avvisando il visitatore che quella mostra «era 
stata impaginata insieme con un’altra presenza, quella di de Staël purtroppo irrealizzata; 
supponendo di poter così stabilire una probabile relazione tra due modi che, nella maniera spoglia, 
disincantata, ironicamente commossa del francese e in quella arrovellata e irruente dell’italiano che 
ancora riflette il particolare valore d’enfasi dell’idea di grandezza che s’annida nella nostra pittura, 
esprimono una volontà di ridurre i problemi al più semplice, di mostrarsi nudi, di far coincidere le 
curiosità dell’intelletto con le curiosità dei sensi. Due modi, l’uno tragicamente interrotto, l’altro 
ancora pulsante, che si collocano in mezzo alla giovane pittura europea come fatti solitari, e già 
inimitabili; esempi di moralità più che modelli di stile»
12
. È questa, pertanto, la ragione di limitare 
la mostra di Morlotti a un gruppo di opere dipinte fra il 1954 e il 1959, in modo da poter instaurare 
un parallelo diretto con quelle di de Staël del triennio 1953-1955. 
L’idea di accostare questi due pittori, però, non era nuova: il confronto era esplicitato nel saggio di 
Landini su “Paragone”, nel 1956, e ripreso, ma con premesse differenti, come ha sottolineato Mauro 
Zambianchi
13, da Renato Guttuso l’anno successivo nel saggio Del realismo, del presente e altro, 
anche questo su “Paragone”14. Si potrebbe essere tentati, dunque, di intravedere in questa scelta 
un’apertura di vedute, rispetto all’indirizzo prettamente venturiano delle precedenti edizioni, verso 
l’ambiente longhiano: è nota infatti l’approvazione di Longhi, mai apertamente dichiarata ma 
deducibile da segnali indiretti, nei confronti di de Staël, di cui è riprova la decisione di accogliere 
sulla propria rivista l’articolo di Landini15, e a cui non doveva dispiacere l’accostamento fra questo 
pittore e Morlotti. 
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Se per Guttuso si trattava di un riconoscimento di valore dell’opera dei due artisti, il cui contributo, 
insieme a quello di De Kooning, «morde nel presente e ci coinvolge»
16
, per Landini, che nel 
percorso Staëliano prediligeva la stagione più astratta e allusiva alla figurazione dell’ultimo 
periodo
17
, il confronto andava collocato a date più alte rispetto al progetto torinese, poiché se un 
contatto fosse stato possibile, sarebbe stato alla fine degli anni Quaranta: 
 
Verso quella stessa epoca anche Morlotti dipingeva dei ‘burroni’ nei suoi paesaggi delle 
Langhe. Ed anche in Morlotti era evidente, come in de Staël, l’intenzione di ritrovare 
l’elemento primo, operante dai primordi, dell’agire e dell’esprimere pittorico. Solo che 
Morlotti ebbe la felice intuizione del carattere “naturale”, di primordiale realtà, del mezzo 
espressivo che gli stava a cuore. Anzi egli lo definì proprio in funzione della primordiale 
realtà da esso destinata ad esser suggerita; mentre de Staël lo intuì allo stato di invenzione 
pura, più conforme in ciò allo spirito e alla genesi dell’arte svolta a Parigi in questo mezzo 
secolo. Da questo atteggiamento diverso si originano i due diversi sviluppi divergenti, dopo 
l’interessante rispondenza del loro operare, in quel momento18. 
 
Landini collocava il problema de Staël al di fuori dell’ambito dell’“astratto-concreto”, anzi 
ponendolo in mezzo a una contrapposizione fra “astratto” e “concreto”, dove il termine “concreto” 
deve essere inteso, probabilmente, nell’accezione di “art concrete” data da Kandinsky e abbracciata 
da Alberto Magnelli. Il critico, infatti, cita questi due artisti all’interno della sua analisi per mettere 
in evidenza i limiti di una posizione e gli sviluppi che invece de Staël proponeva per uscire 
dall’impasse della pittura geometrica. Una strada che passava attraverso una ricerca della “luce” nel 
colore di cui rintraccia, anche se il suggerimento non sarà ripreso da altri, un debito più verso 
Robert Delaunay che verso Matisse
19
. Qui, dunque, andrebbe a innestarsi il problema formale di de 
Staël, il problema che il pittore si trova a dover risolvere nel momento di ideare una nuova forma di 
quadro astratto: 
 
Quale problema tecnico si pone de Staël nell’iniziarlo? Quello, direi, di sostituire alla 
forma, come elemento iniziale dell’organizzazione del quadro, una carica luminosa che 
astraendo dalla dimensione ricoperta, giocasse per richiami e contrasti, formulando per 
mezzo di essi le leggi di una nuova struttura compositiva. Se ci si pensa bene è questo un 
modo di minare le basi stesse di una ragion d’essere dell’astrattismo, che non può non 
riposare in maniera essenziale su di una concezione luministica che sia originata dalla 
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forma –come dato elementare di quantità e varietà di superficie ricoperta-, e non 
antecedente ad essa. Tornare ad una priorità della luce non può non significare ritorno ad 
un’esperienza di visione concreta, essendo in pittura la luce segno, sostanza stessa di 
esperienza visiva. E la contraddizione in cui si è mosso de Staël in quegli anni è stata di 
fare dell’astrattismo sulla scorta di una concezione pittorica che alla base lo rinnega20.  
 
 
V.2 Prima Fautrier, poi de Staël. 
Nonostante il progetto di una mostra di de Staël avesse preso immediatamente proporzioni maggiori 
di quanto previsto, l’idea di includere la retrospettiva all’interno di “Francia-Italia” non viene subito 
accantonata. 
All’insaputa di Russoli, probabilmente, era arrivata nello stesso giro di mesi, per tramite di 
Giuseppe Marchiori, la proposta da parte di Guido Le Noci, titolare della galleria Apollinaire di 
Milano, di ordinare a Torino una mostra di Jean Fautrier, o almeno di includerne una trentina di 
opere all’interno di “Francia-Italia”21. Dal 1957, infatti, il gallerista milanese aveva ottenuto, 
battendo sul tempo Carlo Cardazzo
22, l’esclusiva sulla vendita e la promozione in Italia del pittore 
degli Otages, su cui aveva iniziato un battage promozionale serrato grazie all’appoggio critico di 
Argan e della Bucarelli, uniti all’ammirazione incondizionata di Giusepe Ungaretti per la sua 
pittura: un gruppo di sostegno che indurrà la stampa, ancor prima che Fautrier riceva il premio alla 
XXX Biennale di Venezia, a parlare di un complotto a tavolino volto al lancio promozionale 
dell’artista23. Si può quindi comprendere, con queste premesse, che Le Noci, dopo un giro di 
gallerie private, dopo aver fatto scrivere su di lui da Arcangeli e Crispolti
24, avesse tutto l’interesse 
ad ottenere una grande mostra del suo pittore in un luogo istituzionale, come a sancirne una 
definitiva consacrazione con tutti i crismi dell’ufficialità. Il gallerista, oltretutto, disponeva, come si 
apprende dalla lettera di Marchiori, di una grande mostra di Fautrier già pronta esposta a 
Leverkusen, da trasferire a Torino
25
. In questo caso, però, l’idea di trasferire una grande mostra 
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antologica dentro le dimensioni, inevitabilmente più limitate, di “Francia-Italia”, non poteva trovare 
accoglimento. Anche a prescindere dalla scarsa inclinazione dei commissari francesi -che non 
potevano non essere interpellati, cosa di cui forse Le Noci non era al corrente- nei confronti della 
pittura autre, Viale aveva buon gioco di rifiutare l’offerta limitandosi a problemi strettamente 
organizzativi: i tempi ristretti pretesi da Le Noci escludevano la possibilità di organizzare una 
grande mostra alla GAM, la cui apertura non sarebbe stata così imminente, e al tempo stesso «la 
mostra di Fautrier ha indubbiamente un grande interesse; ma trattandosi di una rassegna 
amplissima, è difficile introdurla in una mostra, come “Francia-Italia” che ha una propria formula 
che contempla una retrospettiva francese e una italiana, forti di una trentina al più di opere»
26
.  
Il posto d’onore dentro quella cornice, poi, in quel momento era ancora riservato a de Staël: sebbene 
Russoli insistesse, proprio negli stessi giorni in cui arrivava la proposta di Le Noci, per realizzare 
un’antologica a sé stante, convinto «che la mostra abbia interesse se fatta nella maniera più 
ampia»
27, Viale da ancora per certo, di fronte ai colleghi francesi, l’intenzione di una mostra 
dell’ultimo de Staël28, con una previsione di apertura anticipata per la mostra, questa volta per 




Le lettere per organizzare “Francia-Italia”, ora, si intrecciano a quelle per de Staël. Il 16 marzo, 
Russoli gira a Viale una lettera ricevuta da Douglas Cooper che non lascia molte chance: il critico 
inglese si era dichiarato completamente contrario a una mostra di de Staël nel quadro di “Francia-
Italia” e limitata a trenta opere dell’ultimo periodo: non sarebbe una giusta presentazione per un 
artista defunto
30
. Dalla lettera traspare che ci sono pareri molto discordanti sul taglio da dare alla 
mostra. Cooper sostiene che una proposta come quella di Viale non avrebbe trovato l’appoggio né 
della vedova, né di Lecuire e Carrè, e forse nemmeno di Doubourg. Inoltre, Lecuire gli ha 
comunicato le sue idee che sono molto rigide e assai restrittive: non è interessato a una mostra 
troppo grande, e propende per una selezione di quaranta-cinquanta dipinti, senza dar troppo peso 
all’ultimo periodo, escludendo del tutto disegni e litografie. Cooper, chiosa Russoli, «non lascia 
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molta scelta. Io potrei quindi offrirLe la mia piccola collaborazione soltanto nel caso che si possa 
fare la Mostra maggiore. Naturalmente penso ci sia sempre la possibilità per voi di fare 
l’esposizione durante “Francia-Italia”, anche senza Cooper, Landini e gli altri che avevo 
interpellato»
31
. A Russoli doveva sembrare una strada percorribile, come se “Francia-Italia” potesse 
fornire un’anteprima a una mostra più grande. Ma anche il progetto maggiore, nel frattempo, ha 
cambiato conformazione, poiché ad Hannover è già in programma una retrospettiva del pittore 
francese
32
: non resta che proporre a Werner Schmalenbach, direttore della Kestner-Gesellschaft, di 
esportare a Torino il pacchetto di mostra progettato per il suo museo. Una mossa, anche questa, 
tutt’altro che facile: come fa notare Dubourg a Russoli, infatti, si porrà il problema di interpellare i 
collezionisti, pregandoli di privarsi delle opere di loro proprietà per un periodo molto lungo: la 
mostra tedesca, infatti, è itinerante, partendo da Hannover per arrivare a Monaco. Da lì potrebbe 
venire a Torino, secondo Russoli, per aprile-maggio del 1960, ma solo dopo aver avuto garanzia di 
poter disporre di un numero sufficiente di opere
33
. 
Per il momento, la vicenda si chiude, rimanendo sopita per qualche tempo, con una lunga lettera di 
Russoli, che fa dettagliatamente il punto della situazione: 
 
Caro dottor Viale, 
sono arrivato stanotte da Marsiglia, e la prima cosa che faccio è questa breve relazione sui 
miei incontri per la mostra di Staël. Cerco di essere breve e chiaro, e scusi quindi la forma 
poco epistolare. 
1) ho parlato per telefono con M.me de Staël. È felice e onorata per il progetto della 
grande mostra al Museo di Torino, ma mi ha avvertito che è stata precedentemente fissata, 
credo da Dubourg, una mostra al Museo di Hannover. Bisognerà quindi prendere accordi, 
magari per conservare il nucleo di opere che potrebbero interessare anche Torino. Potrà 
essere poi un risparmio di spese organizzative. Ha promesso di scrivermi in proposito e di 
dirmi chi è l’organizzatore di Hannover. Quanto alla mostra di “Francia-Italia”, non si è 
mostrata entusiasta, ma l’ho assicurata che non avrebbe intralciato o impedito la successiva 
grande manifestazione, bensì ne sarebbe stata un annuncio e una preparazione. Non può 
comunque promettere prestiti, per ora, dato che ha tutto bloccato per la mostra in 
Germania. 
2) Ho parlato a lungo con Douglas Cooper, che resta dell’idea di fare soltanto la grande 
mostra, anche in collaborazione con Hannover. Non farà niente contro il progetto della sala 
a “Francia-Italia”, ma proprio non desidera occuparsene personalmente. È interessatissimo 
invece ed entusiasta per la grande mostra. 
3) Ho parlato anche con Raymond Cogniat, e, con mia grande sorpresa, l’ho trovato 
contrario all’idea di de Staël a “Francia-Italia”. Dice che è già stato fatto e che, dato che si 
prepara a Torino l’altra mostra, non vede la necessità di darne prima un anticipo. Ma già 
Carluccio e lei mi avevano detto che i francesi pensavano a Herbin e altri: credevo però che 
avrebbero aiutato comunque anche per de Staël. Bisognerà quindi procedere da soli. 
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Tirando le somme, penso che sia consigliabile agire così: rivolgersi a M. Dubourg, 
dicendogli che a Torino sarà fatta sicuramente, con impegno preciso, la grande mostra al 
Museo d’Arte Moderna, ma che, in anticipazione e per preparare anche il successo di essa, 
“Francia-Italia” vorrebbe presentare una ventina di quadri del pittore, e che egli è la 
persona più adatta a consigliarli. 
Scrivere le stesse cose, su per giù, a M.me de Staël, mettendo bene in chiaro che la vera 
mostra è quella del Museo, ma che, proprio per ottenere l’aiuto della città di Torino […] 
bisogna aiutarli nel loro progetto di inserire de Staël anche in “Francia-Italia”. Potrebbe 
essere un prestatore di ottime cose M. Pierre Granville, al quale scriverò. Per ora, 




Sarà Viale, a questo punto, in accordo con Carluccio, a rinunciare alla sala del pittore in “Francia-
Italia”: se ne riparlerà per ospitare la mostra tedesca35. 
Negli stessi mesi, intanto, fervono anche i lavori della commissione francese. É di marzo una lettera 
di Lassaigne con un «avant-projet» che prevede venti-venticinque opere di de Staël (evidentemente 
ignora le critiche avanzate da Cooper), un elenco di artisti da dieci opere, fra i quali le preferenze 
del critico vanno per Latapie, Herbin, Geer Van Velde, Dubuffet, Poliakoff, e i giovani Maryon, 
Verbanesco, Abidine, Kallos, Sugai, Sato, Castro, F. Gillot, Lesueur, Bolin, Lagage, Alechinsky
36
. 
Se non fosse possibile fare de Staël, prospetta la possibilità di una retrospettiva fra Herbin, Dubuffet 
o Poliakoff. 
L’idea del Comitato di anticipare la mostra all’estate, rinunciando alla coincidenza con l’apertura 
del Museo, però, ha preso alla sprovvista i francesi, che si troveranno a ripensare più volte il 
progetto
37. Rimanendo però ancora fedeli all’idea di esporre de Staël, Dubuffet, Bryen e Poliakoff 
scalano ad un omaggio con dieci opere, rimanendo però rimpiazzabili, eventualmente, scegliendo 
fra Herbin, Hayden, Larionow, Latapie, Ger Van Velde, Zao Wou Ki, Garbelli e Singier
38
.  
Per un momento, nella mente di Viale e Carluccio è balenata di nuovo l’idea di una mostra 
di Severini, soffiatagli però questa volta dalla Quadriennale di Roma
39
. A quel punto, mentre 
accanto alle pareti dedicate ad Hayden, de Kermadec e Poliakoff (quest’ultimo poi scartato), 
emergono le proposte dei disegni di Dufy, dei dipinti di Giacometti e degli acquerelli di Vieira da 
Silva (solo quest’ultima effettivamente realizzata), avanzando da parte francese l’idea di un 
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omaggio a Dubuffet, per controparte italiana si era pensato a Morlotti
40
. È difficile spiegare la scelta 
francese per Dubuffet, ricordando le parole tutt’altro che positive che lo stesso Lassaigne aveva 
espresso sul suo conto in precedenza. Verosimilmente, poi, Cogniat e Lassaigne non dovevano aver 
ancora interpellato il pittore per invitarlo ufficialmente, o devono essere incorsi in un netto rifiuto 
(non documentato), analogo a quello che opporrà a un secondo invito, nel 1961. Quanto a Morlotti, 
l’idea di un invito importante al pittore doveva essere già stata meditata prima che balenasse 
l’ipotesi Severini: non si spiegherebbe, altrimenti, l’accenno a un mancato confronto con de Staël 
lamentato da Carluccio in catalogo. Al tempo stesso, anche l’accoppiata Morlotti-Dubuffet avrebbe 
consentito, su un piano differente e più generico, un ragionamento intorno ai problemi della 
materia, dell’informale e della figura. 
Tuttavia non è facile, come sempre, ottenere l’adesione degli artisti. L’invito a Morlotti parte il 27 
maggio 1959
41
, insieme agli inviti per otto opere a Romiti, Cassinari e Moreni (che rifiuta
42
), e per 
tre opere a un significativo numero di giovani: De Gregorio, Carmelo Zotti, Scordia, Levi 
Montalcini, Peverelli, Mario Bionda, Parzini, Vaglieri, Gianni Pisani, Piero Sadun, Giacomo 
Soffiantino e Guido Strazza. Ma parte anche una lettera di Viale a Giovanni Testori pregandolo, 
anche a nome di Carluccio, di convincere Morlotti a partecipare, magari aiutandoli a scegliere un 
nucleo significativo di opere
43
. Il 17 giugno parte per Milano anche una missiva a Marino Marini, 
invitato a partecipare con «una quindicina di Suoi dipinti»
44
; e a Morandi per «una ventina di Suoi 
acquerelli»
45
. Ma anche questa volta la risposta di Morandi sarà breve e negativa
46
. «Ho aperto la 
lettera di Morandi per la viva speranza di un “sì”», scrive Viale a Grosso quattro giorni più tardi, 
«ed è invece un “no”, e divido la delusione con Lei»47. 
Solo più tardi verrà aggiunto Ajmone con otto opere, che vedranno una significativa partecipazione 
di collezionisti privati per mettere insieme il gruppo di opere
48
. Sembrerebbe volgere tutto a una 
rapida soluzione, ma gli imprevisti arrivano fino all’ultimo, compresa una breve querelle con la 
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. Ma ancora a giugno, invitando Paola Levi Montalcini a integrare il proprio prestito 
con altri pezzi, in modo da aumentare da quattro a cinque le personali
50
, Viale sembra sincero e 
sconsolato: «gli amici francesi quest’anno ci fanno continui mutamenti»51. 
 
V.3 Pittura vera e pittura “matta”. 
Nonostante i ritardi di rito, la sesta “Francia-Italia” apre in anticipo rispetto alle precedenti, con una 
vernice il pomeriggio del 31 agosto
52
, ma, nonostante la stagione, in una Torino «molle, zuccherata 
di brina, ammantata in un primo sospetto di nebbia… »53. Sarà anche l’edizione con vita più breve, 




Eppure doveva esserci stato un maggiore impegno da parte gli organizzatori, stante la scelta di 
includere delle riproduzioni a colori nel catalogo, ancora una volta a carico della galleria “la 
Bussola”55, ripagato da un discreto riscontro nelle vendite56. 
All’inaugurazione, disertata ancora una volta da Malraux, tanto atteso a Torino, che 
preferisce delegare Gaetan Picon directeur général des arts et des lettres del suo ministero
57
, doveva 
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sentirsi l’atmosfera di un’«aristocratica tradizione», secondo Silvano Giannelli58, che desta qualche 
sarcasmo nella stampa. C’è una certa ironia, per esempio, nei dialoghi carpiti da Bianconi e 
Filippini, nel loro resoconto radiofonico per la Radio Svizzera Italiana, appena fuori dalla mostra: 
 
Ma quei viali dolci, le prospettive verdi sono percorsi da uomini di cultura, si sentono le 
frasi fatidiche: “Tu hai da dipingere, in primo luogo, polemicamente” 
“Malintesi che poi diventano ufficiali, insomma…” 
“Io all’astrattismo organico non do due soldi…” 
“Quando prepari il ‘pezzo’?” 
E poi passano pittori, a passi di lupo –ora che non hanno più una fame da lupi- e tutta 
questa piccola folla s’addensa, si concreta, punta verso il Palazzo delle Arti: ci siamo. 
 
Il resoconto non risparmia nemmeno lo “spumoso” discorso inaugurale di Lassaigne59 e un 
ingeneroso ritratto di Viale, che avrebbe sostenuto la pittura dei giovani, più che per convinzione, 
per “ringiovanire”60. Sembra il copione di quella che Marcello Venturoli, con sarcasmo, definiva 
dalle pagine di “Paese Sera”, la «cordiale “commedia dell’arte” che l’Italia e la Francia recitano da 
un decennio, o quasi, a Torino»
61. Il critico, presente all’inaugurazione, riporta che «c’era a Torino 
un’aria di intelligenza, fra critici e pittori, un fervore commovente di discussioni e di consensi su 
valori e personalità che hanno avuto la loro conferma alla “prova del Valentino”»62. In mostra, del 
resto, si affacciava un certo numero di giovani pittori (e più giovani gli italiani dei corrispettivi 
colleghi francesi) e di giovani critici: fra questi, per esempio, fa visita alla mostra torinese un 
giovanissimo Enrico Crispolti
63
, che in quel momento sta allacciando relazioni con Luciano Pistoi, 
il quale nel frattempo ha abbandonato le colonne de “l’Unità” per aprire una galleria, “Notizie”, con 
un indirizzo che andrà ben lontano, anche grazie al contributo del giovane critico romano, dalle sue 
precedenti posizioni di giornalista, facendo anche un passo avanti rispetto alle posizioni, fino a quel 
momento criticate, di “Francia-Italia”.  
La critica si rende conto, però, che la formula adottata per la mostra al Valentino non è più tanto 
nuova: nel frattempo si sono infatti moltiplicate le rassegne organizzate con il contributo di 
mercanti e galleristi, tanto da indurre qualcuno a chiedersi quale sia il senso e la novità che può 
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portare una mostra del genere
64, forse con qualche concessione alle mode del momento: «la “barca” 
di “Francia-Italia”» scrive polemicamente Morosini «dà l’impressione di aprire ogni volta di più le 
sue vele al vento della moda e del mercato artistico internazionale», accontentandosi però di fare 
una mostra di «petits maîtres»
65
. La polemica, a dispetto di quanto sosteneva Bernardi nella sua 
recensione di quest’anno, era complessivamente tutt’altro che esaurita66. 
Secondo Pier Carlo Santini, ad esempio, lo scadimento che rileva nella mostra -che avrebbe avuto 
tutt’altro impatto se fosse andato in porto il progetto originale- è l’effetto naturale di un più ampio 
declino della cultura artistica francese: «il leggero scadimento della formula inizialmente originale 
ed efficace è dovuto ad un fatto che le recenti vicende documentano ampiamente: una sensibile 
perdita di quella vitalità che l’arte francese anche in tempi remoti possedeva. Impulsi, inquietudini e 
fermenti, originalità di ricerche e problematicità di situazioni si rinvengono ben altrove»
67
. 
Va da sé, dopo questa premessa, che appaiono opinabili le scelte operate dalla commissione 
francese, fedele a una idea della rotazione
68
. 
Sotto la scure della critica cade soprattutto la mostra, che riprendeva in forma ridotta una recente 
antologica tenutasi a Friburgo, del settantasettenne Auguste Herbin -che qualcuno, a Torino, 
scambierà con Picasso per la somiglianza fisica fra i due- chiamato a sostituire la mancata 
esposizione di de Staël, ma di cui si nota lo squilibrio rispetto alla proposta di Morlotti, e di sole 
opere degli anni Cinquanta di quest’ultimo rispetto a un’antologica, per quanto rapsodica, di tutto il 
percorso dell’artista francese. Il suo percorso è in piena linea con le idee di Cogniat, Lassaigne e di 
quella corrente critica, avendo toccato tutte le tappe delle avanguardie, ma la sua statura di pittore 
non è riconosciuta: ci si domanda da più parti, infatti, se davvero meritasse il posto centrale nella 
manifestazione, sulle stesse pareti che avevano ospitato due anni prima le tele di Léger
69
. Anche a 
Giannelli, che la ritiene comunque la mostra meglio riuscita di quell’edizione, rimane l’impressione 
che ci sia qualcosa di «sforzato» in quell’omaggio70. 
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Il percorso di Herbin, presentato in mostra attraverso trentun dipinti, si presentava dunque come uno 
sviluppo “a tesi”, esemplare del passaggio attraverso tutte le stagioni dell’avanguardia, da Fauve a 
cubista, ancora una volta, per poi approdare all’astrazione geometrica, il periodo più recente «cui il 
vecchio pittore attende –ci confida-, con una mano paralizzata, cui ovvia dipingendo a mani giunte, 
col gesto della mantide religiosa»
71. Ma tutte queste stagioni sembrano vissute all’ombra di maestri 
di maggiore importanza, di cui non sembra avere la levatura
72: «non si ha l’impressione di una forte 
personalità, è come contemplare riflesse in un modesto stagno le avventure dell’arte di questo 




Allo stesso modo Giannelli scrive che Herbin «ha il gusto spesso splendido della lucidità e 
dell’esattezza formale; gli manca però quella segreta facoltà comunicativa e persuasiva che rivela la 
misteriosa partecipazione del dono poetico»
74
. Severo il giudizio di Morosini: «Il tentativo conduce 
via via Herbin a fare dei quadri che ricordano ora il Depero degli “arazzi”, ora i “pastiches” di 
Metzinger, ora Severini, per poi scivolare ad un dito dall’artificioso e freddo naturalismo di un 
Derain»
75
. Un giudizio ben più grave di quello di Bianconi e Filippini, che ironicamente parlano di 
«quei suoi quadri recenti che sembrano gli armadi dei solidi nelle classi di fisica»
76
. Ma lo stesso 
Carluccio, sempre pronto a difendere la “sua” mostra, non doveva essere molto convinto della scelta 
di questo pittore, se non trova argomenti migliori che definirla «una grande festa colorata nel tempo 
stesso brillante e severa, audace e misurata»
77
. 
 Incontrano maggiori consensi le ventisei tele di Morlotti, anche se la mostra, pur essendo 
riconosciuta come la sala più alta e migliore
78, “soffre” dell’assenza di de Staël79. Il giudizio 
complessivo su di lui può essere riassunto nella definizione che ne dà Bianconi: un pittore 
«autentico, anche se perpetuamente in crisi»
80
. Una crisi che colpisce soprattutto la materia, su cui il 
confronto dialettico con il francese gli avrebbe dato un supporto: gli spessori della materia 
cominciano a diventare eccessivi, «abnormi» per qualcuno
81
, fino a diventare un limite che gli 
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impedisce di raggiungere un risultato compiuto
82
. La materia, insomma, con il suo spessore 
“crostoso”83 avrebbe mandato in crisi il suo sistema artistico, imprigionandolo in una formula come 
Morandi nello stereotipo del “pittore di bottiglie”84, da cui però si salva, come sostengono Bianconi 
e Filippini classificandolo fra i figurativi «palesi o latenti», nei momenti in cui si rivela il potenziale 
aggressivo del proprio gesto pittorico: «La sua è una pittura violenta, una specie di aggressione 
espressiva, una pittura intesa come conoscenza come penetrazione, come conquista di un mistero 
profondamente nascosto nella natura; nelle sue tele si legge una specie di furore che gli conduce la 
mano e il pennello per entro la spessa pasta cromatica, con un senso quasi viscerale, fisiologico; e i 
risultati sono impressionanti, spesso splendidi di colore, armonie di verdi e di viola, di bruno e di 
ocre e di rossi entro i quali la mano del pittore scava solchi evocatori di forme vegetali»
85
.  
È ormai evidente la riduzione del canone di artisti al solo panorama astratto: è la “sagra 
dell’astrattismo” di cui parla Ghiglione o la pittura “matta” di cui parlano Bianconi e Filippini: 
 
Oltre quel simpatico significato di fraternità […] c’è da vedere nelle trecento opere qui 
esposte un campionario delle tendenze attuali, dei sogni, delle frenesie e delle fumisterie 
del nostro tempo: gentilezza e violenza, astuzia e sincerità, sapienza e forza miste a 
ingenuità e calcolo: pittura vera e pittura “matta”; un panorama, un ristretto della nostra 




«La rassegna si risolse» notò Giannelli, «con gradualità solo alla distanza avvertibile, in una 
documentazione sempre più ristretta e parziale di quei pittori che, tanto in Francia come in Italia, 
sperimentavano le varianti di un determinato linguaggio internazionale»
87
. Un linguaggio che per 
alcuni è diventato talmente internazionale da rendere difficile riconoscere un carattere prettamente 
“italiano” distinto da uno “francese”, anche se qualcuno vi si cimenta, come Venturoli, quando 
afferma che la mostra  «voleva […] suggerire, facendo leva su alcuni artisti, il senso di un clima: 
per i francesi, che noi chiameremmo rigoristico, con una tendenza al formalismo nato dopo l’ultima 
fioritura dei grandi Maestri; per gli italiani che noi individueremmo di maggior commozione, 
all’insegna del temperamento e del contenuto, nelle sue varie configurazioni»88. 
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Il cinese naturalizzato francese Zao Wou Ki è per molti il solo, insieme a Morlotti, in cui «è 
possibile rintracciare un gusto di paese, di civiltà ben definita, insomma un accento nazionale»
89
, 
mentre nel complesso, a uno sguardo più superficiale, «si oscilla fra due poli: la brutalità gratuita, la 
tela aggredita con grandi sfregacci di colore, esplosioni di pasta cromatica che spesso non indica 
energia sibbene vacuità gratuita –eppure è la raffinatezza eccessiva, un’eleganza e sapienza squisite 
che di rado esprimono una consistenza, una necessità interiore, non si adeguano a un bisogno di 
espressione: troppe volte si ha il sentimento di una bravura anch’essa: il “nulla da dire”, e una 
capacità meravigliosa di dire… edonismo povero di emozione»90. 
È su Vieira da Silva, però, che si sofferma l’attenzione. La mostra in omaggio a Spazzapan a pochi 
mesi dalla morte, limitata ai soli disegni, non convince molti, e solo cenni fugaci accennano alle 
varie pareti con sei o otto tele, salvo la delusione di fronte alla pittura di Germaine Richier, 
prematuramente scomparsa a Montpellier pochi giorni prima dell’inaugurazione91, che non si 
mostra all’altezza della sua intensa attività di scultrice. 
Sull’artista portoghese, invece, si spendono più commenti, come se la sua pittura sollecitasse 
l’invenzione di metafore, anche se tutte da ricondurre all’immaginazione onirica e al nume tutelare 
di Paul Klee
92
. Ecco dunque che i suoi dipinti diventano «fotogrammetrie di paesi lunari, coperti di 
neve, perduti» ma con «un loro fascino strano»
93
 oppure «testamenti di assidui insetti»
94
. Bianconi e 
Filippini la collocano, in un’ipotetica categorizzazione dei modi dell’informale, in una classe di 
artisti che lavorano «per motivi di liane intrecciate, a formare amache, reti da tennis, cinte di pollai, 
disegni sul tappeto, eccetera», e accanto a lei stanno, secondo i due, Ajmone, Vaglieri e Peverelli. 
Doveva essere della stessa opinione Pier Carlo Santini, che pubblica affiancate un’opera dell’artista 
portoghese e una di Ajmone, forse dimostrando, per via di accostamento, un’osservazione di 
Venturoli riferita al pittore novarese: «piace, a buon diritto, ai francesi per il suo rigorismo sposato 
alla affettuosità tenorile di certa pittura italiana»
95
. 
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In pochi, forse, ricordavano che l’artista era presente a Torino fin dalla prima mostra del 1951. Ci 
pensa Carluccio, che coglie l’occasione di un dialogo con l’artista per ribadire, ancora una volta, il 
valore che gli artisti stranieri attribuivano alla sua mostra: 
 
Durante il banchetto [per i settant’anni di Bissère, alla “Coupole”, a maggio 1959] ero 
seduto a lato di Vieira da Silva e con lei pure [come con Bissière] il discorso tornò su 
Torino, un nome di città che le era rimasto nell’anima. Le raccontai che il primo dipinto 
uscito dalle prime casse che erano arrivate da Parigi era stato un suo dipinto. Tanti anni fa, 
nel settembre del 1951. Un piccolo squisito dipinto intitolato “La ronde”, che aveva toni 
gialli e arancione frammisti a sensazioni di perla, in scaglie e lamelle che vorticavano, ma 
al rallentatore, in una prospettiva ch’era nel tempo stesso finita e infinita e che all’occhio 
fantastico dello spettatore suggeriva in variazione caleidoscopica di immagini, il brulichio 
dell’arena dei tori, la quiete della spianata di Versailles e la cadenza astratta di 
un’architettura di musica. «C’est vrai?», rispondeva interrogativamente la pittrice. «Io 
allora fui sorpresa dal fatto che tutti e tre i miei dipinti fossero acquistati. Quanto gradevole 




V.4 Una parentesi sui Delaunay. 
Si innesta nel quadro delle mostre “Francia-Italia” in modo quasi inaspettato, nell’autunno del 1959, 
il progetto di una mostra di Robert e Sonia Delaunay
97
. Non se ne parlava più da quando si era 
affacciata, nel 1957, l’idea di un omaggio al pittore del Cubismo orfico, fugacemente ipotizzata e 
altrettanto rapidamente accantonata. Era stato Viale, e non il comitato francese, a desiderare nel 
1957 una mostra di Robert Delaunay, e la mostra antologica del 1960 sembra colmare questa 
lacuna. Del resto, si era appena tenuta una mostra dei due Delaunay al Musée des beaux-arts de 
Lyon, il museo diretto da una vecchia conoscenza di “Francia-Italia”: René Jullian, che subito mette 
a disposizione di Viale tutte le informazioni necessarie, da una copia annotata del catalogo lionese 




Si trattava della seconda esposizione per il nuovo museo, inaugurato con la mostra della pittura 
moderna nelle collezioni italiane. Jullian, Lassaigne e Guy Weelen, infatti, avevano incoraggiato 
Viale a far seguire all’evento inaugurale la mostra dei Delaunay, perché questo avrebbe dato 
all’avvio del nuovo museo un respiro internazionale, proponendo allo stesso tempo un’occasione 
inedita, per l’Italia, di vedere insieme due maestri delle avanguardie storiche. Fino a quel momento, 
dei due si erano viste soltanto mostre personali separate. Sonia Delaunay, oltretutto, era un’artista 
tutto sommato nuova anche per il circuito delle gallerie italiane: la sua prima mostra personale, 
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infatti, risaliva solo al 1957, quando Carlo Cardazzo, su interessamento di Gualtieri di San Lazzaro, 
ne ospita le opere prima al Cavallino di Venezia, poi al Naviglio a Milano. Fin da subito, il 
confronto con l’opera del marito, scomparso nel 1941, era diventato un motivo conduttore della 
critica: lo stesso San Lazzaro, scrivendone in occasione della mostra al Cavallino, affermerà che 
l’opera di Sonia era un lungo e lirico atto d’amore, come se nel suo lavoro lei continuasse l’opera 
lasciata interrotta dal marito
99
.  
L’elaborazione di questa mostra non si rivela particolarmente complessa, e tutto sommato è 
priva di elementi pregnanti all’interno della storia di “Francia-Italia” e delle altre manifestazioni del 
suo comitato, tanto da rimanere quasi schiacciata dalla retrospettiva di de Staël che arriverà subito 
dopo. Nei documenti, infatti, non si incontrano questioni di particolare rilievo, se non le richieste di 
Sonia Delaunay, che prima desidera aggiungere alcune opere rispetto alla mostra di Lione
100
, per 
poi invece esprimere il desiderio che la mostra francese resti inalterata
101
, alle resistenze di Bernard 
Dorival al prestito di due quadri di Robert (Portrait de M. carlier e Le tours de Laon) e uno di 
Sonia (Primes électriques), di proprietà del Palais de Tokyo
102
 (e quest’ultimo tornerà a Parigi 
danneggiato
103); ai consueti ritardi che spostano progressivamente l’inaugurazione dalla fine di 




Di un certo interesse, invece, verificare la rarità di opere dei Delaunay nelle collezioni 
private italiane: nella lista che da Lione viene inviata a Viale per chiedere un prestito di opere si 
segnalano soltanto una certa Aurora Chenu di Firenze, Peggy Guggenheim e, infine, Riccardo 
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105, che per la prima volta rifiuta un prestito d’opera, avanzando un precario stato di 
conservazione del quadro di Robert in suo possesso
106
. 
Il riverbero a stampa, in questo caso, è piuttosto limitato: non va oltre una nota di 
“Emporium”107 e le visite a Torino di Gualtieri di San Lazzaro, allo scopo di dedicare all’evento un 
servizio su “XXe Siècle”, e l’invito inoltrato a Guy Habasque affinché faccia un servizio su 
“Aujourd’hui”: in entrambi i casi, però, sono iniziative che partono dalla stessa Delaunay108, e che 
poco hanno da dire, in fondo, sulla ricezione italiana dei due artisti. 
Fra le carte relative alla preparazione di questa mostra, però, si annidano notizie di altra 
natura, che daranno presto risultati di una certa importanza. Nel 1960, infatti, Marella Agnelli 
subentra a Grosso alla presidenza del Comitato “Francia-Italia”, facendo subito suo il proposito di 
portare a Parigi “Pittori d’oggi”109. In aprile, invece, Guy Weelen segnala una mostra di Vieira da 
Silva di prossima apertura a Mannheim, che suggerisce di far transitare per Torino
110
. Ma nella città 
Sabauda si sta aspettando de Staël, e per l’artista portoghese bisognerà attendere ancora qualche 
anno. 
 
V.5 Verso l’antologica di de Staël. 
Più o meno in parallelo ai lavori per la mostra dei Delaunay, riprendono anche i contatti per la 
mostra di de Staël. Werner Schmalenbach non doveva essere stato ancora interpellato, nella 
precedente fase dei lavori, se solo alla fine di novembre del 1959, per tramite di Doubourg, 
apprende delle intenzioni torinesi
111. La mostra di Hannover, con un’ottantina di opere, stava per 
aprire, il 18 dicembre, per poi spostarsi ad Amburgo e lì rimanere fino al 6 marzo dell’anno 
successivo
112
. Era automatico che la mostra non sarebbe potuta arrivare a Torino prima della 
primavera inoltrata. È Doubourg, in prima persona, a garantire dai collezionisti il necessario (e 
tutt’altro che scontato) prolungamento dei prestiti per consentire la tappa torinese, convincendo anzi 
questi a preferire uno spostamento della mostra a Torino anziché quello, già in programma, a 
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, ma il vero perno di quest’operazione è Franco Russoli, che tiene i contatti con Parigi e 
con Douglas Cooper, che potrebbe rendere possibili dei prestiti non presenti nella mostra tedesca
114
. 
Lo stesso Schmalenbach, del resto, consiglierà di allargare ad altri prestiti, per esempio da parte di 
Carré, che possedeva tre importanti quadri del primo periodo astratto del pittore, a cui il suo museo 
aveva rinunciato per eccessivi costi assicurativi
115
. Sapeva bene che non tutti avrebbero prestato
116
, 
forse non immaginava che il primo diniego verso l’Italia sarebbe venuto dal Musée National d’Art 
Moderne di Parigi
117
, non riuscendo a vincere le resistenze di Dorival
118
. Come non avrà successo la 
richiesta a Cassou del prestito, dallo stesso museo, di Les toits de Paris
119
, troppo fragile e delicato 
per sopportare il viaggio
120
. 
Ma Russoli può contare sulla collaborazione di Cooper, che gli permette di raggiungere i 
collezionisti americani
121
, mentre tramite la vedova è possibile coprire l’ultimo periodo dell’opera 
di de Staël, a cui Viale tiene molto: «Così il periodo ultimo è straordinariamente rappresentato in 
ogni suo aspetto. E con i quadri Agnelli e quelli aggiunti da Parigi, dalla Germania, Svizzera, e, 
speriamo, America, avremo una grande mostra»
122
. Non è facile, come sempre, avere a che fare con 
i collezionisti. Peter Nathan, per esempio, si rende disponibile al prestito di Agrigente, uno dei 
quadri di punta della mostra, e Les Bouteilles, pretendendo (e ottenendo) che il primo sia riprodotto 
a colori in catalogo
123
; altri, come la consorte del collezionista americano Walter Ross, addurranno 
invece ragioni di carattere “mondano” al loro rifiuto: «Les mois d’Avril et de Mai sont peut-etre les 
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plus actifs au point de vue mondain, et etant donné les nombreuses receptions prevues je ne pourrais 
denuder mes murs a ce point»
124
. 
Tutti i canali sono buoni, a questo punto, per recuperare qualche opera: Russoli fa persino un 
“viaggetto” a Parigi a questo scopo, riuscendo a recuperare ben quattordici quadri e una decina di 
disegni, di cui uno persino nelle ultime ore di soggiorno: il Mediterranée del 1954, di proprietà 
Chadourne
125
. Nel frattempo, de Staël era già entrato nelle collezioni della famiglia Agnelli
126
 e di 
Riccardo Jucker
127
, che naturalmente non negheranno il loro contributo. 
La fatica, però, sembra ripagare i due principali attori di questa vicenda. In un cordiale e affettuoso 
scambio epistolare, infatti, Russoli dichiara il proprio debito nei confronti del direttore dei musei 
civici torinesi: «la Sua opera è per noi un grande esempio di appassionata e intelligente attività e 
che essa ha meriti che superano di gran lunga i limiti cittadini e sono veramente di importanza 
culturale internazionale»
128
. Di analogo tenore la replica di Viale, che mostra un’inedita apertura 
verso una più attiva collaborazione fra i due nella gestione dell’arte contemporanea a Torino: 
 
Caro Russoli, 
 Grazie di cuore della Sua cara, gentile e bella lettera, che mi ha commosso e dato 
una grande gioia. Se c’è qualcuno che deve grazie e riconoscenza, questo sono proprio io, 
perché se anche ne ho avuta l’idea e l’ho promossa, è Lei che di fatto ha organizzato la 
bellissima e importante mostra di de Staël, di cui la Galleria di Torino ora si gloria, e ne ha 
redatto il magnifico catalogo. Non credo di meritare tutte le belle e care parole che Lei mi 
scrive, ma esse mi fanno pensare che lei è stato soddisfatto del lavoro a Torino, condotto 
insieme con questo Suo vecchio amico che La stima tanto e Le porta, Le assicuro, una 
sincera amicizia. 
Io confido e mi auguro con tutto il cuore che potremo ancora fare molte altre cose insieme, 
e glielo dico con la sicurezza che lavorando con Lei quelle molte altre cose, saranno 
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V.6 Il “poeta” della pittura. 
Con la mostra di de Staël si chiude il primo semestre di attività della GAM, realizzando il desiderio 
a lungo accarezzato da Viale. Ma a coronare l’evento è soprattutto il largo consenso di critica: si 
trattava di una mostra, come scriverà Guttuso a Viale, «che tutti noi abbiamo chiesto da tanto e 
tanto desiderato»
130. Non poteva mancare poi un confronto immediato fra l’evento torinese e la 
contemporanea Biennale di Venezia. Per Morosini, anzi, era evidente il contrasto fra la “sincerità” 
di «un pittore autentico» e la «fiera della vanità astrattista» lagunare
131. L’impatto di un centinaio di 
tele distribuite lungo tutto il percorso dell’artista, in effetti, non poteva lasciare indifferenti: i tre 
dipinti alla Biennale del 1954, verrà notato, non avevano impressionato il pubblico, nella cui 
memoria rimasero impresse piuttosto le sette tele presentate a Torino nel 1955
132
; e non potevano 
quindi non colpire le oltre cento tele di questa occasione. La mostra, anzi, ha registrato una buona 
affluenza e al tempo stesso collezionisti interessati ad acquistare qualche opera
133
. Non manca 
anche la richiesta da parte della Bucarelli, in caso ci fosse «un quadro che si potrebbe comprare per 
la Galleria Nazionale a un prezzo ragionevole»
134
. Un desiderio difficile a esaudirsi: le opere 
prestate da gallerie private, infatti, hanno già una loro posizione di mercato e un costo elevato
135
. 
Un riconoscimento implicito alla qualità dell’operazione, poi, è offerto anche dal desiderio di 
Christian Zervos, confidato a Russoli ma poi non realizzato, di ripubblicare il catalogo nelle 
edizioni “Cahiers d’Art” come monografia136. 
Nell’opinione critica più diffusa, invece, la figura di de Staël sembra dare una soluzione definitiva 
al dilemma fra astratto e figurativo, collocandosi in una terna di caposcuola della nuova pittura 
insieme a Pollock e Wols. Il confronto con il pittore americano e quello tedesco, infatti, ritorna 
continuamente nella stampa che lo riguarda, sia a favore sia a discapito di de Staël, che di volta in 
volta diventa più moderno o più attardato degli altri due colleghi.  
I tre, del resto, erano accomunati dalla tragica e prematura fine delle loro esistenze, che contribuiva, 
specie nel caso di Pollock e de Staël, a circondarle di un mito romantico e maudit, con la forte 
tentazione di cercarne riscontri nella pittura. «Forse è lecito supporre» scrive Bernardi che de Staël 
«sia morto di pittura, come in altri tempi si moriva d’amore»137. È il destino tragico e folgorante, 
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continua Elvira Cassa Salvi, dei poeti romantici: la sua fine improvvisa e violenta, conseguenza di 
un malessere esistenziale
138
. «Dieci anni», quelli più intensi della ricerca destaëliana, secondo 
Valsecchi, «brevi come una folgore e dentro il cui bagliore de Staël si è consumato»
139
. Non poteva, 
a questo punto, non affiorare lo spettro di Van Gogh. A ricordarlo è De Micheli, nelle cui parole 
sembra di poter trovare le premesse a quanto vent’anni più tardi scriverà del pittore olandese, come 
se l’esempio di de Staël gli avesse consentito, a ritroso, di capire anche la follia di Van Gogh. La 
solitudine di de Staël, infatti, sarebbe vicina a quella di Van Gogh: «l’elemento che ha infranto la 
vita di de Staël è la solitudine, è l’esser stato isolato nel suo tentativo, è d’averlo tentato unicamente 
sul piano della poesia, anziché, insieme, sul piano storico. La stessa disperata tensione della sua 
ricerca l’ha spezzato»140. 
A una radice di isolamento di cui ha sofferto de Staël fa riferimento anche Carluccio: egli rimaneva 
tagliato fuori, scrive, dal “sistema” parigino, salvo un gruppo di critici e di mercanti che gli erano 
fedeli e credevano nel valore della sua ricerca. Ma quella pittura “nera”, mediata da suggestioni di 
Magnelli e Lanskoy, su cui poi si innestava la ricerca materica, non poteva andare a genio 
all’ambiente della capitale. Forse Soulages, secondo lui, potrebbe aver guardato a de Staël e averne 
tratto qualche suggerimento; ma l’ambiente di Parigi non poteva né recepire né accettare quanto il 
pittore andava proponendo
141. L’ostilità dell’ambiente, però, non sembra una spiegazione 
sufficiente. In un secondo articolo, De Micheli si domanda se nella pittura di de Staël ci sia o meno 
una spiegazione del dramma che lo ha condotto a una morte così precoce, dato che questa cadeva 
nel momento in cui l’artista, dopo anni di miseria, aveva finalmente trovato una sua emancipazione: 
«la sua vita è stata difficile e inquieta, ma, al tempo stesso, ostinatamente impegnata nel suo lavoro 
di pittore», e quella radice di malessere che il pittore doveva covare poteva annidarsi proprio nella 
necessità di trovare mezzi espressivi nuovi, dal momento che de Staël puntava a «ritrovare la realtà 
nella sua freschezza, nel suo significato poetico più vivo e immediato»
142
. 
Un sunto efficace dei luoghi comuni più ricorrenti in cui si dibatte la critica, affrontando il caso de 
Staël, è offerto invece dal resoconto di Pietro Bianconi per la radio svizzera: 
 
Se i pittori d’oggi si dividono nelle due vaste schiere dei figurativi che pigramente 
continuano una tradizione ormai infiacchita, e i non-figurativi che accettano una voga, un 
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comodo giuochetto formale e cromatico (“la ganga de l’abstraction”, come disse il de 
Staël), questo artista sta con pari autorità in una posizione sua che tocca i due limiti. Una 
delle prime opere, il “Ritratto di Jeannine”, che è del 1941, ricorda il fare del Greco; i 
paesaggi degli anni estremi sono di una purezza che fa dire Corot; in mezzo stanno le tele 
astratte, ricerche di armonie formali e cromatiche condotte con vigorosa coscienza, senza 
niente del vitalismo inconscio di un Pollock, per riferirsi a un nome noto, o della 
sottigliezza nevrotica di un Wols. 
Scrive Douglas Cooper, nella prefazione al catalogo della mostra di de Staël ad Arles, 
1958: “La pittura di de Staël è una protesta contro la banalità della pittura non-figurativa 
d’oggi e un’ispirazione per tutti coloro che sanno apprezzare le immense possibilità della 
vera pittura”143. 
 
Solo in parte questa impostazione è riconducibile ai due saggi in catalogo scritti da Russoli
144
 e da 
Landini
145
 -che sono però molto letti e discussi sui quotidiani- in cui gli esiti ultimi dell’opera di de 
Staël sono un perfetto compimento della sua vicenda espressiva: il suo ritorno ad una pittura 
nettamente figurativa, dopo un lungo periodo di più marcata astrazione, infatti, gli avrebbe 
permesso di aprire una nuova via. È questo, secondo Russoli, in accordo con Douglas Cooper, il 
motivo del fervente interesse nei suoi confronti. Il merito del pittore è di aver tentato infatti una via 
che non conducesse a forme illustrative ma che, al tempo stesso, non ricorresse a manierismi: 
«senza ricorsi di maniera o appoggi di convenzione illustrativa»
146
, intendendo per manierismo le 
derive di quello spirito primario della pittura informale, ma senza rinunciare al potenziale 
espressivo degli strumenti linguistici della pittura. La soluzione, secondo Russoli, è un 
«figurativismo» che si palesa a partire dalle ricerche post 1943: «da quando ha abbandonato 
decisamente l’equivoco (per lui) della rappresentazione del “particolare”, del “molteplice”, 




Probabilmente de Staël è nelle corde di Russoli perché è il pittore che più si stacca dalla tradizione 
francese, dai suoi eccessi di decorativismo e di formalismo. È questo, infatti, il pensiero che fa da 
sottofondo ad osservazioni come questa: «non c’è più traccia di un procedimento formalistico di 
estrazione di ritmi decorativi e di colori edonisticamente accostati o contrastanti»
148
. In altri termini, 
il pittore aveva rinunciato a quei caratteri tipici dell’astratto-concreto italiano e della seconda École 
de Paris, da quell’«infranciosamento» da cui anche la giovane pittura italiana stava cercando di 
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. In questo, il suo esempio era additato da Russoli come punto di riferimento accanto 
a Picasso e Giacometti; ma subito dopo di questi, nel discorso di Russoli affiorano i nomi di Pollock 
e Wols, impensabili, forse, prima del 1957. De Staël, però, sarebbe stato, sia secondo Russoli sia 
secondo Landini, un punto di riferimento più certo per le nuove generazioni: «i pittori hanno sentito 
subito», scrive Landini, «l’importanza di de Staël. Anzi s’interessano sempre più di lui via via che 
si rendono conto che l’irrazionalismo di Wols e Pollock –che sul momento li aveva colpiti per il suo 
aspetto d’invenzione e di testimonianza di una condizione nuova di cui essi stessi si sentivano 
partecipi- può costituire difficilmente, oltre a una lezione di nuova moralità creativa, una lezione di 
stile, di concezione dialettica della forma»
150
. Il lavoro di de Staël, oltretutto, non poteva essere 
inquadrato nella terminologia esistenzialista della critica italiana del dopoguerra: non era 
immediatamente identificabile, la sua, come una pittura “dell’angoscia”, anche per il fatto di non 
essere preoccupato, secondo Landini, di una predeterminata appartenenza ideologica. Il fare pittura, 
insomma, seguiva un proprio percorso emotivo irrazionale, scevro da teorizzazioni a priori: 
«nessuna lucidità intellettuale in lui, nessun preconcetto convincimento ideologico. Ma piuttosto 
uno sforzo di volontà un po’ caotico, una scelta, è giusto dirlo, un po’ gratuita»151. Ma soprattutto, 
la pittura di de Staël non era pittura “ di impegno”, né per precise scelte iconografiche (come poteva 
essere per gli Otages di Fautrier), bensì poteva rientrare nei ranghi dell’engagement, secondo 
Landini, solo una volta spogliato quel termine da implicazioni di natura politica e mantenuto in 
quanto presa di coscienza razionale del mondo. C’è un fondo di razionalità, infatti, che secondo lui 
fa da sfondo al problema pittorico di de Staël: 
 
C’è in de Staël una determinazione costante, una volontà senza sosta, logorante, di tener 
allacciati quei due termini contraddittori: di non rinnegare l’autenticità dello stato di 
coscienza originario, e di riscattarne la indeterminatezza angosciosa toccando, al di là di 
essa, una verità esterna che sia garanzia di ordine, di rapporto con gli altri –come un 
logoramento della solitudine-. Quella volontà, quella fatica, quel logorio sono la sostanza 
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stessa, la traccia della razionalità che l’opera –quell’accumulo di materia che trasuda dalle 




Ciò non significava, però, negare in toto le radici francesi della sua pittura. In essa, scrive Russoli, 
«si incastonano, come gioielli e smalti nelle lamine d’oro, di luce, cloisonnés, i frammenti del vero. 
Ma tutto ha perso la fissità metafisica, la gelida assolutezza rituale: è natura viva fatta pittura, non 
materia cristallizzata per un transfert razionale o mistico»
153
. Si tratta di un procedimento che alcuni 
pittori italiani, come Brunori, hanno appreso dai colleghi d’oltralpe154. Per certi italiani, come 
Chighine, però, il ricorso a quel modello, accanto a suggestioni da Poliakoff e Soulages
155
, si 
riduceva ancora in spatolate di materia adiacenti. Per altri, come Brunori, invece, era un vero e 
proprio incastro di zone di pennellate parallele debitore di Ésteve e di Manessier. Rispetto a tutto 
questo, de Staël andava oltre, come precisa Russoli in un passo immediatamente successivo nel suo 
testo: «il colore plasmato a blocchi, a spessori, resta trasparente e libero, reale e fantastico insieme, 
permette ogni allusione intimista come ogni costruzione realista»
156
. 
Anche Gillo Dorfles si interroga su questa radice francese, allineando de Staël a Estève, Lapique, 
Bazaine e Poliakoff: 
 
Non dico questo per limitare il valore intrinseco dell’artista: de Staël, indubbiamente, è 
assai al di sopra d’un Estève, di un Bazaine; ma il fatto che –proprio negli ultimi due anni- 
egli abbia sentito il bisogno d’abbandonare un precedente, e certo alquanto desueto, 
tonalismo, per giungere ad una pittura dai colori piatti, timbrici, e approssimativamente 
modulati, fa pensare al verificarsi in lui d’una crisi espressiva non indifferente e comunque 
tale da togliergli ogni possibilità di affrontare quelle esperienze che dovevano segnare –per 
un Wols, per un Mathieu, per un Rothko, per un Burri- l’apertura di nuovi, vasti e sino 
allora inediti, orizzonti. E quest’assenza di “apertura” non è dovuta, s’intende, al ben noto 
ritorno alla figuralità dell’ultimo periodo staliano, ma è dovuta al fatto che l’artista fu 
costretto a dare una preminenza alla componente allusiva e rappresentativa proprio in un 




Ma Dorfles non è del tutto convinto da questo artista: de Staël, a suo modo di vedere, è un bravo 
pittore, ha indiscusse qualità, ma non ha inventato nulla di nuovo, anzi «segue delle tracce ben 
precise e già individuate» da artisti come Matisse e, a scendere, rimanda certe eco di Marquet, di 
Bryen
158
. Tuttavia, fra i detrattori di de Staël, la sua rimane la lettura più argomentata. Le voci 
negative, in realtà, sono poche. Voce dissonante, Marcello Venturoli esprime, contro un presunto 
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coro di apologeti, le proprie riserve che non si rivolgono solo a singoli periodi, ma a una 
valutazione complessiva sulla portata della proposta espressiva di de Staël. Non gli piace, insomma, 
«quella muffa di case che si condensa in tasselli smeraldini» della Composizione di collezione 




 Ma il problema principale su cui la critica a stampa torna costantemente, ancora una volta, 
riguarda la dialettica fra astratto e figurativo. La mostra di Torino, secondo Valsecchi, «è una 
fondamentale confutazione dell’inutile ed equivoca contrapposizione di astrattismo e di 
figuratività»
160
. Allo stesso modo, per Vittorio Rubiu de Staël avvertiva l’inadeguatezza della 
contrapposizione astratto-figurativo, come se avesse cercato una sintesi di forze ideologiche 
contrapposte
161
. Secondo Valsecchi, invece, il suo sarebbe un percorso di chiarificazione fatto di 
una «razionalità appassionante», che lo conduce a risolvere questa antitesi e in essa trova 
compimento. Ai detrattori che ne consideravano l’opera “irrisolta”162, infatti, Valsecchi rispondeva 
che proprio in questa conciliazione stava «il passaggio da un’immagine figurale a un’immagine 
astratta o a una figuratività più rastremata da una forma ideale, non appare più come 
un’irresolutezza, ma piuttosto un intensificarsi reciproco della vita e del pensiero»163. 
“Caso singolare”, invece, è per Mario De Micheli, poiché inverte la tendenza: dall’astratto al 
figurativo, al contrario delle consuetudini dei pittori moderni (quelli che il critico non amava). Per 
De Micheli, anzi, il percorso del pittore è in tensione verso una riconquista della realtà alla pittura: 
«egli parte dagli elementi di rottura dell’avanguardia per ricostruire il linguaggio» in cerca di un 
accordo con il mondo esterno: «l’elemento che più colpisce nella storia di de Staël è la sua disperata 
e tenace ricerca d’uscire dal puro soggettivismo, è il suo struggente desiderio, in un momento di 
nichilismo, di ritrovare una conciliazione col mondo. In questo è racchiuso il senso più vero 
dell’esperienza di de Staël. Egli parte dagli elementi di rottura dell’avanguardia per ricostituire il 
linguaggio. Guardando i suoi quadri si può seguire questa sua fatica passo per passo»
164
. Di parere 
analogo Angelo Dragone: «Ciò che distingue de Staël dagli altri artisti contemporanei è il suo 
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Anche il lungo e impervio saggio di Piero Bigongiari, uscito in due puntate su “Il Critone”166, parte 
dal problema del figurale, per poter ricollocare il pittore nelle coordinate dell’Informale: 
 
la verità figurale di Staël, pur nel lento farsi della sua opera, nei riposi razionali o fantastici 
tra fase e fase, con quel suo capillare risolversi di momento in momento, e con le teste di 
ponte, e i bivacchi, dei risultati provvisori su cui pure appoggia tutto il peso, come fosse 
definitivo, di una certezza colta nel suo farsi –un farsi certi quanto più la poesia si rivela 
precaria nella sua assoluta provvisorietà-, la verità figurale di Staël non serve alla polemica, 
ma al razionale statuirsi d’una verità che, non più solo avendo veste di figura, e non più 
solo investendo il problema pittorico, supera lo stato di crisi, il perenne stato di crisi, 
dell’uomo novecentesco per attenderlo con calma al di là dei suoi estri, e di ogni denuncia, 
-anche oltre le macchie wolsiane, resti, sui muri, dell’irrazionale tragedia in cui è trascesa 
un’ispirazione sollecitata, subito, senza la mediazione della ragione, nei suoi termini 
estremi-, nella certezza naturale di un linguaggio che ha ritrovato, nell’uso multiplo e 




Bigongiari ribadisce l’importanza delle radici cubiste dell’esperienza di de Staël168, e che è il punto 
di distanza, per esempio, fra lui e Fautrier, facendo di quest’ultimo strutturalmente un pittore 
informale, al contrario del nostro che invece si serve della pittura di segno e materia per sviluppare 
il discorso in altre direzioni. Fautrier aggira il problema del Cubismo senza farsene toccare, mentre 




se un Fautrier si rivela intimamente, finalisticamente informale, se cioè rivela la sua 
volontà di volgere le spalle a un’eventuale visione come a un tradimento della percezione 
esistenziale (non per nulla è stato detto che per Fautrier l’esistenza precede l’essenza), qui è 
il punto in cui invece Staël interpreta la propria astrazione, il proprio paziente arbitrio, 
come la via verso una certezza, prima che verso una visibilità, che attende tanto l’essenza 
della cosa in sé quanto l’occhio del riguardante che non è più testimone, ma attore, in 
questa navigazione al “large”170.  
 
 É una conseguenza diretta di questa impostazione che si ponga, a corollario, il problema 
della «vitalità interiore della materia pittorica»
171
, come la definisce Russoli, ovvero quella «energia 
della materia formativa delle cose, di una vitalità organica che assume tutti gli aspetti della realtà 
quotidiana, e che trova misteriosa rispondenza negli atteggiamenti spirituali e stati d’animo 
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dell’uomo»172. È proprio lo smagrimento della pittura a costituire il punto di stacco fra de Staël e la 
situazione informale: non soddisfatto del risultato raggiunto, che pure aveva in sé una sua 
compiutezza nella materia
173, egli doveva secondo Russoli alleggerire l’impasto pittorico per 
superare una struttura codificata del dipinto
174
. Prima di arrivare a questo punto, però, la sua pittura 
consentiva ad alcuni cronisti di annoverarlo come uno dei primi “tachisme”175, sebbene, 
diversamente da molto informale, arrivasse a una pittura comunicabile: giunto al cuore di quella 
libertà espressiva che poteva dare l’informale, insomma, non gli sarebbe rimasto che ristabilire un 
contatto con le cose
176
.  
Su questo punto, come già ricordato, si basava il confronto de Staël-Morlotti, già proposto da 
Landini, e ripreso da Rubiu, anche se per negarlo: fra i due, infatti, non può esserci che un confronto 
generico ed esteriore: «in Morlotti è la natura ad imporre il suo spazio all’immagine, in modo che 
questa è come strozzata sul nascere, costretta a subire l’arresto di un oggetto che s’è costituito per 
suo conto, nella subitanea traiettoria emotiva dell’evento fenomenico», mentre «de Staël mira a 
“costruire” lo spazio, mira ad una spazialità autonoma che abbia in se stessa un’urgenza espressiva 
tale da evocare la metafora poetica della natura; al miracolo di una forma astratta che astratta non è, 
ad una tensione emotiva che sia insieme pura contemplazione, come il fuoco sotto la cenere»
177
. Il 
confronto, ovviamente, si instaura in merito alla stagione più astratta del pittore francese, quella più 
vicina a una materia modellata a spatola per giustapposizione di tocco e di impasto: la sola, in 
effetti, in cui sia possibile un confronto fra i due. De Staël, tuttavia, non è mai stato un “naturalista”, 
ed è distante, osserva Rubiu, dall’idea di una parete vegetale che porti in sé una memoria di natura. 
Allo stesso tempo, egli non è nemmeno propriamente informale, poiché in quella costruzione del 
quadro per accostamento di appezzamenti di colore-materia c’è una intenzione di restituzione 
spaziale, anch’essa assente, in quella fase, nella ricerca del pittore di Imbersago. La sua ricerca, 
insomma, sarebbe andata nella direzione indicata da Poliakoff, anche se per distaccarsene subito e 
arrivare alla fase matura dei paesaggi elaborata a partire dal 1951. Fra questi, porta ad esempio la 
Composizione su fondo bianco del 1951: «un istinto infallibile guida de Staël nel comporre il 




 «nel giro paurosamente breve di pochi anni, il percorso di de Staël non si è arrestato mai. Sembrava un 
raggiungimento perfetto […] ma forse il pittore vi sentiva ancora qualcosa di prestabilito, di un ordine troppo astratto, 
di una sintesi ancora elementare» (Ivi, p. 21). 
174
 «La materia pittorica doveva alleggerirsi, farsi fluida, trascorrente, sempre più carezzata da una luce esterna senza 
perdere di valore strutturale. Sempre disponibile a fermare l’impressione, l’incontro casuale con la cosa vista che 
commuove» (Ivi, p. 22). 
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sommesso fraseggio dei bianchi, la dolcezza estenuata dei grigi e dei rosa, in accordo con la forza 
ritrovata di un rosso e di un verde-viola, o di un nero sordo come un grido rientrato»
178
. 
Su questo punto si innesta anche l’articolata analisi di Cesare Brandi, che in quello stesso periodo 
sta dando alle stampe il suo saggio su Segno e immagine, dove il problema de Staël andrà a 
intrecciarsi con Fautrier, Hartung e altri artisti di quella temperie
179
. La vicenda di de Staël 
raccontata a Torino, secondo Brandi, mostra non solo la grande statura del pittore, ma è anche un 
monito sui pericoli di un ritorno alla figurazione dopo un felice periodo astratto. Del suo percorso, 
infatti, il critico senese predilige la stagione intorno al 1950-1952: una stagione totalmente astratta, 
in cui il pittore cerca la «spazialità del colore». E sarebbe impossibile, per lui, risalire dall’astratto al 
figurativo per la via dell’Impressionismo: 
 
In queste sue macchie vagamente quadrate o rettangolari, dove si è tentati di riconoscere 
subito un impianto, più che cubista, costruttivista, in realtà il tassello del colore non è mai 
tassello; si frangia ai bordi, si lacera al centro, scopre in rosso, se verde, in azzurro se 
giallo, e scopre altri colori ancora, tenuissime controcampiture, quasi invisibili, ma tali da 
garantire alla zona cromatica, al tassello, un’emergenza, un alone spaziale180. 
 
Vale la pena di confrontare questo passo di Brandi con la prosa lirica e ispirata, e in questo caso più 
limpida che in altri passaggi, di Bigongiari, per il quale la tache cromatica corrisponde a una sutura, 
a un punto di congiunzione in cui i vari appezzamenti di colore, nella loro stratificazione, vanno a 
congiungersi, ma senza un preciso e intenzionale progetto: 
 
C’è un vero e proprio abbandono al caso nel lasciar crescere tali suture che sostituiscono 
sempre più la linea decisa delle masse coloristiche: è la materia che si smaglia, ma calma, e 
rivela il fondo, dice che resiste, in sé: pare di sentire il crac dello spezzarsi di questa 
banchisa cromatica […]; e insieme già la sutura acquista il valore di stesura non compatta, 
è la stesura dello “hasard”, in cui il colore si mescola con quello delle stesure sottoposte, e 





Il problema della “macchia”, sviluppo concettuale del concetto di “tache”, conduce a interrogarsi 
sul problema del rapporto materia-luce, cioè su come l’impasto possa esprimere una luminosità 
interna al pigmento, e come questa luce si trasformi e si intensifichi nel momento in cui il pittore 




 Sulla ricezione e le implicazioni filosofiche di Segno e immagine si veda Paolo D’Angelo, Cesare Brandi. Critica 
d’arte e filosofia, Macerata, Quodlibet, 2006, 109-126. 
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assottiglia la stesura cromatica. Anche in questo caso, con linguaggio differente, Brandi e 
Bigongiari si avvicinano. Per Bigongiari: 
 
in Staël la luce solidificata attraverso il colore […] non perde con le stesure piatte, 
soprammesse a colpi di spatola, nelle loro tumefazioni che appunto inglobano la 
molteplicità dinamica di cui è fonte l’oggetto nel suo venire incontro al soggetto, che 
significa venire incontro al suo stesso stato soggettivo, l’infinita violenza della sua 
fenomenologia costitutiva, né perde le mille vibrazioni entro cui, come una materia 




Per Brandi, invece: 
 
La luce non inchioda le zone cromatiche al fondo, ma questo fondo diviene composto di 
strati ora opachi ora trasparenti, ora intercettanti, ora illuminanti. La condizione del quadro 
astratto come ultima e finale applicazione della famosa definizione di Maurice Denis, cede 
di fronte ad una superficie che non è più superficie, ma una condizione spaziale 
continuamente sollecitata a manifestarsi in qualcosa, a coagulare in un’immagine concreta. 
Sicché accade che quando de Staël reimmette, in questa immaginazione perfettamente 
spazializzata, densa, ricca, carica di luci mobili come di fra le nuvole, un contenuto 
manifesto, inevitabilmente, invece di addensare semplifica, invece di scavare più a fondo, 
dà come una sezione, uno strato, uno dei tanti che ne aveva la primitiva immagine. 
L’attenzione a non ritagliare il tassello o la zona, che altro era se non la ferma volontà di 
non sottrarre, con una spazialità bidimensionale, la segreta, pregnante, spazialità di luce e 
di colore, di fondo che è figura, di figura che è sfondo? Ebbene, codesta attenzione per cui 
le zonature di de Staël sono state studiate su Rembrandt e Velasquez, guardati da vicino, 
ancora più che su Braque o su Bonnard, ad un tratto cede quando nella zona del tassello, 
viene reimmessa la figurazione. Di colpo, che sian pere o bottiglie o cuccume, 
innegabilmente si ritagliano, si stagliano sfilacciandosi, ma perdendo il peso specifico che, 




Era il problema posto dall’ultima stagione di de Staël, quella dei paesaggi seguiti al viaggio in Italia 
e alla forte impressione sull’artista della luce meridiana della Sicilia. È proprio grazie a queste tele 
che la critica più orientata verso esiti figurativi tende a dare credito a de Staël. Marziano Bernardi, 
ad esempio, guardando la Spiaggia del 1954, afferma addirittura che il precedente diretto di queste 
opere deve essere riconosciuto in Manet
184
. È quasi scontato, invece, che le preferenze di De 
Micheli vadano a questa stagione del pittore, ai paesaggi siciliani e alle nature morte: rispetto alle 
opere in cui si possono trovare eco di Magnelli, Braque e Matisse, infatti, De Micheli preferisce il 
de Staël che gli fa pensare a Soutine e Turghieneff. Quest’ultima stagione, comunque, avrebbe 
riscattato de Staël dal “decadentismo” informale, da cui sarebbe uscito «per risalire al contatto 
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Al contrario Rubiu riconosce in queste opere un continuo rimando ad altri maestri, in cui però le 
stesse proposte trovano una più felice compiutezza formale: «l’insieme di queste ultime opere 
ricorda sempre qualcosa di più risolto e di più assoluto: Morandi per le “Bottiglie”, Bonnard per i 
“nudi”, sin’anche Marquet per i “battelli”186. L’intuito di de Staël è tale che gli riesce subito di 
cogliere l’idea pittorica di quei maestri ma il dirottamento della cultura d’immagine è stato forse 
troppo repentino perché gli riuscisse di adeguarla, senza fraintenderla, alla visione che gli era 
propria». Non era nuovo il confronto fra de Staël e Morandi: è un suggerimento di Arcangeli, 
confluito poi nella monografia su Morandi scritta fra 1961 e 1963, ma già anticipato nel 1960
187
 e 
poi ripreso dalla critica successivamente
188
. Arcangeli parlava di un analogo senso «della zona 
stratificata» fra il Morandi del 1936 e il de Staël del 1953, una «zona stratificata, spessa, che 
combatte aspramente con la zona contigua, ne nascono, al limite, profili solidi e inquieti, traiettorie 
dibattute»
189
. Solo Piero Bigongiari, come fa notare Zambianchi, ha raccolto puntualmente questo 
riferimento arcangeliano, quando annota che de Staël può essere accostato al pittore di Grizzana, 
«in cui le sempificatissime tacche materiche sono però tutte vibranti del loro individuale 
concrescere col tempo, lungo e mentale, del lavoro pittorico, della dimora nel lavoro, ch’è dimora 
nel farsi dell’oggetto»190. Eppure, se nel lungo saggio dello scrittore toscano il riferimento è 
esplicito, non escluderei che questo confronto fosse presente nelle idee di Russoli, per vie diverse, 
quando si riferiva, nell’introduzione al catalogo, a un «cammino della scoperta dell’eterno nel 
momentaneo: e non un eterno razionalisticamente o misticamente ipotizzato»
191
. E da queste parole, 
verosimilmente, deve essere scaturita l’immagine, proposta da un giornalista anonimo, di un de 
Staël “metafisico” che supera la semplice impressione del colore e dell’oggetto grazie a una luce 
«sottilissima» e che «trascende davvero»
192
. 
Fra le analisi più lucide scaturite da questa mostra, infine, vi sono le pagine scritte da Carla 
Lonzi lette per l’edizione radiofonica de “l’Approdo”193, dove si pone in aperto disaccordo con 
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 (e sorvola sul saggio di Russoli) a cui oppone una lettura del pittore equidistante sia dai 
tentativi di avvicinarlo alla pittura realista, nelle cui file, fin da subito, aveva cercato di arruolarlo il 
neorealismo italiano
195, sia dal tentativo di sradicarlo dal problema esistenziale dell’informale, 
riconoscendo anzi in lui un drammatico momento di crisi dei mezzi della pittura e del rapporto con 
la propria tradizione di origine: 
 
Il problema di de Staël […] si pone come elaborazione di un nuovo principio di visione, 
dallo spazio predeterminato del Cubismo a un nuovo spazio insorgente 
contemporaneamente al manifestarsi dell’oggetto. Comincia a questo punto per de Staël 
quell’“operazione-Cézanne” alla quale affidava il compito di operare un’impossibile 
sutura: in effetti la percezione naturalistica è impotente a cogliere altra realtà che quella che 
il naturalismo si era prefissato e che oggi, come la scienza, la filosofia e tutta 
un’evoluzione moderna del pensiero hanno dimostrato, appare insufficiente e superata. 
A mio avviso, quindi, de Staël non compie una scelta che rappresenti un superamento 
del’angoscia esistenziale, ma di fatto rende operante tale angoscia all’interno di un sistema 
classico, di corrispondenze razionali tra l’uomo e il mondo, impegnandosi a fondo in una 
situazione culturale che non gli offre soluzioni. Da questa condizione di tensione (“a 
combustione lenta”), di logoramento e di impegno risolventesi tutto nella prassi pittorica 
[…]scaturisce un’invenzione di linguaggio la cui razionalità concreta si sviluppa nella 
contraddizione operante tra quell’“incoscienza dell’impossibile” che costituisce l’impasse 
della sua cultura e un’inquietudine sempre più aggressiva e insieme disarmata196. 
 
Il suo problema è lo stesso che si pone Wols nei confronti della tradizione, anche se di segno 
opposto (“per difetto” nel tedesco, “per eccesso” nel francese, secondo la Lonzi197). La tradizione 
da cui de Staël deve staccarsi, infatti, è proprio quella Fauve e cubista su cui si era arenata la sua 
generazione; ma il suo superamento non è da intendersi come ritorno alla realtà, in quanto la sua 
apertura al problema non è «sulla realtà, ma su un ideale di realtà, di bellezza e di ordine che ha 
avuto in Matisse (e in Bonnard) forse l’ultimo legittimo e incrollabile interprete»198. Ma i tempi, 
rispetto a quella lezione, sono cambiati, e il percorso dell’artista su quei sentieri della ricerca di un 
linguaggio visivo si sono fatti solitari: Matisse faceva da caposcuola a una tendenza, de Staël va alla 
ricerca di un referente riconoscibile che gli consenta di recuperare un punto di contatto e di 
comunicazione con un pubblico. Ma lo strumento di questa ricerca, come nella radice Fauve e 
cubista basilare al suo lavoro, rimaneva il colore: 
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L’invenzione pittorica di de Staël è […] una materia colorata, sontuosa e vergine, vibrante 
per un imperativo totale che trova nella luce la sua analogia più diretta. Tale materia, 
improntata allo stampo cubista nelle cui scansioni costruttive de Staël l’aveva insinuata 
mediante il solvente luminoso in un movimento di levitazione e di dilatazione che aveva 
alla fine annullato la nozione spaziale preesistente, nel periodo non figurativo libera 
veramente una “necessità” interiore che ha le sue radici molto in profondo dove, in un nodo 
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VI. Ultimo atto di una stagione 
 
 
VI.1 “Francia-Italia” va a Parigi. 
Marella Agnelli doveva essere fermamente decisa nel suo proposito di portare “Francia-Italia”, di 
cui sta per diventare presidente
1
, a Parigi. Organizzare una mostra del genere, con le sole risorse 
italiane, non era semplice specialmente da un punto di vista finanziario. In una nota non firmata 
(forse di Viale) si legge infatti: 
 
Per quanto si sia sempre cercato con tutti i mezzi di limitare le spese (e l’organizzazione e 
l’opera del Museo Civico è tutta al servizio di “Pittori d’Oggi – “Francia-Italia”) il 
bilancio così ridotto di “Pittori d’Oggi – “Francia-Italia” non consente l’organizzazione di 
mostre d’altissimo livello, una efficiente propaganda, e tanto meno la possibilità di 
portare le mostre in Francia. – Per questo maggior impegno occorrerebbero entrare 
almeno doppie delle attuali. – Se la prossima “biennale” si farà presso la Galleria Civica, 
si avrà, io penso, una notevole diminuzione di spese per i locali, il telefono, la luce, la 
custodia etc. etc.; ma l’importante sarebbe accrescere il numero e l’apporto degli Amici. 
 
Il ruolo della Francia per Torino, tuttavia, era ancora centrale: ne è un segnale il desiderio di 
realizzare una mostra di Géricault nell’autunno del 1960, con la collaborazione di Testori2, e lo 
ribadisce l’allestimento della collezione permanente della GAM, che poteva vantare l’unica 
selezione di artisti francesi contemporanei presente in Italia, radunata nella sala NUMERO. Lo 
stesso Lassaigne si era felicitato con Viale per la buona riuscita de «la salle française dans les 
collections de votre nouveau Musée» e riferiva di aver parlato positivamente con Dorival degli 
spazi espositivi di cui la GAM poteva disporre: pur non avendo ottenuto da Dorival un impegno, 
aveva comunque avuto l’impressione che questi fosse ben disposto a organizzare delle mostre 
presso il museo
3
. Dalla stessa lettera, di fine aprile 1960, si apprende che il progetto di trasferimento 
in Francia della mostra è in corso. Lassaigne riferisce di aver riscontrato l’interesse di Raymond 
Nacenta, il titolare della galleria Charpentier di Parigi, e prospetta a Viale alcune possibilità: fare la 
medesima esposizione a Torino e a Parigi, oppure riservare una sala, in coincidenza con l’anno di 
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 Grosso rinuncerà al suo ruolo di presidente in settembre (Grosso al Comitato, Torino, 13 settembre 1960, AMC, SMO 
559). 
2
 Scrive Viale alla Nasi: «Mentre spero che si possa aprire la mostra di Delaunay a fine mese; ed è ormai sicura per i 
primi di aprile quella importantissima di de Staël, per la mostra autunnale di Géricault, ho comunicato per telefono al 
dott. Testori, che ne è profondo ed entusiasta conoscitore, l’idea e chiesto lo stesso aiuto che egli mi ha dato per la 
mostra di Gaudenzio a Vercelli, del manierismo piemontese e lombardo e del Tanzio da Varallo qui a Torino. Ne ho 
avuto affidamento con l’intesa di approfondire l’argomento e le possibilità in un nostro incontro i prossimi giorni» 
(Vittorio Viale a Umberta Aimone Marsan Nasi, 15 febbraio 1960, AMC, SMO 559). 
3
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Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




svolgimento di “Francia-Italia”, nel contesto dell’esposizione annuale di Parigi, agli italiani già 
presentati a Torino . 
È evidente uno sbilanciamento nei modi di gestione della mostra e nel significato che la 
manifestazione poteva assumere: se la rassegna di Torino nasceva con una veste istituzionale e con 
uno spirito di identità civica, la controparte francese stava proponendo come corrispettivo una 
mostra presso una galleria, ridimensionando l’evento nelle dinamiche dell’iniziativa privata. Dalle 
lettere di questo momento emerge l’indecisione da parte francese nella riformulazione della mostra 
e nel modo di collocarla all’interno degli interessi di una galleria. La programmazione di Nacenta 
era incentrata soprattutto sulla promozione e valorizzazione dell’École de Paris -in un’accezione 
estesa, comprendente l’ultima generazione vivente- cui aveva dedicato anche un impegnato volume 
documentario
4
. In quel contesto si trattava di conciliare gli artisti che la galleria abitualmente 
esponeva con delle presenze estranee, e avvalendosi della collaborazione di due commissioni 
ufficiali che andavano a perdere, in quel contesto, il loro ruolo critico. Dopo una riunione con 
Cogniat, Nacenta avrebbe a questo punto proposto di invitare un gruppo di artisti italiani, già 
presenti a “Francia-Italia”, all’esposizione annuale della Galleria Charpentier, riservando una sala in 
fondo alla galleria, e tenendo quindi i due ambiti separati, come una mostra più piccola all’interno 
di una mostra più grande
5
. Del resto, fa notare Lassaigne, si sarebbe trattato in ogni caso di una 
iniziativa privata, in un galleria privata. 
Alla fine, Nacenta darà la propria disponibilità a realizzare la mostra, ma secondo precise modalità: 
la commissione italiana avrebbe dovuto scegliere, in piena libertà, cinquanta-sessanta opere, una o 
due per pittore a sua discrezione, in modo da bilanciare gli inviti francesi, stimati dal gallerista sulla 
sessantina, tutti o con un quadro di grandi dimensioni, o con due di dimensioni più piccole
6
. 
Frattanto, Viale e Carluccio si erano dati da fare per stabilire, ancora una volta, un canone di artisti 
da “esportare” a Parigi. È Carluccio stesso a stilare la lista, anzi tre liste di artisti da invitare, 
cercando «di meditare la scelta con riguardo a quelle espressioni che sono in sé più originali e che 
comprendono altre minori»
7
. Il primo gruppo comprendeva Afro, Ajmone, Becchis, Breddo, Burri, 
Carmassi, Cassinari, Chighine, Corpora, Davico, Dova, Fasce, Gentilini, Guttuso, Levi Montalcini, 
Licata, Mandelli, Moreni, Morlotti, Paulucci, Radice, Romiti, Ruggeri, Saroni, Scanavino, Spinosa, 
Vacchi, Vedova; il secondo Bendini, Bertini, Brunori, Cagli, Chiti, Dorazio, Ferroni, Galvano, 
Garino, Lattes, Levi Carlo, Maccari, Mafai, Meloni, Pancaldi, Pirandello, Pulga, Raspi, Reggiani, 
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 Raymond Nacenta, Ecole de Paris. Son histoire, son époque, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1960, edito nello stesso 
anno in italiano: Idem, La Scuola di Parigi. I pittori e l’ambiente artistico di Parigi dal 1910, Novara, De Agostini, 
1960. 
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 Lassaigne a Viale (?) 19 maggio 1960, AMC, SMO 559. 
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 Lassaigne a Viale, 30 luglio 1960, AMC, SMO 559. 
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Rossi, Saetti, Santomaso, Scialoia, Tamburi, Soffiantino, Vaglieri; il terzo Barbaro, Cartolini, 
Borra, Brindisi, Cantatore, Carletti, Casorati Pavarolo, Castelli, Ciangottini, Dalla Zorza, Fieschi, 
Fini, Frunzo, Gasparini, Guglielminetti, Marcucci, Martina, Maughan Casorati, Menzio, Migneco, 
Omiccioli, Parzini, Carol Rama, Romagnoli, Scroppo, Tancredi, Zigaina, Zotti. In questo elenco si 
potevano leggere anche il nome di Lucio Fontana, poi depennato, e di Peverelli. Un elenco molto 
lungo e articolato, solo di artisti viventi, che teneva conto di un assortimento sia generazionale sia di 
area geografica, ma che doveva fare i conti con la successiva imposizione da parte di Nacenta di 
non invitare più di venticinque artisti con due o tre opere l’uno8. Ma le idee dovevano andare 
incontro a un rapido mutamento. Carluccio, infatti, doveva aver pensato di includere anche gli amati 
Licini e Spazzapan, rinunciando solo per la difficoltà di reperire le opere
9
. Ipotizza poi di includere 
Vacchi («e faremmo un piacere ad Arcangeli, mi pare»
10
) e si orienta, immedesimandosi nella 
mentalità degli artisti, nel senso della selezione francese: 
 
Penso anche che sia forse meglio articolare anche la nostra rappresentanza nel senso di 
quella francese, quanto a numero di opere. È probabile che molti pittori preferiscano 
esporre una bella opera di notevole dimensione piuttosto che tre ciascuno di un metro di 
base. 
 






13. Difficile, invece, avere un’adesione immediata da Lucio Fontana: 
 
Ringrazio Lei e il Comitato per l’onore concessomi invitandomi – e se dipendesse da me 
solamente Le avrei già spedito la mia adesione, invece debbo mandare il vostro invito al 
mio mercante di Londra, anzi le sarei grato se lo facesse anche Lei direttamente […], 
sono legato con un contratto e tutte le decisioni d’esporre devono essere prese assieme. Io 




Ancora più difficile, oltre al reciso rifiuto da parte di Moreni
15
, convincere Emilio Vedova: essere 
costretto entro dimensioni inferiori al formato abituale dei suoi quadri non lo garba, come non lo 
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 Lo riferisce Viale a Carluccio, riferendogli di una precedente lettera di Lassaigne (Viale a Carluccio, 3 agosto 1960, 
AMC, SMO 559). 
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 Cassinari a Viale, 8 agosto 1960, AMC, SMO 559. 
12
 «Farò tutto il possibile per essere presente degnamente, benché sia un po’ in alto mare con il lavoro e a corto di 
quadri», Guttuso a Viale, 9 agosto 1960, AMC, SMO 559). 
13
 Franco Francese a Viale, 17 agosto 1960, AMC, SMO 559. 
14
 Lucio Fontana a Viale, 15 agosto 1960, AMC, SMO 559. Fontana si riferisce a Robert Tunnard della McRoberts & 
Tunnard di Londra, a cui fa cenno Fabrizio Dentice: «A Londra un grande mercante, la ditta McRoberts & Tunnard, che 
ha Fontana in esclusiva per tutto il mondo contro uno stipendio mensile, lo sta aspettando per farlo viaggiare ancora. 
Finirà in qualche museo degli Stati Uniti, o nella raccolta d’un divo del cinema, o d’un agrario brasiliano» (Fabrizio 
Dentice, Denaro al muro, Milano, Rizzoli, 1964, p. 33). 
15
 «Mi scusi se rispondo solo ora all’invito per l’esposizione “Francia-Italia” a Parigi. Sono desolato – ma impegni presi 
in precedenza mi impediscono di poter disporre delle tele che mi si chiedono. Poi non ho in questo momento quadri con 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
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convince ignorare i nomi degli altri partecipanti
16
. Non gli doveva bastare, evidentemente, la 
risposta di Viale che erano stati invitati ventiquattro pittori e che, data la limitatezza delle sale, lo 
spazio era uguale per tutti
17
, costringendo Viale, di fronte all’incalzare del pittore, a replicare che «è 
una mostra di alto rilievo, e Lei non può mancare. Lei mi chiede i nomi dei pittori partecipanti: di 
fatto sono quelli che vengono sempre invitati in mostre di importanza, e alcuni giovani. Caro 




È sempre più invadente, invece, la presenza dei mercanti. Carluccio e Viale si trovano a dover 
concordare sia con gli artisti sia con i galleristi che li rappresentano: Romiti, ad esempio, fa inviare 
le sue opere dalla galleria La Loggia di Bologna
19
; Parzini, invece, non spedisce finché non ha il 
placet di Beatrice Monti, direttrice della milanese Galleria dell’Ariete20; i quadri di Dova, invece, 
dovevano essere stati prestati da Enzo Pagani della Galleria del Grattacielo
21
, quelli di Vacchi 
dovevano dalla romana Galleria Odyssia di Federico Quadrani
22
. 
Carluccio gira vorticosamente fra Torino, Milano e Bologna per ottenere le opere e le adesioni. A 
fine agosto, infatti, solo sedici artisti hanno aderito: confida nella risposta positiva da parte di 
                                                                                                                                                                                
dimensione inferiore al metro. Se Lei lo ritiene opportuno potrebbe prestare la tela verticale bianca proprietà del museo 
di Torino che Lei dirige – mi dispiace» (Mattia Moreni a Viale, 26 agosto 1960, AMC, SMO 559). 
16
 «Loro conoscono le dimensioni sempre notevoli delle mie opere e non mi sarà quindi facile costringerle ad uno 
spazio così limitato. Mi consenta di chiederle quanti altri artisti sono invitati con me per la mostra in questione, e di 
sapere se lo spazio concesso è uguale per ciascuno di noi o se vi è giustamente, in qualche modo, una gerarchia. Dico 
giustamente perché non parlo di gerarchia di valore, ma di dimensioni: credo infatti che si dovrà tenere conto delle 
dimensioni abituali usate dall’uno o dall’altro artista» (Vedova a Viale, 16 agosto 1960, AMC, SMO 559). 
17
 Viale a Vedova, 22 agosto 1960, AMC, SMO 559. 
18
 Viale a Vedova, 1 settembre 1960, AMC, SMO 559. Vedova si decide alla fine di partecipare inviando un’opera 
appartenente a un collezionista, e pertanto non vendibile (8 settembre 1960, AMC, SMO 559), che si apprenderà in 
seguito appartenere alla collezione di Nino Festa di Milano, ed essere costituita da un dittico: Intolleranza n. 2 e 
Intolleranza n. 3, del 1960 («il quadro che ho notificato fa parte di un vero “dittico”, in quanto sono due opere dentro 
uno stesso sentire, e nate insieme» 9 settembre 1960, AMC, SMO 559). Il quadro, però, incontra una proposta di 
acquisto che spiazza il collezionista: «Il quadro che interessa alla Galleria Charpentier fa parte di un dittico intitolato dal 
pittore “Dell’intolleranza” e il secondo quadro si trova presso di me. La Sua richiesta mi prende proprio alla sprovvista 
per il fatto che questo quadro non ha soltanto un valore per me dato dall’artista, ma ha anche un valore perché completa 
la mia collezione. Ad ogni modo, se la Galleria Charpentier è interessata all’acquisto, bisognerebbe tener conto del 
valore del quadro, che presso l’autore è di L. 1.200.000, e del prezzo del mio sacrificio per cui vorrei fosse pagato al 
limite minimo di L. 1.500.000 netto per contanti» (Nino Festa a Viale, 18 novembre 1960). Dalla galleria giungono 
richieste anche per altre opere a cui Viale risponde comunicando che i due Licini, i due Spazzapan e L’uomo vegetale di 
Birolli non sono in vendita, mentre sono in vendita Burri per 3.300.000 lire, Carmassi per 270.000, Guttuso a 900.000, 
Moreni a 1.300.000, Romiti a 250.000, Ruggeri a 400.000 e Vacchi per 1.000.000 (Viale a Nacenta, 16 novembre 
1960). 
19
 Si tratta di: Piccolo mattatoio, 1957, cmq 50x70; Composizione, 1960, cm 45x60; Tavolo, 1954, cm 75x55 (Romiti a 
Viale, 12 settembre 1960, AMC, SMO 559) 
20
 Luigi Parzini a Viale, 15 settembre 1960. Si tratta di Con bianco, 1960, cm 92x100 e Due forme su verde, 1960, cm 
162x146 (Beatrice Monti della Corte a Viale, 26 settembre 1960, AMC, SMO 559), di proprietà della galleria, che 
chiede inoltre di essere menzionata come prestatrice (28 settembre 1960, AMC, SMO 559). 
21
 Viale a Enzo Pagani, 21 settembre 1960, AMC, SMO 559. 
22
 Federico Quadrani a Viale, 17 ottobre 1960, AMC, SMO 559. 
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Davido e di Radice, ma resta in dubbio su Afro e Burri
23
. Da una lettera del 31 agosto a Viale
24
 si 
ha un tracciato dell’intensità dei suoi spostamenti e degli incontri: è stato a Velate per scegliere 
insieme a Guttuso un dipinto e «un grandissimo disegno»; ha in programma di andare a Milano il 2 
settembre sperando di incontrare Cardazzo ed effettuare la scelta delle opere di Gentilini e 
Scanavino (mettendo però da parte anche due o tre tele di Capogrossi come riserva, nel caso ci fosse 
qualche defezione
25
); il 3 settembre andrà a Bologna da Romiti. Nel frattempo ha sentito Sergio 
Vacchi, che si divide fra Bologna e Roma, e che ha pregato Burri di non rifiutare la sua adesione, 
trattandosi di una mostra molto selezionata. Carluccio, poi, contava di andare anche a Roma per 
Afro, mentre il 9 o 10 settembre lo aspettavano Franco Francese e Tino Vaglieri (non presente in 
mostra)
26
 a Milano. Frattanto contava di definire sia il prestito di Birolli sia quello di Licini. 
Riuscirà a mettere a segno quasi tutti gli obiettivi, persino quello, che pareva  impossibile, di avere 
un’opera di Burri, assicurando alla mostra parigina Ferro T.59 di Burri, mentre, non ottenendo nulla 
da Afro, al suo posto vengono spediti un quadro di Chighine e uno di Carmassi
27
. 
Doveva parere uno scherzo di cattivo gusto, a questo punto, la comunicazione da parte della 
Galleria Charpentier che per ragioni di spazio si trovava costretta a ridurre la partecipazione per 




C’erano tutte le premesse perché quella mostra rimanesse un episodio isolato. 
 
VI.2 Pittori d’oggi per un centenario. 
Il meccanismo di “Francia-Italia” si sta visibilmente incrinando: la formula, così ben congeniata, 
sembra non funzionare più, e i critici non riescono più a mettersi d’accordo fra di loro, nonostante la 
compagine si sia ridotta: Cogniat e Lassaigne per la Francia, Viale e Carluccio, con Arcangeli e 
Franco Russoli per l’Italia. Stanno facendo il loro ingresso nell’orbita della GAM per vie e in 
momenti diversi, Russoli stesso e Giuseppe Marchiori. La presenza del primo, in particolare, si sta 
facendo sentire più pressante: Viale, già durante l’elaborazione di “Pittori d’oggi” 1959, e poi 
soprattutto per l’antologica di de Staël, gli aveva accordato piena fiducia, meditando anche, 
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 Carluccio a Viale, 29 agosto 1960, AMC, SMO 559. 
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 Carluccio a Viale, 31 agosto 1960, AMC, SMO 559.  
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 L’8 settembre, Cardazzo, da Milano, ha già inviato le notifiche per Capogrossi, Gentilini e Scanavino (AMC, SMO 
559). 
26
 Vaglieri invierà troppo tardi il quadro «poiché ho pensato di riprenderlo. Questa è la ragione del mio ritardo» 
(Vaglieri a Viale, ante 12 ottobre 1960, AMC, SMO 559), ma non potrà più essere incluso, a quelle date, nella mostra 
(Viale a Vaglieri, 12 ottobre 1960, AMC, SMO 559). 
27
 Viale a Marella Agnelli, 6 ottobre 1960, AMC, SMO 559. 
28
 Lettera circolare di Vittorio Viale agli artisti invitati, 26 ottobre 1960, AMC, SMO 559. 
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andando in pensione nel 1965, di cedere a lui la direzione della nuova galleria. In precedenza, il 
tentativo di portare Arcangeli a Torino aveva avuto esito del tutto fallimentare.  
Anche il divario fra i lavori francesi e la commissione italiana si è fatto maggiore. Alla fine di 
marzo Cogniat ha già un elenco di artisti da invitare
29
, e ha programmato una mostra di opere della 
parigina collezione Nyarchos, che comprendeva opere dagli Impressionisti alle avanguardie 
storiche, come una conferma di quella continuità di sviluppo con le ricerche del presente. 
Dall’elenco si evince ancora una volta il peso giocato dalla Galerie de France, che accorda il 
prestito di Gishia, Hartung, Manessier, Singier e Pignon, a cui poi fanno coda Yves Alix, Bazaine 
(Galerie Maeght), Beaudin (Galerie Louise Leiris), Bissière (Galerie Jeanne Bucher), Bores 
(Galerie Louis Carré), Chastel, Clavé, Cottavoz (Galerie Art Vivant), Estève (Galerie Villand-
Galanis), Gischia (Galerie de France), Hayden (Galerie Suillerot), Lapique (Galerie Villand-
Galanis), Lanskoy, Le Moal, André Masson (Galerie Louise-Leiris), Ozenfant (Palais de Provence, 
cannes), Poliakoff, de Staël (Galerie Jaques Dubourg). A parte anche una lista di scultori: 
Giacometti, Zadkine, Chauvin e Lipsi. 
Un caso a parte, invece, è l’invito, fin da subito, di Balthus, che dal suo osservatorio di Villa Medici 
a Roma, di cui è direttore, è sicuramente il più “italiano” dei pittori francesi, e il cui lavoro interessa 
direttamente anche Carluccio. Il suo interessamento diretto in tal senso è testimoniato da una lettera 
dei primi di maggio di Viale ad Arcangeli sugli sviluppi organizzativi
30
. La corrispondenza riguardo 
a queste fasi, però, è sempre meno fitta: non c’è più una rete di rapporti così intensa da tenere unita, 
e fra Torino e Milano sopperiscono le riunioni de visu. Solo Arcangeli, più lontano e intento alla 
travagliata stesura del suo libro su Morandi, ha bisogno di qualche aggiornamento periodico. Prima 
del 2 maggio, Russoli è stato a Torino, offrendo l’occasione di un incontro fra i tre commissari e 
Marella Agnelli per discutere dell’organizzazione generale della mostra. In primis si pone il 
problema della retrospettiva: 
 
Per le due retrospettive, Russoli ha preso contatto con Marino che pareva ben disposto, 
ma che è partito poi per la Germania senza dare una risposta definitiva. Russoli lo 
ricercherà in modo da avere una risposta. Carluccio a sua volta si è occupato di Balthus e 
da conversazioni avute, pare che ci siano delle buone probabilità. Fra qualche giorno 
Balthus sarà a Roma, e sarà possibile parlargli direttamente. 
A mia volta, lasciati passare la gran burrasca e il dramma che ha vissuto la Francia, penso 
domani di poter definire qualcosa con l’incaricato del Signor Nyarchos a Parigi. 
Come sai, si era deciso di non prendere la collezione Thompson; ma il Signor Beyeler, al 
quale ho telefonato più volte, ormai insiste per l’esposizione al Museo di Torino, e poiché 
vi sono pezzi notevolissimi, vedrò come potrò cavarmela, magari con una selezione da 
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presentare in concomitanza con “Francia-Italia” entro al Museo! È questione di spazio ed 




È da parte italiana, dunque, che si pensa anche alla retrospettiva francese, facendo cadere 
l’attenzione su un artista del tutto avulso dagli orientamenti critici di Cogniat e Lassaigne. Balthus, 
anche per il suo stretto rapporto con l’Italia e con Villa Medici, è un caso atipico nel panorama 
francese di quel momento, ma molto congeniale a una certa idea di pittura e di figurazione a cui 
Carluccio comincia ad essere sensibile: non si parla ancora di abbinargli un omaggio a Massimo 
Campigli, ma è evidente che il confronto andrà a spostarsi su una comune suggestione di arcaismo, 
di “gusto dei primitivi” e di eco “mediterranee”. Il problema principale, ancora una volta, sono gli 
spazi: bisogna fare i conti con un nuovo ambiente (la GAM), in cui la mostra non è mai stata 
ospitata, e che obbliga a ripensare strutturalmente l’esposizione. Oltretutto, nel 1961 cadeva il 
centenario dell’Unità d’Italia, a cui Torino non poteva rimanere indifferente, e che anzi deve essere 
presa in considerazione anche nel taglio da dare alla manifestazione: 
 
E vengo alla questione essenziale di “Francia-Italia”. Per la retrospettiva da dieci anni si 
era compilato un elenco di trenta artisti, a ciascuno dei quali, dopo lunga discussione, si 
era prospettato di rivolgere l’invito prima per tre opere, e successivamente per circa 
quattro metri di parete. Si era pensato poi di aggiungere alle stesse condizioni alcuni 
artisti giovani che non erano mai stati a “Francia-Italia”, e dei quali tu hai presentato un 
elenco con le tue proposte. 
Ripensandoci, contro questa impostazione della mostra ci sono delle difficoltà. Per quanto 
riguarda i locali della Galleria d’arte moderna, ritengo che non possano contenere una 
mostra così ampia (circa trecentottanta quadri). E volendo restare ai 30 nomi della 
retrospettiva decennale, qualcuno ha giustamente osservato che per la parte nostra si 
sarebbe rimasti ai soliti nomi ricorrenti alle Biennali, ai premi Marzotto e così via senza 
carattere e senza novità. 
Il dott. Carluccio  ha inoltre molto insistito sul concetto che, essendo fallita 
l’organizzazione della Mostra del Barocco e quindi l’unica grande manifestazione d’arte 
delle Celebrazioni del ’61, conveniva, a rimedio, presentarsi in “Francia-Italia” con un 
panorama il più ampio possibile dell’arte del nostro tempo. Parla e riparla, discuti e 
ridiscuti (dalle 15 alle 19,30) si è arrivati a delineare una impostazione che in relazione 
allo spazio disponibile rendesse possibile la presentazione dei 10-15 pezzi della 
Nyarchos, delle due personali, della retrospettiva decennale e dell’assunto tradizionale dei 
nuovi apporti. Per questi due ultimi impegni si è compilato l’elenco indicativo di nomi 
che ti allego. […] Si avrebbe un panorama amplissimo dell’arte del nostro tempo. Ogni 
artista sarebbe naturalmente rappresentato con una sola opera. So che è un punto nel 
quale non sarai molto d’accordo; ma la Presidente, che ha esaminato con favore la cosa, e 





Segue l’elenco dei sessantadue nomi, in cui si ritrovano quelli proposti da Arcangeli: gli “ultimi 
naturalisti” (Becchis, Bendini, Carmassi, Cassinari, Dova, Fasce, Giunni, Levi Montalcini, 
Mandelli, Moreni, Morlotti, Parzini, Romiti, Ruggeri, Saroni), informali in senso stretto (Tancredi, 
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Vedova, Afro, Scanavino, Spinosa, Pisani, Paulucci, Turcato), artisti in cui, pur senza un’adesione 
manifesta, arcangeli poteva aver intravisto una contaminazione della pittura di gesto (Guttuso), e 
infine altri che stanno mettendo a punto delle ricerche di superamento dell’informale recuperando 
una nuova idea di figura: non è ancora avvenuto, infatti, lo scontro fra Arcangeli e Sergio Vacchi 
(che il critico ha ancora incluso nel suo elenco), e anche artisti come Guerreschi, Peverelli, Vaglieri, 
Novelli, Vespignani, e Bergolli, all’inizio degli anni Sessanta, sono giunti alla loro prima maturità 
stilistica. Ma l’elenco di Viale riporta anche altri nomi che completano il panorama dei nuovi 
pittori, seguendo la linea proposta da Arcangeli e integrandola (Ajmone, Bionda, Brunori, Chighine, 
Martina, Rambaudi, Scialoja, Scordia, Gianquinto, Perilli, Meloni, Licata), sia includendo le istanze 
spazialiste e nucleari (Baj, Crippa, Fontana, Dangelo), più un certo numero di artisti avulsi da 
apparentamenti di correnti come Corrado Cagli, in pieno eclettismo, Cantatore, Carena, il surreale 
Franco Gentilini, Zoran Music, e un allora giovane Sughi, e senza dimenticare infine la componente 
torinese, da Davico a Galvano al giovane Giacomo Soffiantino, le cui prime mostre erano avvenute 
sotto l’ala di Carluccio. E sempre al critico torinese si deve attribuire un appunto, fuori elenco, che 
ricorda di includere gli scomparsi Birolli, Licini, Soldati, Spazzapan: gli stessi, in fondo, che aveva 
cercato di includere, senza successo, nella mostra di Parigi e che, come spiega Viale a Cogniat, si 
era pensato di riproporre essendo stati fra gli artisti più esposti nel decennio di “Francia-Italia”33.  
L’idea non piace però ad Arcangeli, che si sente lontano e trascurato dai due torinesi, che si stanno 
legando a Russoli escludendolo in qualche modo dalle decisioni finali. Dalla sua replica a Viale 
chiaramente una generica insofferenza sia nel merito delle scelte, che ha trascurato un’armonia 
“regionale” nella scelta degli inviti, sia riguardo al sistema delle grandi mostre, all’impossibilità di 
scegliere le opere: 
 
Caro Viale, 
perdonami, ma non sono d’accordo. Mi pare che l’elenco dei 62 nomi sia un grosso 
‘sottaceto’, e son convinto che la mostra non sarà per niente bella. Se, oltre all’eccessivo 
eclettismo e dispersione, si aggiungeranno anche cattive scelte da parte degli artisti (molti 
dei quali son cattivi già di per se stessi), staremo freschi; dato che non potremo mica 
controllarli tutti 62. Io ho avversione sempre maggiore per queste grosse fiere, comunque 
– dato che voi a maggioranza e a mia insaputa – avete deciso così, passi. Una volta che 
questo cattivo criterio è prevalso, potevate tuttavia pensare anche a Bologna; io ero 




Non doveva aver gradito, della lunga lettera di Viale, un accenno ai lavori per la Biennale di San 
Paolo: a “Pittori d’oggi”, in fondo, erano state accolte molte delle proposte di Arcangeli, mentre 
quelle di Viale per San Paolo –Arcangeli presente- non erano state accolte dalla relativa 
                                                     
33
 Viale a Cogniat, 2 maggio 1961, AMC, SMO577. 
34
 Arcangeli a Viale, 3 maggio 1961, AMC, SMO577. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




commissione. Più dello screzio personale e delle rivalse di campanilismo, però, conta il giudizio di 
Arcangeli sulla situazione artistica della nuova generazione 
 
Tu lamenti S. Paulo del Brasile, tuttavia – perdona – dovresti calcolare che io, presente, 
ho avuto 5 artisti, tu, assente, ne hai avuti 4; e non sono disposto, non per campanilismo, 
ma per mia magari errata ragione critica, ad ammettere una superiorità artistica di Torino 
su Bologna: 4 artisti su 20, vuol dire un quinto degli invitati. Lo scultore l’hai avuto 
(Cherchi, e non ne avevi proposti altri); l’incisore anche (Calandri); per la pittura 
Paulucci era già stato invitato due volte, Davico è un nome attualmente in Italia 
inesistente, Soffiantino io non l’ho sostenuto perché la sua recente personale alla Loggia 
me lo aveva mostrato in fase stanca ed eclettica, Ruggeri è entrato, sia pur col disegno, 
ma dopo tutto è l’unico, e il concetto di disegno è attualmente così elastico che è quasi 
come se fosse stato invitato con dei dipinti; la Paola Levi è entrata, soprattutto, perché mi 





Ad Arcangeli, in particolare, non va a genio il fatto che la nuova arte bolognese, che per lui è 
l’ultima propaggine di una gloriosa tradizione artistica su cui ha impostato, longhianamente, il 
proprio pensiero critico, sia stata trascurata: 
 
Sì, le mie proposte saranno state quasi totalmente accolte, però su 10 nomi di bolognesi 
che avevo fatti ne son rimasti 4 (Mandelli, Bendini, Romiti, Vacchi – tutti nomi quasi 
canonici, dopo tutto): 4 su 62, caro Viale, non vorrete mica scherzare. Mi ricordo, quando 
feci una mostra di gruppo a Torino, Bussola, primi del ’55, portai 10 pittori con tre quadri 
a testa (Corsi, Mandelli, Ciangottini, Pancaldi, Bendini, Romiti, Vacchi, Pulga, Ferrari): 
un pittore che allora a Torino era abbastanza quotato (Ghiglione, se non sbaglio) mi disse: 
a Torino 10 pittori così non li abbiamo. Credo che avesse ragione, e che le cose lo 
abbiano dimostrato. In ogni caso, ora mi vedo con 4 bolognesi contro 12 torinesi (e passi, 
dato che siete la città che organizza), 14 romani, 22 milanesi; no, no, caro Viale, non 
posso sottoscrivere. Ho lavorato finora con tutto l’impegno e con sforzo d’equità, ho 
costituito la base di discussione coi miei primi due elenchi (penso di avervi indicato in 
Angeli e in Di Blasio due nomi nuovi di buona classe; e sono ormai introvabili), e adesso 
mi vedo la valanga dei Crippa Baj Dangelo (di cui gli ultimi due autentici fresconi), 
invitato un pittore come Licata che non esiste più, esclusi tutti gli spoletini, neanche un 
bolognese (e ne avevo indicati tre, tutti di buona, se non eccellente classe) fra 16 nomi 
nuovi. Non ti sembra un po’ troppo? E poi, su questa base larghissima e di assai incerto 
livello, l’esclusione di Santomaso e di Corpora diviene, ad esempio, un partito preso, non 
una scelta critica. Insomma, ho troppe obiezioni. Scusami, ma è così. Ripeto, ho lavorato 
con tutto l’impegno, e, piuttosto che far la parte del becco bastonato nella mia città, che 
come città d’arte merita molto, preferisco dimettermi, e le responsabilità ve le prenderete 
voi. 
Adesso ho finito il mio sfogo (e, ti assicuro, avrei bisogno d’un po’ di tranquillità per 
finire il mio Morandi, che è – dopo tutto – il primo libro della mia vita). Non ho 
intenzione di dar le dimissioni, mi dispiacerebbe troppo. D’altra parte, per lettera le mie 
controproposte son troppo complicate, e come discuterle? Non potreste far lo sforzo di 
radunarci a Milano questo sabato – per me lo spostamento a Torino, se non voglio perder 
due giorni invece d’uno, è massacrante – per l’ora di colazione da Russoli? Io la mattina 
dovrei lavorare ad altra cosa, ma verso le 12,30, 13 verrei a Brera. Appunto perché la 
formula a un quadro è così pericolosa, bisogna stare attenti che gli artisti invitati siano 
relativamente sicuri, e non ci tradiscano; non si può mescolar troppo le acque. Perdonami 
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la sincerità, sai che ti voglio molto bene e che ti stimo molto. Ma, se questa riunione non 





La situazione deve aver poi trovato una riappacificazione: Arcangeli non si dimetterà, anche se 
l’elenco finale degli artisti presenti alla mostra non muterà più di tanto. Fra maggio e giugno, 
nell’impossibilità di avere Marino Marini, deve essersi poi affacciata l’ipotesi di una mostra di 
Massimo Campigli. Frattanto, se Arcangeli poteva aver sofferto, in precedenza, di pressioni da parte 
dei pittori bolognesi, Russoli si trovava a dover raccogliere i desideri e le insistenze dei milanesi. 
Meloni, in particolare, ambirebbe, per suo tramite, ad essere invitato
37
. Si poteva far leva, come 
sempre, sul fatto che non tutti gli invitati avrebbero aderito, permettendo altre proposte: «sì, per 
Meloni» scrive Arcangeli, «può anche star bene, anche se non ho nessun entusiasmo particolare», 
ma a quel punto desidera che si includa Virgilio Guidi, troppo spesso dimenticato, a suo dire, dai 
colleghi
38, ma che a lui sembra ancora valido: «Anche in una recente mostra a Bologna, m’è parso 
ancora vivo, e anzi più geniale del famoso ma noiosissimo Campigli»
39
. In seconda battuta, poi, 
rilancerà la proposta di invitare De Gregorio e Raspi (non presenti), in modo da avere una valida 
rappresentanza spoletina: tenendo presente che la mostra coincideva con l’anno di celebrazioni per 
l’unità nazionale, questo avrebbe dato un respiro unitario al panorama della penisola. Pur 
scusandosi degli sfoghi, però, Arcangeli ribadisce che questa volta «abbiamo radunato troppa 
gelatina, gradevole forse, ma poco consistente. Questo mi fa star male»
40
. 
L’organizzazione di questa edizione, tuttavia, si mostra piuttosto confusa: di alcuni artisti sono 
arrivate persino le opere, mentre alcuni non hanno nemmeno risposto all’invito, come Burri (di cui 
presterà un’opera una non meglio precisata galleria privata), Afro (di cui verranno esposte le opere 
in deposito alla GAM), Corpora e Santomaso (per quest’ultimo rimedierà La Bussola)41. 
Stranamente immediata, invece, arriva la risposta di Lucio Fontana, che accetta senza fare cenno al 
suo mercante londinese
42
, che però interviene poi nella selezione delle opere stesse
43
. Non è privo di 
significato, da questo punto di vista, il fatto che Cardazzo non venga interpellato circa la 
partecipazione di Fontana, nonostante lo stretto rapporto fra i due che ha portato a ipotizzare 
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l’esistenza di un contratto dell’artista con il gallerista del Naviglio44, che invece viene interpellato 
sia per il prestito dei tre artisti con cui aveva un regolare e documentato contratto di esclusiva 
(Capogrossi, Scanavino e Gentilini)
45
 sia, insieme a Bergamini, riguardo alla mostra di Campigli: 
entrambi i galleristi, stando a uno sfogo dello sconsolato Viale, sarebbero « inafferrabili»
46
. Anche a 
Parigi, scrive sempre Viale, ci sono problemi: arriveranno Hartung e Manessier, ma non ci saranno, 
come invece Viale avrebbe desiderato, Bazaine, Clavè, Estève e Dubuffet, mentre la mostra di 





VI.3 Progetti francesi e desiderata italiani. 
Nella già ricordata lettera a Cogniat del 2 maggio
48
, oltre a sottoporre a lui e a Lassaigne un parere 
circa l’opportunità di confrontare Marino Marini e Balthus, Viale esternava al collega francese le 
difficoltà nel definire la formula di questa edizione, da una parte per la limitatezza degli spazi 
espositivi della galleria, dall’altra per l’intenzione di proporre, accanto alla collezione Nyarchos, un 
panorama vasto dell’arte di oggi e le due retrospettive del decennale (per le quali era stata fatta una 
lista di trenta nomi). Ma da parte italiana c’è il desiderio di rivedere anche alcuni pittori francesi che 
si erano incontrati nel corso del decennio. Fra coloro che avevano già partecipato, ad esempio, Viale 
esprime il desiderio di rivedere Asse, Bertholle, Calmettes, Charchoune, Nallard, de Kermadec, 
Deyrolle, Dufour, Duthoo, Friedlander, Garbell, Loutre, Marchand, Minaux, Poliakoff, Rebeyrolle, 
Schneider, Tailleux, Ubac, Ger e Bram Van Velde, Vasarely, Dumitrescu, Maryan, e in più 
Dubuffet, Fautrier, Messager, Lorjon. 
Il nome di Fautrier, qui, non è casuale: l’anno precedente, infatti, aveva ricevuto, insieme ad 
Hartung, il premio alla XXX Biennale di Venezia. Una edizione complessa e chiacchierata, che 
vedrà, unico caso, l’assegnazione di entrambi i riconoscimenti a due pittori, rinunciando a quello 
per la scultura, ed entrambi ad artisti francesi: un premio andrà ad Hartung, l’altro a Fautrier. Il 
primo si poteva apprezzare, con un gruppo di opere che poi sarebbero andate a Parigi per una 
mostra alla Galerie de France, nel padiglione francese, ancora una volta organizzato da Cogniat, che 
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in catalogo ne compie un significativo elogio: «Ci sono […] in lui delle confluenze d’istinti e di 
sentimenti che danno un valore affatto particolare alle sue ricerche, e le fanno sfuggire a qualsiasi 
definizione strettamente nazionale. Fin dal 1922, egli  ha affrontato i problemi dell’arte non 
figurativa; e quindi vi dimostra una maestria che fa di ogni suo quadro una vigorosa affermazione, 
qualcosa di fermo, di compiuto come un’evidenza o una certezza. Il suo disegno […] graffia 
nervosamente la tela e impone dei segni ad un tempo meditati e istintivi. Davanti alle sue opere, si 
subisce un senso di dominio, un’attrazione ossessiva e imperiosa, persino un po’ magica, ma senza 
niente di malefico, perché tutta quella forza –contenuta ed esplosiva- è dominata da una grande 
purezza». 
La sala personale di Fautrier, assai discussa, era invece ospite del padiglione centrale, su iniziativa 
della commissione italiana e il diretto interessamento di Argan in quanto membro della giuria. La 
completa estraneità da parte francese a questa iniziativa si percepisce nelle parole dello stesso 
Cogniat a Gian Alberto dell’Acqua, il 15 gennaio 1960: 
 
De différents côtés j’ai entendu dire que vous pensiez réserver une salle à un ensemble 
d’œuvre de Fautrier, vous m’obligeriez en me disant ce qu’il en est de ce projet, et aussi 
en m’indiquant si, éventuellement, vous pensez faire appel à d’autres artistes français. 





Dell’Acqua replica il 30 gennaio dicendo che in effetti il comitato di Esperti della Biennale aveva 
proposto una mostra speciale dedicata a Fautrier, senza specificarne i “mandanti”50. Ma la mostra 
del pittore degli Otages, fortemente spinta da Guido Le Noci e da Giuseppe Ungaretti, non doveva 
piacere nemmeno ai francesi, se aveva suscitato lo sdegno di Zervos, confidato per lettera a Russoli: 
«Je me suis arrêté à Venise pour voir la Biennale qui m’a semé une rétrogression attristante. De 
plus, j’ai pris connaissance des intrigues si basses en rapport avec les prix. Je suis persuadé que si la 




Sta di fatto, in ogni caso, che a data 1961 il nome di Fautrier era ormai accreditato, godeva del 
consenso della critica italiana, e non poteva più essere ignorato, tanto più che il suo gallerista di 
riferimento, Guido Le Noci, è a Milano e conosce bene i membri della commissione. L’artista 
stesso, del resto, eviterà di avere rapporti con Cogniat, rimandandolo al suo gallerista per qualsiasi 
esigenza, come se la questione non lo riguardasse, a ulteriore conferma dei rapporti tutt’altro che 
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cordiali fra il pittore e l’ispettore del Louvre52. Nel caso di Jean Dubuffet questo diventerà ancora 
più esplicito: il pittore, infatti, declina l’invito, ma rispondendo a una precisa richiesta da parte di 
Marella Agnelli. Lo diverte il fatto di essere stato definito “maestro”: 
 
Les termes de “Maitre” ou “Maestro” m’apparaissent liés à une concemption de l’artiste 
qui fut celle de la Renaissance mais qui est à l’opposé des positions prises par mes 
travaux, lesquels tendent à appeler l’attention sur l’art modeste de l’Homme du Commun, 
étranger à tout registre de “Magister”53. 
 
Nonostante la dimostrazione di ossequio da parte italiana, tuttavia, non può accettare l’invito, 
esternando senza remore il proprio disappunto verso i due commissari francesi: 
 
Je vous remercie bien vivement des termes très obligeants de votre lettre au sujet de mes 
peintures. Je voudrais de tout cœur donner satisfaction mais il ne m’est vraiment pas 
possible de participer à une exposition organisée par M. Cogniat et M. Lassaigne, alors 
que l’un et l’autre ont toujours manifesté mépris et aversion pour mes travaux et l’ont, en 
plusieurs occasions, exprimé – de manière très insolente et déplaisante – dans des articles 
les journaux. Je vous demande instamment de ne pas m’en tenir rigueur54. 
 
Tutto questo, però, non scuote più di tanto i due organizzatori, dalla cui corrispondenza non affiora 
nemmeno un accenno ai due pittori, come se spettasse alla parte italiana, e non a loro, interessarsi di 
questi artisti, che evidentemente non sentono l’esigenza di dover invitare. 
Piuttosto, Cogniat e Lassaigne non apprezzano, per le stesse ragioni addotte da Arcangeli, l’idea di 
proporre gli artisti con un quadro a testa: pur comprendendo i problemi di spazio e il desiderio di 
una panoramica vasta, Cogniat ravvisa il rischio di dare un’impressione dispersiva senza fissare 
l’attenzione su nulla in particolare55. Tuttavia accettano e inviano una lista complementare di 
nomi
56
, con cui si supera il tetto indicato, ma impongono la presenza degli scultori, che non ha 
equivalenti da parte italiana: d’altra parte, scrive sempre Cogniat, Zadkine aveva già risposto che 
avrebbe partecipato con tre sculture, Giacometti con due sculture e un dipinto. Pertanto, frattanto 
che la mostra di Balthus procede su un binario autonomo
57
, senza essere nemmeno contemplata 
negli elenchi francesi, Cogniat e Lassaigne redigono un’ennesima lista, da cui si evince una 
distinzione chiara fra gli artisti da loro scelti e quelli invece richiesti da parte italiana
58
. Nella prima 
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lista (Artistes invités d’après le premier chois au mois d’avril) si trovano nuovamente: Yves Alix, 
Bazaine, Beaudin, Bissière, Bores, Chastel, Clavé, Cottavoz, Esteve, Gischia, Hartung [cancellato], 
Hayden, Lappique, Lanskoy, André Masson, Manessier [cancellato], Ozenfant, Pignon, Poliakoff, 
Stael, Szenes, Soulages, Tal Coat, Zao-Wouki, a cui sono aggiunti a penna Singier e Istrati. Il 
secondo elenco (Liste complémentaire composée d’artistes demandés par Turin: auxquels nous 
avons atout ceux qu’il nous semble utile de faire figurer dans cet ensemble) consta invece: Couy, 
Brauner, Debre, Dmtrienko, Dubuffet, Dufour, Dumitresco, Fautrier, Mallard, Prassinos, V. Prax, 
Revel, Ubac, Geer Van Velde, Bram Van Velde, Garbell
59
.  
 Sembrerebbe che i lavori siano giunti a un punto molto avanzato, ma Viale, a luglio, si vede 
costretto a rimandare l’inaugurazione da agosto a settembre: per ragioni non meglio precisate, si è 
dovuto rinunciare ai quindici quadri della collezione Nyarchos; ma soprattutto «per i Francesi», 
scrive, «le mancanze sono più numerose, ma di qualche artista si pensa di trovare opere qui in Italia, 
in modo da non rompere il concetto del riepilogo decennale. […] Il dottor Bertasso, recatosi a 
Parigi, aveva trovato ancora ben poco di fatto sia presso le gallerie, sia presso gli artisti. Solo adesso 
è cominciata la raccolta dei quadri!»
60
.  
 Non restano molte tracce dei successivi sviluppi, se non dal compendio in catalogo, che si 
apre con una breve e formale prefazione di Marella Agnelli, che richiama al passato, da Lorrain in 
Italia a Bernini a Versailles, per felicitarsi: «Quale migliore consacrazione dello spirito di 
indipendenza di questo anno se non l’esplorazione libera e ragionata delle meravigliose province 
dell’Arte?».  
Si riaffaccia invece, fugacemente, l’ipotesi di un trasferimento della mostra a Roma, di cui lascia 
traccia un preventivo sottoposto dalla ditta di trasporti Züst-Ambrosetti, su indicazione di Viale, a 
Maurizio Calvesi, allora funzionario presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, per le 
operazioni di trasporto e per la successiva restituzione delle opere ai singoli prestatori
61: è l’ultima 
traccia del tentativo di instaurare un asse di rapporti fra Torino e Roma, che resterà ancora una volta 
disatteso. Ma l’operazione sembrava dover naufragare prima ancora di essere messa in opera; i 
collezionisti stranieri cominciano a reclamare le opere, già promesse ad altre mostre, e anche 
galleristi non coinvolti nella mostra cominciano a farsi sentire: Gaspero del Corso, titolare della 
galleria l’Obelisco di Roma, aveva già chiesto indietro ai primi di ottobre (quindici giorni prima 
rispetto al preventivo inviato a Calvesi) reclamando le due tele di Bram Van Velde, di cui deve 
organizzare una mostra presso la sua galleria, sicuro, come gli avrebbe confermato Viellefond, «che 
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la mostra non sarà trasferita qui a Roma»
62
. Da parte delle autorità francesi, evidentemente, non 
doveva esserci fin da subito nessun interesse verso una maggior estensione dell’iniziativa: il 
decennale della mostra ha tutta l’aria di voler essere sia un compendio sia un bilancio definitivo, 
come si vedrà, di questa lunga esperienza. 
Forse si sentivano i primi sintomi di stanchezza nei confronti di una manifestazione che cominciava 
ad essere fuori tempo. La formula, per la prima volta documentata anche da fotografie, è la stessa 
delle edizioni precedenti, e la documentazione degli archivi GAM non fa che confermare un 
allestimento simile a quelli descritti dai numerosi commentatori degli anni passati e visualizzare 
quell’intenzione di voler mescolare in un’unica fraternità gli artisti delle due nazioni63. Alcuni 
accostamenti, a parete, non risultano sempre chiari: se il binomio Capogrossi-Magnelli e Morlotti-
Ajmone è esteriore ma evidente, è più difficile comprendere la logica che ha avvicinato due 
bianchissime Attese di Lucio Fontana a Poliakoff, o la piccola combustione di Burri alla tela di 
Hartung di proprietà del museo. Accostamenti che dunque potevano lasciare talvolta qualche 
perplessità, tanto da giustificare, forse, il tono perentorio di una lettera di Guido Le Noci a Viale, 
fermamente intenzionato a non far sfigurare il proprio pittore: 
 
La prego di farmi sapere il giorno dell’inaugurazione della mostra e se essa sarà 
preceduta dalla vernice per la stampa. In tal caso la pregherei di farmi visitare la mostra 
qualche ora prima di detta vernice. 
Come lei sa, io curo gli interessi artistici di Fautrier, e a questo proposito desidero 
avvertirla che, vuole per esigenze degli ordinatori della mostra per altre ragioni inerenti al 
programma della stessa, se vedrò che il mio pittore –come collocazione, spazio, numero 
di quadri e nel catalogo -, agli occhi dell’opinione pubblica possa risultare inferiore o 
comunque secondo agli altri pittori francesi del suo stesso livello presenti alla mostra, 
ritirerò le 3 opere della stessa. 
Ciò per non dare un’altra occasione a un critico torinese che al tempo della Biennale, 
scrisse un poco edificante articolo sull’artista e i suoi amici: s’intende poco edificante per 
lui, per l’articolista, dal punto di vista professionale e morale, e non certo per l’artista, ché 
niente può distruggere la sua grande importanza nella pittura d’oggi, nemmeno se tutti i 
caporali della critica formassero un esercito per muoverli [sic] contro con le bombe a 
mano. 
Voglia scusarmi e comprendermi se per tutelare il contenuto di questa lettera mi sono 
servito del mezzo postale “Raccomandata”64. 
 
Non restano tracce che Le Noci abbia dato seguito alle proprie minacce. Probabilmente è stata 
sufficiente la replica di Viale, che non faceva altro che riconfermare la stima in cui Fautrier era 
tenuto dal comitato: «Non ci è nessuna difficoltà a che Lei visiti la mostra in quell’occasione. Mi 
pare che non sia proprio giustificata la Sua preoccupazione sulla valutazione, indubbiamente 
                                                     
62
 Gaspero del Corso a Viale, 10 ottobre 1961, AMC, SMO577. 
63
 Fotografie dell’allestimento di “Francia-Italia” 1960 sono pubblicate in Barbero, Torino sperimentale, cit., nn. 4-5, p. 
156. 
64
 Guido Le Noci a Vittorio Viale, 1 agosto 1961. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




altissima, che il Comitato e le due commissioni degli inviti hanno dell’arte di Fautrier. Le tre opere 
che Lei così gentilmente ci ha fatto avere, avranno certamente un posto degno come merita il 
pittore, e nel catalogo sarà riprodotta una delle tre opere. Come Lei sa a “Francia-Italia” quest’anno 
vi saranno come è abitudine oltre a due retrospettive di Balthus e di Campigli, quaranta fra i 
maggiori artisti francesi (e fra essi Fautrier) ed altrettanti italiani presenti con tre opere»
65
. 
Solenne e monumentale si presenta lo spazio riservato a Balthus, che in un cono prospettico 
scenografico si chiude con il grande Passage du Commerce Saint-André del 1951-1954. È il 
coronamento simbolico dei rapporti fra Italia e Francia in chiave di un ritorno alle origini 
rinascimentali italiane: lo afferma Albert Camus, in uno scritto sul pittore ripubblicato in catalogo, 
annotando che «les vrais peintres sont ceux qui, comme les grands Italiens, donnent l’impression 
que la fixation ‘vien de se faire’, comme si l’appareil de projection inopinément, s’arrêtait net». Lo 
scrittore non doveva soffrire della stessa ansia di affermazione di un primato francese che traspare 
dalla breve presentazione scritta da Lassaigne, che pur parlando di figure come «constructions» 
dominate dall’architettura che «commande leur densité physique» - che ben si sposavano con quel 
«miscuglio fra Creta e Seurat» coniato da Raffaele Carrieri, ricordato da Russoli in catalogo, per 
Campigli-  si sente in dovere di ribadire la centralità di questo artista come faro per le generazioni 
future: «Cette exposition prouve que ce n’est pas une part isolée qu’occupe Balthus, mais qu’il peut 
et doit jouer un rôle important et clarificateur dans la peinture d’aujourd’hui. Bien qu’il expose très 
rarement et refuse de se mêler à aucun groupe, la peintre fait de son œuvre un exemple. Aux 
problèmes de tous, il apporte une solution valable, cohérente, durable qui n’est pas la seule possible 
évidemment, mais qui rejette dans le néant bon nombre de tentatives bâtardes, frelatées, qui 
occupent momentanément à grand renfort de publicité la scène ou la piste»  
Ma le ragioni di un omaggio a questo artista si devono trovare altrove, dal momento, si è visto, che 
sono stati i commissari italiani a proporre una mostra dell’allora direttore di Villa Medici. Una 
traccia delle sue motivazioni profonde, forse, si può trovare nel breve testo di presentazione che 
Carluccio scrisse nel 1958 per la personale alla Galatea di Torino –dove già si era visto Francis 
Bacon e si auspicava di poter vedere Giacometti o Oskar Schlemmer-, in cui ricordava la prima 
impressione avuta, vedendo la riproduzione di una sua opera su una rivista, nel 1945: «può darsi che 
la pantomima malinconica e silenziosa della rappresentazione di Balthus acquistasse un rilievo 
particolare dal fatto che eravamo appena rientrati dall’isolamento della vita militare e dalla 
reclusione dei campi di concentramento. L’opera di Balthus infatti attrae con una forza magnetica in 
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Questa scelta, che poteva stare accanto alla predilezione di Carluccio per Casorati, aveva dunque 
una radice esistenziale del tutto estranea al progetto francese. Quest’ultimo, del resto, sembra essere 
giunto consapevolmente al capolinea. Hanno infatti il senso di un commiato le parole di compendio 
di questi Dix ans stilate da Cogniat per il catalogo: 
 
Il y a maintenant dix ans que le Comité italien est venu nous demander de l’aider à 
réaliser les expositions de France-Italie ; dix ans qu’il nous a offert son amitié et que 
celle-ci ne s’est jamais démentie ; dix ans qui ont tissé entre nous des liens dont rien n’est 
venu menacer la solidité. Dix ans… il est tentant de faire un bilan pour confirmer à nous-
mêmes le sens du travail accompli. 
Nous nous étions proposés d’apporter une information aussi large que possible quant aux 
idées et, en même temps, très sélectionnée quant aux hommes et aux œuvres. Afin de 
savoir si nous avons respecté notre programme nous réunissons cette année les œuvres 
des artistes à qui nous avons, au cours des précédentes expositions, réservé une place un 
peu exceptionnelle, à ceux pour lesquels nous avons constitué des ensembles assez 
importants pour permettre d’avoir une vue plus ample sur leur création. Nous y avons 
ajouté quelques-uns de ceux qui nous semblent devoir prendre place dans la suite de cette 
enquête, toujours ouverte vers l’avenir. 
Ainsi l’exposition de cette année nous apparait-elle comme étant la conclusion de nos 
choix antérieurs pour que nous sachions si le hommes en qui nous avions cru ont 
aujourd’hui l’audience qu’il nous avaient semblé devoir mériter ; pour savoir si leur 
œuvre a su convaincre et conquérir un plus large public. 
Nous y pourrions voir la preuve de la constante vitalité de l’École de Paris ; mais la 
défense d’un nationalisme artistique n’entre pas ici dans nos intentions. L’intimité que 
nous avons acquise avec les artistes italiens nous impose de dépasser ce limites. 
Le temps de grandes transformations que nous vivons ne laisse les individualités se 
développer que dans leur accord avec des aspirations plus générales et, si des formes 
artistiques qui on paru révolutionnaires, ont fini par être acceptées, c’est parce qu’elles 
répondaient à ce qui était attendu, espéré, mais encore informulé. Notre bilan a donc 
plusieurs aspects. Il est d’abord, ainsi que nous l’avons dit, un bilan d’amitié mais aussi 
un bilan d’expériences communes, d’interrogations proposées pendant dix ans et qui 
trouvent aujourd’hui leur réponses. Celles-ci ne dépendent plus de nous; le public a 
désormais la parole et, par sa présence, son accueil, il nous dira notre échec ou notre 
réussite; encore que la confiance qu’il nous a si largement témoignée depuis le début nous 
soit déjà mieux qu’une promesse. 
 
 
VI.4 Panoramica della pittura straniera moderna. 
Rispondendo alle minacciose richieste di Le Noci, a riprova del fatto che Fautrier, per cui tanto si 
accalorava, era stato tutt’altro che trascurato, Viale argomentava: 
 
Può rincrescere che qualche critico torinese non abbia compreso Fautrier e la sua pittura, 
ma questo non significa niente. Lo stesso forse può avvenire per chi legga (non se l’abbia 
a male) “Il Corriere della Sera”. 
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Mi permetto di far presente che nella recente mostra della “Pittura straniera nelle 
collezioni italiane”, tenutasi a questa Galleria, erano esposte sei importanti opere di tutti i 
periodi di Fautrier! È una indicazione ampiamente dimostrativa dell’apprezzamento e 
dell’ammirazione di altri torinesi per l’artista67. 
 
Pochi mesi prima di “Francia-Italia”, infatti, Viale aveva accolto l’idea del critico veneziano 
Giuseppe Marchiori che, dopo aver visitato e studiato numerose collezioni private italiane, 
traendone un grosso volume per le edizioni Pozzo
68, aveva proposto, nell’ottobre del 1960, di 
allestire una mostra
69
 che facesse pendant con quella dell’arte moderna italiana che aveva 
inaugurato la galleria
70
. «Le faccio questa proposta», scrive, «con la certezza di trovare un materiale 
in parte inedito, non pubblicato nel libro che ho dedicato alle collezioni italiane».  
Il volume della Fratelli Pozzo, infatti, doveva fare da guida quasi palmare alla mostra. Non era, e 
non sarebbe potuto esserlo, un vero e proprio libro sul collezionismo, nonostante il tentativo di 
Marchiori, nelle prime pagine del volume, di stilare una prima fisionomia delle generazioni del 
collezionismo italiano, dall’esempio di Egisto Fabbri alla generazione di Panza, Pomini e Monzino, 
passando attraverso il caso di «un mecenate illuminato»
71
 come poteva essere Riccardo Gualino e 
«un collezionista, con intenzioni di storico»
72
 come Pietro Feroldi. La sua attenzione, però, doveva 
soffermarsi a più riprese su Cavellini come esempio di svolta del gusto e il contrasto fra la 
generazione dei collezionisti che si erano fermati a Morandi e quelli, come Cavellini, che vedevano 
nel collezionismo una forma di militanza e di sostegno delle “forze vive” della loro generazione. Su 
questo punto, Marchiori associa disinvoltamente gli artisti italiani e quelli francesi acquistati da 
Cavellini, come un fatto naturale tanta doveva essere la vicinanza con cui Birolli e Bazaine, 
Manessier e Hartung potevano essere accomunati sotto un’unica etichetta. Non era tuttavia 
intenzione di Marchiori tracciare le dinamiche degli scambi e i modi in cui le collezioni si sono 
formate: si limita a registrare un crescente interesse per l’arte straniera, che si intreccia con l’arrivo 
della nuova pittura americana. Solo nel caso del contrasto fra Fautrier e Dubuffet, in quel momento 
molto più attuale e più nuovo, agli occhi del pubblico italiano, rispetto alla peinture de tradizion 
française, si sofferma a mettere a fuoco un nesso fra collezionismo e scelte di poetica: 
 
Si potrà cercare di definire le ragioni di una preferenza, per esempio, tra Imai e Domoto, 
tra Tàpies e Saura, tra Fautrier e Dubuffet. Di proposito s’è messo alla fine un dilemma 
difficile, a giudicare almeno dalla vasta bibliografia sui due nomi. 
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Il collezionismo italiano riflette la storica antitesi dell’“informel” e dell’“art brut”, 
attraverso i nomi di Fautrier e di Dubuffet. 
Panza raccoglie Fautrier; Cardazzo e Marinotti raccolgono Dubuffet. Il mondo non crolla 
per questo. 
L’ “esprit de finesse” di Fautrier non va contrapposto all’ironia e all’umorismo di 
Dubuffet. L’errore consiste nell’identificare una corrente artistica col nome di un artista 
[…] Perché si dovrebbe opporre la grazia di Fautrier alla straordinaria vivacità 
intellettuale di Dubuffet, alla sua spregiudicata interpretazione del fatto pittorico?  
Il collezionismo, documentando certe antitesi assurde, lascia tuttavia un’interessante 




Nel complesso, il libro non si distingue da un normale volume di arte contemporanea, optando 
infatti per una divisione per artisti e tendenze senza cercare in nessun modo di restituire quella 
varietà di accostamenti e di predilezioni di gusto con cui quelle opere potevano essere state raccolte 
dal singolo collezionista. Piuttosto, come chiarirà nell’introduzione al catalogo della mostra 
torinese, il suo scopo non era di comporre una storia del collezionismo italiano, bensì, più 
semplicemente, di «far conoscere, per merito della liberalità dei collezionisti che generosamente 
hanno accolto il nostro invito, un considerevole numero di opere di pittura straniera moderna, per lo 
più quasi inedite per il pubblico, e di stabilire così una serie di suggestivi confronti di personalità 
spesso eccezionali e di significative tendenze»
74
. Insomma, come scrive in estrema sintesi nella 
prefazione al volume Pozzo, «i capolavori (sarebbe meglio dire le opere più significative) non sono 
mai nelle pubbliche gallerie. Bisogna andarli a cercare in casa di privati» e sia il volume che la 
mostra consentivano di rendere almeno momentaneamente accessibile a un pubblico più vasto 
quello che i privati avevano sotto gli occhi tutti i giorni. Ma il collezionista come fisionomia 
autonoma, nonostante l’arguta distinzione fatta da Marchiori fra collezionisti «sistematici» e 
collezionisti «arrabbiati»
75, in fondo, non era l’oggetto di principale interesse: lo dimostra il fatto 
che molti di questi, in catalogo, si celano sotto anonime dizioni di “collezione privata”, 
identificabili solo tramite le richieste di prestito e il confronto fra opere pubblicate nel volume del 
1960 e nel catalogo della mostra del 1961. Al contrario, come farà notare Carla Lonzi, recensendo 
la mostra su “L’Approdo Letterario”, «perché la cosa risultasse completamente divertente, sarebbe 
occorsa nel catalogo della mostra, accanto alla data di esecuzione dell’opera da parte dell’artista, la 
data di acquisto dell’opera da parte del collezionista, poiché è evidente che una cosa è aver 
comprato un Picasso nel 1935 e una cosa esserselo aggiudicato durante l’ultima asta milanese, una 
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cosa aver fatto una passione per Kline tre o quattro anni fa e una cosa farla dopo l’ultima Biennale 
veneziana e giusto sul filo dell’onda»76 
Nella prospettiva di respiro internazionale che voleva dare alla GAM, Viale non poteva che 
accettare di buon grado la proposta di Marchiori di convertire i frutti di un volume così impegnativo 
in una mostra, precisando anzi che «sarebbe opportuno tenere, sì, come nucleo principale della 
mostra quello che Lei ora pubblica, ma con qualche variazione e, direi, con aggiunte, che credo 
possibili»
77. Come spigherà pochi mesi più tardi all’avvocato Gianni Agnelli, a cui chiede un 
contributo effettivo e un patrocinio all’inziativa, il libro «pure illustrando un limitato numero di 
opere, dimostra lo spirito intelligente ed appassionato che anima il collezionismo italiano, e 
costituisce una vera e propria rivelazione sul gran numero e l’altissima qualità delle pitture moderne 
straniere europee ed extraeuropee riunite da privati. E Marchiori non ha conosciuto raccolte insigni, 
come ad esempio la Sua!»
78
. 
I privati, in fondo, hanno comprato quelle opere che i musei non hanno acquisito se non in 
minima parte, rendendo necessario, come osserva Marchiori, il ricorso alle collezioni per poter fare 
il punto sullo stato dell’arte più recente. Tracciare una storia del collezionismo non era nei suoi 
interessi -come verosimilmente non lo sarebbe stato nemmeno nelle idee di Carluccio, con cui il 
critico veneziano avrà un momento di attrito, se non di aperta ostilità, proprio per la realizzazione di 
questa mostra
79
- mentre è nelle corde di Russoli, che suggerisce addirittura un ampliamento della 
mostra con «qualche opera acquistata da italiani in tempi nei quali il collezionismo d’arte straniera 
non era tanto diffuso da noi»
80
. Andava in questo senso, forse, la selezione di pittura del secondo 
Ottocento francese posta in apertura della rassegna, dalla Négresse di Manet a un Courbet prestato 
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Ghiringhelli, Luisa Feltrinelli Doria, la principessa Bassiano, la contessa Pecci Blunt. Inoltre, per restare a Milano, potrà 
trovare quadri notevoli dal Dr. Giuseppe Vismara, dall’Ing. Astorre Mayer, dalla principessa Francesca Ruspoli Blanc e 
da Raffaele Carrieri» (Russoli a Viale, 24 gennaio 1961, AMC, SMO569). 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




da Giovanni Testori, ai Renoir e Degas di Riccardo Gualino (rispettivamente ai numeri 5 e 7 del 
catalogo). Ma nel quadro complessivo, della mostra, la pittura della seconda École de Paris ha un 
ruolo preponderante, con un interessante nucleo di opere prestato da Jesi, non pubblicato nel 
volume Pozzo e suggerito da Marchiori ad ampliamento della mostra torinese
81
, comprendente 
opere di Manessier, Bazaine, Hartung e Wols, un importante gruppo di tre tele di Pierre Soulages, e 
una consistente selezione di quadri prestati da Cavellini, che addirittura travalica le richieste 
proponendo un numero di opere doppie rispetto a quelle che gli erano state richieste, aggiornando 
forse l’immagine della collezione rispetto alla mostra del 1957 con quadri di Tàpies e Sam 
Francis
82. L’impressione generale data dalla mostra, stando alle parole un po’ critiche della Lonzi, 
era di trovarsi di fronte a «una notevole sfilza di postcubisti che francamente più passa il tempo più 
si usurano in nomi come Manessier, Singier, e si sostengono –ma sul piano della pura e semplice 
classe formale- Bazaine, Estève, Bissière ecc. Grossi nuclei importanti quelli di Hartung, Wols, 
Fautrier, Dubuffet, Bram Van Velde, Jorn, Tobey, Pollock, Kline e gli americani in genere. Con 
quadri “minori” di formato e di importanza, ma di qualità, de Staël, poi gli spagnoli Tàpies, Saura, il 
rumeno Brauner, il cileno Matta, vari altri fino ai giapponesi, agli jugoslavi Stupica e Gliha»
83
.  
Resta traccia di un solo visitatore d’eccezione, Gildo Caputo, che la trova  «une exposition qui est 
passionante, non seulement pour le public italien mais, également, pour le public français qui peut 
constater l’interêt que les collectionneurs italiens ont porté à la Peinture Française 
Contemporaine»
84
. Da questo, anzi, derivava per lui il dispiacere che in Francia non fosse stata data 
notizia della mostra, tanto da averne parlato con Cassou, riferisce a Viale, «exprimant l’opinione 
que cette ex position mériterait d’être montrée à Paris».  
 
VI.5 Epilogo 
Del lavoro di Lassaigne per portare a Parigi la mostra della Pittura moderna straniera non restano 
tracce. La stagione della pittura francese, però, sembra ormai definitivamente conclusa. Eppure, 
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all’inizio del 1962 Cogniat e Viale si scambiano una fitta corrispondenza per discutere del futuro di 
“Francia-Italia”. L’anno precedente, anzi, Cogniat intendeva incontrare Fortunato Bellonzi «pour 
lui parler de nos projet de liaison entre la Biennale de Paris et Turin»
85. Era maturata l’idea di 
organizzare una esposizione di giovani pittori italiani, da cui poi scegliere una selezione da invitare 




Cogniat era dell’avviso che, per un buon esito del progetto, era opportuno che l’iniziativa partisse 
da Torino e venisse poi accettata ufficialmente a Roma a prescindere dal commissario che sarebbe 
stato poi designato. Come sempre, i tempi sono stretti: tenendo conto delle date dell’esposizione 
parigina, proseguiva Cogniat, quella torinese avrebbe dovuto aver luogo fra ottobre 1962 e marzo 
1963. Considerando le direttive del regolamento parigino, i giovani dovevano avere età compresa 
fra i venti e i trentacinque anni, e presentare opere di qualsiasi indirizzo o tendenza, purché 
realizzate entro gli ultimi tre anni. Cogniat raccomandava anche che non ci fosse una eccessiva 
intromissione della critica, anzi consigliava il principio de «les jeunes choisis par les jeunes; la plus 
grande parti edu chois est faite par un jury composé de jeunes artistes (mois de 35 ans)»: 
 
Nous avions également parlé d’une autre ex position possible dans votre musée au profit, 
par exemple, d’un pays étranger. 
Je crois que ce serait extrêmement intéressant et inviter le pays à envoyer son ensemble 
complète au Musée de Turin. Ce serait une récompense surement très recherchée par les 
pays exposants. 
Enfin il serait aussi possible, comme nous en avions parlé, de faire un sélection dans la 




Il comitato, che non è mutato da quello del 1961, è di parere diverso. Ne riferisce sempre Viale a 
Cogniat, dopo una lunga riunione coi membri del comitato. Si è presa piena coscienza, ormai, della 
necessità di rinnovare radicalmente la formula della mostra. Dalle parole di Viale,però, traspare che 
l’unica possibile trasformazione, nell’ottica di un allargamento della mostra ad altre compagini 
nazionali, corrispondeva anche con la fine annunciata del binomio di Pittori d’oggi: 
 
Indubbiamente si sente il bisogno di dare una fisionomia nuova alla pur così viva formula 
con la quale si sono impostate dal 1951 al 1961 successive mostre. 
E Le dirò che per quanto sia molto attraente il collegamento proposto con la Biennale 
parigina e altre grandi istituzioni, sarebbe prevalsa l’idea di mantenere piena 
indipendenza all’organizzazione e di attuare invece un allargamento di campi e di 
programmi sulla pittura non solo di Francia ed Italia ma anche di altri paesi. 
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È inutile dire che per la realizzazione di questo secondo periodo di Pittori d’Oggi, tutti 
contiamo molto sopra la collaborazione e l’aiuto che ci sono stati finora così preziosi e 




Altri interessi e altre esigenze di allargamento, insomma, premono sui programmi della GAM: la 
pittura francese non basta più, e anche il piano espositivo si sta diversificando in direzione di altre 
personalità che si stavano imponendo nel panorama, e che già la mostra di Marchiori aveva 
timidamente avanzato. Era in cantiere nello stesso momento, per esempio, la grande mostra di 
Francis Bacon. Carluccio, che fino ad ora è stato il più strenuo difensore di Pittori d’Oggi, sembra 
orientato verso altri progetti. Nello stesso frangente sta compilando il regolamento «del Premio 
Internazionale per l’opera grafica, da me prospettato nell’ultima riunione del comitato esecutivo di 
Francia Italia pittori d’oggi» precisando che, a prescindere dal parere di Viale, «è mia ferma 
intenzione attuarlo comunque, avendo già da tempo gettato le piccole basi necessarie per la sua 
realizzazione»
89
. Nel frattempo, riceve l’incarico di stendere il saggio introduttivo alla mostra di 
Bacon, che in quel momento era in allestimento a Londra.  
Si torna a parlare di “Francia-Italia” soltanto alla fine del 1962. Ne riferisce, ancora una volta, Viale 
ad Arcangeli: 
 
Ci siamo trovati ieri Donna Marella il dottor Carluccio ed io per parlare un po’ 
dell’azione futura di “Pittori d’Oggi”. E per prima cosa si è rimasti d’accordo di riunirsi 
tutti al più presto per concertare insieme il programma e l’organizzazione della 
manifestazione del prossimo anno. […] portaci qualche tua bella e felice, come di 
consueto, idea per il tema della manifestazione del prossimo anno. Un’idea nostra è una 
mostra del Surrealismo, sia passato che presente. Si è pensato anche ad una mostra dei 
“Pittori degli Anni Venti”. Sono progetti attraenti e temi bellissimi: ma chissà che tu non 




In nuce è già presente, qui, il progetto de Le muse inquietanti, la mostra curata da Carluccio per la 
GAM, nel 1967, con il sostegno degli “Amici torinesi dell’arte contemporanea”, che prenderanno il 
posto, sempre con la presidenza della Agnelli, del comitato sostenitore di “Francia-Italia”. La 
gradualità del passaggio è descritta, in apertura di quella mostra, da Luigi Mallé: 
 
Ragioni particolari, in buona parte estranee alla volontà di lavoro del Comitato, 
obbligarono a rimandare la biennale 1963: ma quella materiale proroga venne a 
coincidere con una mutata situazione pratica e morale che fece meditare sulla possibilità, 
o meglio sull’opportunità, di continuare e riproporre una formula nata felice, che aveva 
resistito con lo scrupolo di flettersi spontaneamente senza venir meno all’assunto 
fondamentale, ma che minacciava d’irrigidirsi in sigla fissa e, in conseguenza, ovvia, 
scontata. La vita in generale –e la vita dell’arte, in essa- è sempre più soggetta ad una 
feroce usura del tempo e dell’impiego; ed è saggezza riconoscere il consumarsi d’un 
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modo d’essere e di fare, anzi prevedere e prevenire il giorno in cui esso perderà la forza 
di elemento attivo, di ragione integralmente giustificata e giustificante. Il Comitato se ne 
rese lucidamente conto e, pur con un rammarico di fondo nel chiudere una fase della 
propria attività, volle che questo non significasse chiudere un’esistenza91. 
 
“Francia-Italia”, insomma, sarebbe rinata nella formula più flessibile e aperta degli “Amici 
torinesi”. Ma fra il 1963 e il 1967, nell’organizzare l’ultimo atto del comitato, la grande mostra di 
Vieira da Silva, pur sapendo che quella stagione si stava chiudendo, Viale confidava a Lassaigne: 
«Come Lei sa, la mostra vuole in certo modo riattaccarsi alle gloriose sette edizioni di “Pittori 
d’Oggi – “Francia-Italia” nella cui ripresa io ancora confido»92. 
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Regesto artisti e commissioni 
 
Peintres d’aujourd’hui. France-Italie, 1° mostra (1951) 
 
Commissione per gli inviti 
Francia: Georges Besson, Jean Cassou, Rayyymond CCCogniat, Charles Estienne, René Huyghe, René 
Jullian, Jacques Lassaigne, Jean Leymarie 
Italia : Francesco Arcangeli, Giulio Carlo Argan, Costantino Baroni, Luigi Carluccio, Rodolfo Pallucchini, 
Carlo Ludovico Ragghianti, Vittorio Viale, Lamberto Vitali. 
 
Artisti invitati: Afro, Giuseppe Ajmone, Albert André, Luigi Bartolini, André Bauchant, André Beaudin, 
Mario Becchis, André Bissiere, Edmond Boissonnet, Pompeo Borra, Georges Braque, Bernard Buffet, 
Corrado Cagli, Massimo Campigli, arturo Carmassi, Carlo Carrà, Felice Casorati, Jean Cassarini, Bruno 
Casisnati, Marc Chagall, Serge Charchoune, Antonio Corpora, Jean Couty, Eugene de Kermadec, Filippo De 
Pisis, François Desnoyer, Jacques Despiere, Jean Jacques Deyrolle, Oscar Dominguez, Raoul Dufy, Jean 
Eve, Andre Fougeron, Albno Galvano, Piero Garino, Franco Gentilini, Françoise Gillot, Francis Gruber, 
Edouard Goerg, Roberta Gonzales, Francis Gruber, Virgilio Guidi, Renato Guttuso, HansHartung, Charles 
Lapique, Mario Lattes, Fernand Léger, Jean Le Moal, Carlo Levi, Andre Lhote, Osvaldo Licini, Mario 
Mafai, Pompilio Mandelli, Alfred Mnessier, Mario Marcucci, Piero Martina, Jean Marzelle, Andre Masson, 
Gino Meloni, Francesco Menzio, Joan Mirò, Giorgio Morandi, Mattia Moreni, Ennio Morlotti, Yvonne 
Mottet, Antonio Music, Vera Pagava, Enrico Paulucci, Pablo Picasso, Eduard Pignon, Fausto Priandello, 
Armando Pizzinato, Serge Pioliakoff, Enrico Prampolini, Joseph Pressmane, Pierre Pruvost, Paul Rebeyrolle, 
Mauro Reggiani, Hans Reichel, Sergio Romiti, Ottone Rosai, Bruno Saetti, Eodardo Sammartino, Giuseppe 
Santomaso, Pio Semeghini, Gino Severini, Joseph Sima, Gustave Singier, Mario Sironi, Ardengo Soffici, 
Atanasio Soldati, Pierre Soulages, Luigi Spazzapan, Francis Tailleux, Pierre Tal Coat, Arturo Tosi, Ernesto 
Treccani, Raoul UBac, Sergio Vacchi, Emilio Vedova, Maurie Verdier, Maria Helena Vieira da Silva, 
Jacques Villon, Hernando Vines. 
 
Peintres d’aujourd’hui. France-Italie, 2° mostra (1952) 
 
Commissione per gli inviti 
Francia: Georges Besson, Jean Cassou, Raymond C 
ogniat, Charles Estienne, René Huyghe, René Jullian, Jacques Lassaigne, Jean Leymarie 
Italia : Francesco Arcangeli, Giulio Carlo Argan, Costantino Baroni, Luigi Carluccio, Rodolfo Pallucchini, 
Carlo Ludovico Ragghianti, Vittorio Viale, Lamberto Vitali. 
 
Afro, Ajmone, Alix, Aujame, Auricoste, Barbaro, Bardone, Becchis, Bertholle, Birolli, Bores, Breddo, 
Cantatore, Carletti, Carmassi, Carzou, Cassinari, Castelli, Cavailles, Charbonnier, Civet, Clave, Corpora, 
Couturier, Crotti, Dayez, Deyrolle, Fontana, Gentilini, Giacometti, Guttuso, Helion, Humblot, Kupka, 
Lagrange, Lanskoy, Licini, Longuet, Lotiron, Maccari, Mafai, Magnelli, Mandelli, Manessier, Manzù, 
Marchand, Marcucci, Marini, Mastroianni, Menzio, Moreni, Minaux, Minguzzi, Mirko, Morlotti, Paulucci, 
Piaubert, Pignon, Pirandello, Prassinos, Pressmane, Rmiti, Santomaso, Samartin, Schneider, Scialoja, 
Soldati, Soulages, Spazzapan, Survage, Tailleux, Thompson, Treccani, Ubac, Vacchi, G. Van Velde, 
Vasarely, Vodova, Veysset, Viani, Vieira da Silva, Volti, Zendel. 
 
Peintres d’aujourd’hui. France-Italie, 3° mostra (1953) 
 
Commissioni per gli inviti 
Francia: Georges Besson, Jean Cassou, Raymond Cogniat, Charles Estienne, René Huyghe, René Jullian, 
Jacques Lassaigne, Jean Leymarie 
Italia: Francesco Arcangeli, Giulio Carlo argan, Luigi Carluccio, Rodolfo Pallucchini, Vittorio Viale 
 
Retrospettiva di Jacques Villon 
Omaggi a: Roger Bissière, Felice Casorati, Frank Kupka, Fernand Léger, Mario Mafai, Jean Pougny, Jean 
Puy, Ottone Rosai, Gino Rossi 
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Pittori: Afro, Bazaine, Beaudin, Birolli, Francisco Borès, Jacques Boussard, Yves Brayer, Maurice 
Brianchon, Remo Brindisi, Bernard Buffet, Calmettes, Domenico Cantatore, Arturo Carmassi, Jack 
Chambrin, Roger Chastel, Giovanni Ciangottini, Antonio Corpora, André Cottavoz, Lucien Coutaud, Carlo 
Dalla Zorza 
Mario Davico, Michel De Gallard, Gaétan De Rosnay, Oscar Dominguez, Giannetto Fieschi, Leonor Fini, 
Lucien Fluery, Albino Galvano, Piero Garino, Giansisto Gasparini, René Genis, Franco Gentilini, Eugenio 
Guglielminetti, Virgilio Guidi, Hans Hartung, Jacques Lagrange, Robert Lapoujade, Mario Lattes, Carlo 
Levi, Paola Levi Montalcini, Roger Lomouse, Marcelle Loubchansky, Alfred Manessier, André Masson, 
Daphne Maughan Casorati, Gino Meloni, Blasco Mentor, Giuseppe Migneco, Mattia Moreni, Ennio 
Morlotti, Marcel Mouly, Anton Music, M.D. Nejad, Enrico Paulucci, Edouard Pignon, André Planson, Mario 
Prassinos, Valentine Prax, Mario Radice, Mauro Reggiani, Georges Rohner, Ilario Rossi, Bruno Saetti, Gino 
Severini, Gustave Singier, Pierre Soulages, Luigi Spazzapan, Orfeo Tamburi, Tancredi, Sergio Vacchi, 
Emilio Vedova, Zao-Wou-Ki, Giuseppe Zigaina. 
 
Incisori: H.G. Adam, Luigi Bartolini, Chou-Ling, Arnoldo Ciarrocchi, Pierre Courtin, Armando Donna, 
Albert Flocon, Johnny Friedlaender, Nicola Galante, Jean Le Moal, Mino Maccari, J. Rigal, Ernesto 
Treccani, Roger Vieillard, Giuseppe Viviani, Tono Zancanaro. 
 
Peintres d’aujourd’hui. France-Italie, 4° mostra (1955) 
 
Commissioni per gli inviti 
Francia: Georges Besson, Jean Cassou, Raymond Cogniat, Charles Estienne, René Huyghe, René Jullian, 
Jacques Lassaigne, Jean Leymarie 
Italia: Francesco Arcangeli, Giulio Carlo argan, Luigi Carluccio, Rodolfo Pallucchini, Marco Valsecchi, 
Vittorio Viale 
 
Retrospettive: Louis Marcoussis, Atanasio Soldati 
Omaggi: Nicola Galante, Arturo Martini, Roberto Melli, Jean Metzinger, Nicolas de Staël, Georges 
Valmier, Ossip Zadkine 
 
 
Artisti invitati: Afro, Ajmone, Hélène de Beauvoir, Mario Becchis, Richard Bellias, Paul Berçot, Renato 
Birolli, Gastone Breddo, Enzo Brunori, Aristide Caillaud, Arturo Carmassi, Roger Chastel, Antonio Corpora, 
Jean Cortot, Gabriel Dauchot, Mario Davido, Bernard Dufour, Maurice Estève, Alexandre Garbell, Jacques 
Germain, Léon Gischia, Raymond Guerrier, Renato Guttuso, Jacques Lagrange, Charles Lapique, Pierre 
Lesieur, Paola Levi Montalcini, Riccardo Licata, Dominique Mayet, Gino Meloni, Mattia Moreni, Morlotti, 
Marcel Mouly, Giovanni Omiccioli, Leone Pancaldi, Enrico Paulucci, Joaquin Peinado, Jacques Petit, 
Edouard Pignon, Mario Radice, Piero Raspi, Manuel Rendon, Costant Rey-Millet, Bepi Romagnoni, Sergio 
Romiti, Piero Ruggeri, Sergio Saroni, Maurice Elie Sarthou, Toti Scialoia, Domenico Spinosa, Raoul Ubac, 
Sergio Vacchi, Dimitri Varbanesco 
  
Peintres d’aujourd’hui. France-Italie, 6° mostra (1959) 
 
Commissione esecutiva: Luigi Carluccio, Raymond Cogniat, Jacques Lassaigne, Vittorio Viale 
 
retrospettive: Auguste Herbin, Ennio Morlotti 
 
Omaggi: Luigi Spazzapan, Giuseppe Ajmone, Bruno Cassinari, Eugene de Kermadec, Jean Jacques 
Deyrolle, Heri Hayden, Paola Levi Montalcini, Germaine Richier, Sergio Romiti, Helene Vieira da Silva, 
Zaou Vou Ki 
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Artisti invitati: Mario Bionda, Arturo Bonfanti, André Bourdil, Réné Bro, Sergio Castro, André Cottavoz, 
Jean Couy, Olivier Debré, Giuseppe De Gregorio, Natalia Dumitresco, Alberto Gianquinto, Alexandre 
Istrati, Ladislas Kiyno, David Lan Bar, Maryan, Carlo Montarsolo, Louis Armand Nallard, Adriano Parisot, 
Luigi Parzini, Cesare Peverelli, Edgar Pillet, Gianni Pisani, Piero Sadun, Antonio Scordia, Giacomo 
Soffiantino, Guido Strazza, Tino Vaglieri, Dimitri Varbanesco, Enrique Zanartu, Carmelo Zotti 
 
Peintres d’aujourd’hui. France-Italie, 7° mostra (Torino, GAM, settembre-novembre 1961) 
 
Commissione per gli inviti: Luigi Carluccio, Raymond Cogniat, Jacques Lassaigne, Vittorio Viale, Franco 
Russoli, Francesco Arcangeli. 
 
Retrospettive: Balthus, Campigli 
 
Afro, Ajmone, Yves Alix, André Beaudin, Mario Becchis, Roger Bissiere, Francisco Bòres, Alberto Burri, 
Corrado Cagli, Domenico Cantatore, Giuseppe Capogrossi, Arturo Carmassi, Bruno Cassinari, Roger 
Chastel, Chauvin, Alfredo Chighine, Antoni Clavé, Carlo Corsi, André Cottavoz, Jean Couy, Roberto 
Crippa, Mario Davico, Pierre Dmitrianko, Piero Dorazio, Gianni Dova, Hans Hartung, Henri Hayden, 
Alexandre Istrati, André Lanskoi, Chales Lapique, Paola Levi Montalcini, Moryce Lipsi, Mario Mafai, 
Alberto Magnelli, Pompilio Mandelli, Alfredi Manessier, André Masson, Gino Meloni, Mattia Moreni, 
Ennio Morlotti, Louise Nallard, Amédée Ozenfant, Enrico Paulucci, Cesare Peverelli, Edouard Pignon, 
Fausto Pirandello, Serge Poliakoff, Valentine Prax, Mario Radice, Piero Rambaudi, Paul Revel, Sergio 
Romiti, Piero Ruggeri, Giuseppe Santomaso, Emilio Scanavino, Gustave Singier Pierre Soulages Domenico 
Spinosa, Nicolas de Staël, Arpad Szenes, Pierre Tal Coat, Raoul Ubac, Sergio Vacchi, Emilio Vedova, Bram 
Van Velde, Geer Van Velde, Ossip Zadkine, Zao-Wouki.  
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Fonti d’Archivio e abbreviazioni 
 
Brescia, Archivio eredi Guglielmo Achille Cavellini  
 
Bologna, Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna 
 Fondo speciale Francesco Arcangeli, Corrispondenza ricevuta (BCABO, fondo 
Arcangeli). 
 
Firenze, Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo "Alessandro Bonsanti",  
 fondo Renato e Rosa Birolli (ACGV, Fondo Birolli) 
 
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
archivio storico, pos. 9A, busta 1 
archivio bioiconografico, ua 18060 Pignon Edouard 
archivio bioiconografico, ua 13687 Manessier Alfred 
archivio bioiconografico, ua 76 Hartung Hans 
archivio bioiconografico, ua 425 Léger Fernand 
archivio bioiconografico, ua 1056 Gischia Leon 
archivio bioiconografico, ua 292 Fautrier Jean 
archivio bioiconografico, ua 1021 Fougeron André 
archivio bioiconografico, ua 957 de Staël Nicolas 
archivio bioiconografico, ua 1490 Singier Gustave 
archivio bioiconografico, ua 1772 Pignon Edouard 
archivio bioiconografico, ua 408 Gasparini Gian Sisto 
 
 
Venezia, ASAC, Fondo Storico, Arti visive 
Padiglioni. Atti 1938-1968, busta 12 (ASAC, Padiglioni, busta 12) 
Esposizioni biennali, mostre storiche e speciali, retrospettive e personali, busta 5 (ASAC, 
Padiglioni, busta 12) 
 
Torino, Archivio Musei Civici (AMC) 
AMC, CAA 750-Donazioni 1952 
AMC, CAA756-“Mostra pittori di Nizza a Torino” 
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AMC, CAA802 – arte moderna – acquisti – offerte – proposte 1951-1954 
AMC, CAA850 Arte moderna/1: acquisti, offerte proposte 1954 
AMC, CAA937 Acquisti offerte proposte 1957-1958 
AMC, SMO 459 Pittori d’oggi Francia-Italia 1951. Corrispondenza 
AMC SMO 469 Pittori d’oggi Francia-Italia 1952. Corrispondenza 
AMC, SMO473 Pittori d’oggi Francia-Italia 1952. Adesioni 
AMC, SMO480 Pittori d’oggi Francia-Italia 1953. Corrispondenza 
AMC, SMO485 Pittori d’oggi Francia-Italia 1953. Propaganda 
AMC, SMO491 Mostra di Chagall. Corrispondenza 
AMC, SMO498 Mostra di Chagall. ritagli di giornale 
AMC, SMO517 corrispondenza 1954 
AMC, SMO519 Pittori d’oggi Francia-Italia 1955. Corrispondenza (1-125 carte) 
AMC, SMO520 Pittori d’oggi Francia-Italia 1955. Corrispondenza Ufficio Vendite  
AMC, SMO521 Pittori d’oggi Francia-Italia 1955. Vendite 
AMC, SMO 530 Pittori d’oggi Francia-Italia 1955. Giornali-Eco Stampa 
AMC, SMO533 Pittori d’oggi Francia-Italia 1957. Corrispondenza  
AMC, SMO538 Pittori d’oggi Francia-Italia 1957. Propaganda 
AMC, SMO542 Corrispondenza varia. 1959 
AMC, SMO 555 Mostra di de Staël 1960. Corrispondenza 
AMC, SMO 556 Mostra di de Staël 1960. Ritagli di gironale 
AMC, SMO 557. Mostra di Robert e Sonia Delaunay 1960. Corrispondenza 
AMC, SMO558 Mostra Manessier 1958 Corrispondenza 
AMC, SMO559 Pittori d’oggi Francia-Italia 1960. Corrispondenza 
AMC, SMO564 Pittori d’oggi Francia-Italia 1960. Propaganda. Pubblicità 
AMC, SMO569 Pittura moderna straniera in collezioni private italiane 
AMC, SMO577 Pittori d’oggi Francia-Italia 1961. Corrispondenza 
AMC, SMO578 Pittori d’oggi Francia-Italia 1961. Atti 
AMC, SMO580 Pittori d’oggi Francia-Italia 1963. Corrispondenza 
AMC, SMO650 Mostra di Vieira da Silva 1964. Corrispondenza 
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Pittura francese d’oggi, catalogo della mostra (Torino, 1947), introduzione di René Huyghe, 
Torino, 1946. 
Jean Auguste Dominique Ingres, Ecrits sur l’art, preface de Raymond Cogniat, Paris, La jeune 
parquet, 1947, pp. IX-XV Jacques Lassaigne, Raymond Cogniat, Marcel Zahar, Panorama des arts 
1946, Parigi, Aimery Somogy éditeur, 1947. 
Raffaele Carrieri, Terza tappa del giro d’Italia, “Tempo”, 4-11 gennaio 1947. 
Piero Bargis, Mostre d’arte, “Sempre avanti!”, 6 novembre 1947. 
 
1948 
Jacques Lassaigne, Raymond Cogniat, Marcel Zahar, Panorama des arts 1947, Parigi, Aimery 
Somogy éditeur, 1948. 
Luigi Cavallo, Nel buio della miniera Pignon trova i colori, “L’Unità”, 7 aprile 1949. 
 
1950 
Pierre Descargues, Un pittore ed il male del secolo: Alfred Manessier, “Numero”, 31 gennaio 1950. 
Giuseppe Marchiori, Pittura moderna in Europa. Da Manet a Pignon, Venezia, Neri Pozza, 1950 
Eduard Pignon, Venezia, Galleria Sandri, 27 maggio-15 giugno 1950. 
g.pe., Galleria Sandri: Edoardo Pignon, “Gazzettino Sera”, 31 maggio 1950. 
S.B., Edouard Pignon, “Il Gazzettino”, 7 giugno 1950. 
Gio, Pitture di Eduard Pignon, “Trieste”, 5 luglio 1950. 
Vice, La mostra di Pignon allo Scorpione, “Corriere di Trieste”, 9 luglio 1950. 
Nuovi atteggiamenti dell’Arte Sacra, “Fiera Letteraria”, 16 novembre 1950. 
Arte Sacra Francese 1950, “Gazzetta del Popolo”, 16 dicembre 1950. 
Estève, Birolli, Gischia, Bordoni, Lapicque, Cassinari, Pignon, Morlotti, a cura di Giorgio 
Kaisserlian e Antonino Tuillier, Milano, Amici della Francia, 1950. 
 
1951 
Peintres de Turin, catalogo della mostra (Nizza, Galerie des Ponchettes, maggio-giugno 1951), 
introduzione di Luigi Carluccio. 
Mar.[iano] Ber.[nardi], Il francese Léone Gischia, “Gazzetta del Popolo”, 10 giugno 1951. 
Gualtieri di San Lazzaro, Perspectives extérieures, “XXe Siècle”, 1, I, 1951, s.p. 
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Peintres d'aujourd'hui: France-Italie. Pittori d’Oggi: Francia-Italia I, catalogo della mostra 
(Torino, Palazzo belle arti, Parco del Valentino, ottobre 1951), Torino, 1951. 
G.G., Panorama piemontese. Pittori d’oggi Italia-Francia, “Glauco”, ottobre 1952. 
A.R. [Riccardo Aragno?], Pittori italiani e francesi in una Mostra al Valetino, “La nuova stampa”, 
7 ottobre 1951. 
Marziano Bernardi, Pittori d’oggi: Francia-Italia. S’apre la grande mostra del valentino, “Gazzetta 
del Popolo”, 7 ottobre 1951. 
Pittori italiani e francesi al Valentino, “Gazzetta sera”, 6-7 ottobre 1951. 
Luciano Pistoi, Cento pittori alla “Promotrice” rappresentano l’Italia e la Francia. I criteri 
discutibili – Quadri di Picasso, Léger, Guttuso – Troppi assenti, “L’Unità” (edizione piemontese), 
7 ottobre 1951. 
Alberto Rossi, senso d’una realtà viva. Pittori di Francia e Italia, “La nuova stampa”, 10 ottobre 
1951. 
Frank Elgar, 120 peintres français et italiens se sont recontrés à Turin, “Carrefour”, n. 370, 17 
octobre 1951. 
Marco Valsecchi, Italiani e francesi in gara al Valentino. Inaugurata una simpatica rassegna di 
pittura, “Oggi”, 18 ottobre 1951. 
Giacomo Negri, Una domanda al Sindaco di Torino a proposito della Mostra: Pittori d’oggi 
Francia-Italia, “Cenacolo. Mensile di arte e letteratura”, III, n. 11, novembre 1951, p. 8. 
Angiolo Biancotti, Ancora a proposito della Mostra: Pittori d’oggi Francia-Italia, “Cenacolo. 
Mensile di arte e letteratura”, III, n. 12, dicembre 1951, p. 8. 
 
1952 
Pittori di Nizza e della Costa Azzurra, catalogo della mostra (Torino, Galleria della Gazzetta del 
Popolo, maggio-giugno 1952), Torino, 1952 
Lionello Venturi, Otto pittori italiani : Afro, Birolli, Corpora, Moreni, Morlotti, Santomaso, 
Turcato, Vedova, Roma, De Luca, 1952. 
Peintres d'aujourd'hui: France-Italie. Pittori d’Oggi: Francia-Italia II, catalogo della mostra 
(Torino, Palazzo belle arti, Parco del Valentino, settembre-ottobre 1952), Torino, 1952. 
Vincenzo Incisa, Un anno di vita artistica a Torino, “Corriere degli artisti-Milano”, settembre 1952. 
Luigi Carluccio, Gli artisti di Francia hanno riscoperto Torino, “Il Popolo nuovo”, 21 settembre 
1952. 
Luciano Pistoi, Pittori d’oggi: Francia-Italia, “L’Unità”, 21 settembre 1952. 
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Marziano Bernardi, “Pittori d’oggi: Francia-Italia. Arte di punta al Valentino,”Gazzetta del 
Popolo”, 21 settembre 1952. 
Alberto Rossi, Una mostra sull’arte della generazione di mezzo, “Stampa-Torino”, 21 settembre 
1952. 
Inaugurata la mostra dei “pittori d’oggi”, “Gazzetta sera”, 22 settembre 1952. 
Le autorità alla Mostra di pittura italo-francese, “Il Popolo Nuovo”, 23 settembre 1952. 
André Chastel, La saison de Paris ouvre à Turin. Peinture française et italienne d’aujourd’hui, “Le 
Monde”, 23 septembre 1952. 
u.p., Visita alla mostra dei pittori Francia-Italia, “Stampa sera”, 24 settembre 1952. 
Cronache culturali del mese, “Notiziario Einaudi”, 30 settembre 1952. 
Parigi a Torino coi pittori all’aria aperta, “Stampa sera”, 1 ottobre 1952. 
Mar.Ber, La “Promotrice” ed altre mostre. Né bella né brutta, in tono minore, “Gazzetta del 
Popolo”, 5 ottobre 1952. 
A.R., Quattrocento opere a Palazzo Chiablese, “Stampa”, 5 ottobre 1952. 
Paolo Cesarini, Le meraviglie della tecnica, “La Nazione”, 2 ottobre 1952. 
Pierre Descargues, Les peintres italiens et français confrontent leurs œuvres, « Les lettres 
françaises », 25 septembre 1952. 
Carlo Volpe, Gara d’arte a Torino fra pittori italiani e francesi, “Nuovo Corriere”, 30 settembre 
1952. 
Fratel Agilberto direttore dell’Istituto La Marmora, La valle del Cervo in una Mostra di pittori 
italo-francesi,  “Il Biellese”, 30 settembre 1952. 
 “Notiziario Einaudi”, 30 settembre 1952. 
G.G., Panorama piemontese. Pittori d’oggi Italia-Francia, “Glauco”, ottobre 1952. 
Francesco Arcangeli, Le arti figurative, “L’approdo”, ottobre 1952, pp. 106-108. 
Costantino Baroni, Una scolta [sic] avanzata della giovane arte europea, “Il Popolo”, 5 ottobre 
1952. 
Luigi Carluccio, Belle arti a Palazzo Chiablese, “Il Popolo nuovo”, 5 ottobre 1952. 
Paolo Cesarini, “Mangiato” in nove ore il torrente da moderne macchine ciclopiche, “Il secolo 
XIX”, 5 ottobre 1952. 
Ghil., Note d’arte, “Il Secolo XIX”, 7 ottobre 1952. 
Mino Caudana, Inchiostro simpatico, “Gazzetta sera”, 9 ottobre 1952. 
Giuseppe Marchiori, Un vero confronto? La mostra Italia-Francia a Torino, “Fera letteraria”, 12 
ottobre 1952. 
Guido Ballo, Un incontro con troppi assenti, “Settimo giorno”, 15 ottobre 1952. 
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Luciano Pistoi, Torino tenuta lontana dal fervore che sta rinnovando l’arte italiana, “L’Unità”, 17 
ottobre 1952. 
Pietro Capello, Mostra d’autunno a Torino. Visita alla Promotrice, “La voce della giustizia”, 15 
novembre 1952. 
Giansisto Gasparini, Milano, Galleria Bergamini, novembre 1952, presentazione di Guido Ballo. 
Guido Ballo, Una voce nuova nella pittura di oggi, “Settimo giorno”, 2 dicembre 1952. 
 
1953 
Luigi Carluccio, Una mostra di ritratti ed il disdegno di un critico, “Il Popolo Nuovo”, 11 gennaio 
1953. 
Entro l’anno iniziata la costruzione della nuova Galleria d’arte moderna, “Gazzetta sera”, 25 
febbraio 1953. 
L.[uigi] C.[arluccio], Pittori di Torino sulla Cennebière. Alfred Manessier espone in via Confienza, 
“Il Popolo Nuovo”, 6 febbraio 1953. 
Mar.[ziano] Ber.[nardi], Manessier ed altri, “Gazzetta del Popolo”, 8 febbraio 1953. 
l.p., Manessier da Lattes, “L’Unità”, 8 febbraio 1953. 
P. Cesarini, Sull’arte sacra scontri sacrileghi, “Giovedì”, 12 febbraio 1953. 
Manessier alla nuova Galleria Lattes, “Avanti”, 22 febbraio 1953. 
Arte astratta italiana e francese, Roma, Galleria Nazionale d’arte moderna, 22 aprile-22 maggio 
1953, Roma, Bestetti 1953. 
L.C., In galleria. Quadri ad olio di Mario Prassinos, pittore italo-greco, “Il Popolo Nuovo”, 22 
marzo 1953. 
L’opera di Marc Chagall. Dipinti, guazzi, acquarelli, disegni, sculture, ceramiche, incisioni, 
(Torino, Palazzo Madama, aprile-giugno 1953) testi di Lionello Venturi e Jean Cassou, Torino, 
Poligrafiche Riunite, 1953. 
Giuseppe Colli, Panorama artistico torinese, “Davide”, aprile 1953, pp. 53-54. 
Mar. Ber., Mostre d’arte. In vetrina e fuori, “Gazzetta del Popolo”, 17 aprile 1953. 
Chagall a Torino, “Gazzetta del Popolo”, 17 aprile 1953. 
Lionello Venturi, Marc Chagall, “La Nuova Stampa”, 18 aprile 1953.Luigi Carluccio, Il gallo e gli 
innamorati nella pittura di Chagall, “Il Popolo Nuovo”, 19 aprile 1953. 
a.r., Chiacchierata con Chagall a Torino per la sua Mostra, “Stampa”, 21 aprile 1953. 
Marziano Bernardi, Fantasia di Chagall, “Gazzetta del Popolo”, 22 aprile 1953. 
l.[uigi] c.[arluccio], S’inaugura oggi la mostra di Chagall, “Il Popolo Nuovo”, 22 aprile 1953. 
In sei sale tutto Chagall, “Avanti!”, 23 aprile 1953. 
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Inaugurata la mostra del pittore Chagall, “Stampa”, 23 aprile 1953. 
La mostra di Chagall, “Stampa”, 25 aprile 1953. 
Gino Nebiolo, Dipinge il mondo perduto della innocente fanciullezza, “Il nostro tempo”, 26 aprile 
1953. 
Mario Musella, Una psicanalisi a colori. La mostra di Chagall a Torino, “Il Matitno”, 29 aprile 
1953. 
Anna Pacchioni, Una retrospettiva di Marc Chagall, “Emporium”, maggio 1953. 
Marius Russo, Se questo è un quadro…, “Torino”, maggio 1953. 
Marius Russo, Una serie di giudizi sulla mostra di Marc Chagall a Palazzo Madama, “Cenacolo”, 
maggio 1953. 
Lionello Venturi, Picasso, “La Nuova Stampa”, 1 maggio 1953. 
Guido Ballo, L’Oriente di Chagall è giunto a Palazzo Madama, “Settimo Giorno”, 2 maggio 1953. 
Pierre Mazars, Avec Chagall ou toute la vie d’un grand peintre, “Figaro Litteraire”, 2 maggio 1953. 
Jean Dragon, Chagall à Turin au Palais Madama, “Nice-Matin”, 3 maggio 1953. 
E.G., L’occhio della giraffa, “Il Biellese”, 5 maggio 1953. 
Guido Ballo, Motivi lirici e colore fantastico, “Avanti!”, 6 maggio 1953. 
Giulio Ghiglione, Poesia di Chagall, “Il Secolo XIX”, 6 maggio 1953. 
Egidio Bonfante, Con Chagalla a Torino, “Il Monferrato”, 8 maggio 1953. 
Emilio Zanzi, Da Picasso a Matisse in una mostra ad Alessandria, “Corriere del Popolo”, 9 maggio 
1953. 
Salvatore Bruno, Storia e tormento di un artista senza patria e senza speranza, “Giornale 
dell’Isola”, 12 maggio 1953. 
Alessandro Parrochi, Il diavolo fa capolino nelle opere del pittore russo. La mostra di Marc 
Allarme: arte in consiglio, “Avanti!”, 13 maggio 1953. 
Luciano Pistoi, La favola di Chagall, “l’Unità”, 13 maggio 1953. 
Lionello Venturi, Bellezza e arte moderna, “La Nuova Stampa”, 15 maggio 1953. 
Clara Grifoni, Rosso indelebile, “Stampa sera”, 16 maggio 1953. 
Angiolo Biancotti, Chagall!! O della fantasia…badalucca, “Domenica espresso”, 17 maggio 1953. 
Giorgio de Chirico, Verità sulla mostra di Picasso, “Secolo”, 20 maggio 1953. 
Eugenio Galvano, La pazzia di Chagall nella compassata Torino, “Risorgimento”, 21 maggio 1953  
Lusinghiero giudizio sull’arte di Armando Donna. Tra i “Pittori d’oggi. Italia-Francia”, “La 
Sesia”, 26 maggio 1953. 
Libero Bigiaretti, Zero a Chagall ultimo della classe, “Milano Sera”, 27 maggio 1953. 
Conferenza prof. Brizio, “Stampa”, 27 maggio 1953. 
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Sandro De Feo, Mai tante belle ragazze come alla mostra di Picasso, “Corriere della Sera”, 27 
maggio 1953. 
Michele Biancale, Il gallo di Chagall per seminare l’amore cammina sul mondo, “Momento sera”, 
28 maggio 1953. 
R.G., I corpi inquieti di Chagall, “Il giornale di Sicilia”, 28 maggio 1953. 
Chagall, “La Nazione italian”, 28 maggio 1953. 
Leonardo Borgese, Non è impresa difficile imitare i quadri moderni, “Corriere della Sera”, 31 
maggio 1953. 
Renato Giani, La mostra di Chagall a Torino, “Idea”, 31 maggio 1953. 
Egidio Bonfante, Marc Chagall a Torino, “Comunità”, giugno 1953. 
Paolo De Benedetti, La patria di Chagall, “Postille”, giugno-luglio 1953, pp. 95-96. 
Marcello Venturoli, Chagall il cubista anarchico, “Il rinnovamento d’Italia”, 1 giugno 1953. 
Parlate-scrivete, “La Voce della giustizia”, 6 giugno 1953. 
Lionello Venturi, Collezioni moderne, “La Nuova Stampa”, 10 giugno 1953. 
Jacopo Sannazaro, Le mostre solenni, “La voce della giustizia”, 13 giugno 1953. 
Giulio Ghiglione, Fantasmagoria di Chagall nelle sale di Palazzo Madama, “Alto Adige”, 14 
giugno 1953. 
Luigi Carluccio, Chagall e la fantasia del teatro, “Dramma”, 15 giugno 1953. 
Renato Cenni, Incontro a Palazzo Madama con l’opera-omnia di Marc Chagall, 15 giugno 1953. 
Jacopo Sannazaro, Chagalliana, “Gazzetta del lunedì”, 15 giugno 1953. 
Lionello Venturi, Antichi e moderni, “La Nuova Stampa”, 18 giugno 1953. 
Vittorio Viale, La Mostra di Marc Chagall a Palazzo Madama, Rotary club di Torino, 18 giugno 
1953. 
Filippo M. De Sanctis, Picasso visto da de Chirico, “Corriere di Sicilia”, 20 giugno 1953. 
Umberto Eco, Picasso testimone di un’epoca, “Gioventù”, 28 giugno 1953. 
Italo Cremona, Acetilene VII., “Paragone”, luglio 1953, pp. 59-64. 
Marziano Bernardi, Svolta del gusto, “Le Arti”, luglio-ottobre 1953. 
Visitatori d’eccezione alla Mostra di Chagall, “Il Popolo Nuovo”, 9 luglio 1953. 
André Chastel, En Italie, “Le Monde”, 10 luglio 1953. 
Elena Quarelli, Chagall se ne va, “La voce della giustizia”, 11 luglio 1953. 
Lionello Venturi, Pittori provenzali, “La Nuova Stampa”, 11 luglio 1953. 
Dina Cucini, Colloquio con Chagall, “Il Mattino dell’Italia Centrale”, 14 luglio 1953. 
Raffaele Carrieri, I sogni di Chagall, “Epoca”, 19 luglio 1953. 
Jacopo Sannazaro, Chagall se ne va, “La voce della giustizia”, 25 luglio 1953. 
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Renata Cipriani, Marc Chagall, “Lo spettatore emiliano”, agosto 1953, pp. 385-386. 
Clemente Fusero, Dall’imitazione poetica della natura alla violenta “scomposizione” dei corpi, “il 
nostro tempo”, 2 agosto 1953. 
Marisa La Barbera, Marc Chagall, “Corriere di Mondovì”, 13 agosto 1953  
P.P., Da Chagal a Manzon d’Ast, “Ij brandé. Giornal ed poesia piemonteisa”, 15 agosto 1953 
Mar.Ber., Mostre d’arte. Gustave Singier, “Gazzetta del Popolo”, 19 giugno 1953. 
Guido Ludovico Luzzatto, L’eposizione di Chagall a Torino, “La rassegna mensile di Israel”, 
settembre 1953, pp. 407-415. 
Peintres d'aujourd'hui: France-Italie. Pittori d’Oggi: Francia-Italia III, catalogo della mostra 
(Torino, Palazzo belle arti, Parco del Valentino, settembre-ottobre 1953), Torino, 1953. 
Alessandro Parronchi, Un confronto difficile. La mostra Italia-Francia a Torino, “La Nazione”, 7 
ottobre 1952. 
Sven Herlow, Visita a Chagall, “Giovedì”, 17 settembre 1953. 
Ernesto Galdi, Il M.S.I. e l’arte, “Il Nazionale”, 4 ottobre 1953. 
Jerome Mellquist, Ritratto di Jacques Villon. La mostra Italia-Francia al Valentino, “Gazzetta del 
Popolo”, 5 settembre 1953. 
Marziano Bernardi, Bellezza ed equivoci nella pittura d’oggi, “La nuova stampa”, 5 settembre 
1953. 
L.C. [Luigi Carluccio], Uno sguardo alla terza mostra di pittori italiani e francesi, “Il popolo 
nuovo”, 5 settembre 1953. 
Luciano Pistoi, “Pittori d’oggi” al Valentino, “L’Unità”, Torino, 5 settembre 1953. 
Claudio Savonuzzi, Oggi si apre a Torino la “Mostra Italia-Francia”, “Il giornale dell’Emilia”, 5 
settembre 1953. 
Pittori francesi e italiani alla Mostra del Valentino, “Gazzetta del Popolo”, 6 settembre 1953. 
Guido Ballo, L’eredità degli “arrivati” e le incertezze dei più giovani, “Avanti”, 9 settembre 1953. 
Costantino Baroni, Viaggio avventuroso nel futuro la mostra di pittura a Torino, “Il popolo”, 10 
settembre 1953. 
Armando Donna alla Mostra Italia-Francia, “Corriere vercellese”, 10 settembre 1953. 
G.C., Ghiglione, Tutti i “maestri” ancora all’avanguardia, “Il secolo XIX”, 15 settembre 1953. 
Conferenza al Rotary sui pittori italo-francesi, “Gazzetta del Popolo”, 19 settembre 1953. 
Picus, Partita amichevole Francia-Italia, “Candido”, 20 settembre 1953. 
Giuseppe Sciortino, Battuta d’arresto dell’astrattismo, “La Fiera Letteraria”, 27 settembre 1953. 
Francesco Arcangeli, Le arti figurative, “L’Approdo”, ottobre-dicembre 1953, pp. 102-103. 
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Pierre Descargues, Les “Pittori d’oggi” rendent hommage à Jacques Villon, “Les Lettres 
Françaises”, 1 ottobre 1953. 
Guido Perocco, Pittura italiana e francese. Terza edizione a Torino, “Pomeriggio”, 5 ottobre 1953. 
Un astrattista sul serio. Premi, mostre e concorsi si susseguono senza tregua da Torino ad 
Acitrezza, “Il Tempo”, 6 ottobre 1953. 
Marco Valsecchi, Tirato a sorte il Premio Lissone, “Tempo”, 8 ottobre 1953. 
Renzo Laurano, Accordo di pittori su un ritorno al comprensibile, “Corriere mercantile”, 14 ottobre 
1953. 
Guido Perocco, Arte triveneta a Padova, Gazzettino sera”, 14 ottobre 1953. 
Torino, “Notiziario d’arte”, novembre 1953. 
Renato Cenni, Torino, Milano, Valdagno ma la musica non cambia, “Gazzetta del lunedì”, 2 
novembre 1953. 
Vincenzo Manca, Giorni d’Italia, “La nuova sardegna”, 7 novembre 1953. 
Sergio Samek Ludovici, L’espressionismo e l’Europa, “La fiera letteraria”, 15 novembre 1953. 
Angelo Dragone, Francia-Italia, “Torino”, L, dicembre 1953, pp. 15-20. 
Enzo Faraoni, Inchiesta sull’arte contemporanea. La risposta di Enzo Faraoni, “Il nuovo Corriere”, 
27 dicembre 1953. 
Silvio Branzi, Spesso tempo e denaro sciupati nella pletora delle mostre d’arte, “Gazzettino 
Venezia”, 31 dicembre 1953. 
 
1954 
Francesco Arcangeli, Gli ultimi naturalisti [1954], in Idem, Dal romanticismo all’informale, 
Torino, Einaudi, 1977,  pp. 313-326. 
 
1955 
Arte figurativa e arte astratta, Atti del congresso (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 1954), 
Firenze, Sansoni, 1955. 
Giulio Carlo Argan, Studi e note, Milano, Bocca, 1955. 
Suzzara e Lissone grido di allarme, “Realismo”, luglio-agosto 1955. 
Peintres d'aujourd'hui: France-Italie. IV, catalogo della mostra (Torino, Palazzo Madama, 
settembre ottobre 1955), Torino, 1955. 
L[uigi] C[arluccio], Scarso il patrimonio artistico per la nuova Galleria d’arte moderna, “Gazzetta 
del Popolo”, 20 settembre 1955. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




Luigi Carluccio, Pittori a colloquio. La mosra Francia-Italia, “Gazzetta del Popolo”, 23 settembre 
1955. 
Marziano Bernardi, La mostra Francia-Italia s’apre oggi a Palazzo Madama, “Stampa-sera”, 23 
settembre 1955. 
Angelo Dragone, Pittori d’oggi, Francia-Italia esposti a Palazzo Madama, “Il Popolo Nuovo”, 23 
settembre 1955. 
Luciano Pistoi, Pittori d’oggi a Palazzo Madama, “L’Unità”, 23 settembre 1955. 
Michele Biancale, Tra Italia e Francia il confronto a Torino in una mostra d’arte, “Momento 
Sera”, 26 settembre 1955. 
Costantino Baroni, La mostra Italia-Francia incontro d’alto interesse, “Il Popolo di Milano”, 28 
settembre 1955. 
Giulio Ghiglione, Pittura di Francia e d’Italia in gara d’esperienze a Torino, “Secolo XIX”, 29 
settembre 1955. 
Guido Perocco, Artisti di due paesi di fronte ad una Nuova Accademia, “Gazzettino-Sera”, 30 
settembre-1 ottobre 1955. 
Franco Russoli, Un incontro sempre utile, “Settimo Giorno”, 4 ottobre 1955. 
Marco Valsecchi, Comunità di pittori a Torino, “Tempo”, 6 ottobre 1955. 
U.P., Tre pittori francesi e cinque piemontesi, “Stampa sera”, 7 ottobre 1955. 
vice, Pittori italiani e francesi nel tradizionale incontro torinese, “Giornale del mattino”, 8 ottobre 
1955. 
Luciano Budigna, Pittura e nazionalismo, “Settimana INCOM illustrata”, 8 ottobre 1955. 
Giuseppe Sciortino, Incontri e colloqui di artisti italiani e stranieri, “La Fiera Letteraria”, 9 ottobre 
1955. 
Costantino Baroni, Vivo successo a Lissone del IX Premio di pittura. Vincitore quest’anno è stato 
Renato Birolli, “Il Popolo di Milano”, 14 ottobre 1955. 
Angelo Dragone, Prime Mostre d’arte a Torino, “Il Popolo Nuovo”, 16 ottobre 1955. 
Marco Valsecchi, Tutti astratti a Lissone, “Tempo”, 20 ottobre 1955. 
Luigi Carluccio, Ancora nel buio dei magazzini i tesori d’arte della “Sabauda”, “Gazzetta del 
Popolo”, 29 ottobre 1955. 
Roberto Tassi, La pittura dei giovani. III, “Criteri”, novembre 1955 
Marco Valsecchi, Maestri con molte riserve, “Tempo”, 10 novembre 1955. 
L.[uigi] C.[arluccio], Superamento del provincialismo e incongruenze dell’esposizione. La mostra 
“Francia-Italia”, “Ateneo”, 15 novembre 1955. 
C.B., Il Premio San Fedele invito alla discussione, “Il Popolo di Milano”, 19 novembre 1955. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
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Sette Stelle, “Pittori d’oggi: Italia-Francia”, “Cronaca”, 19 novembre 1955. 
Inchiesta sui problemi delle arti figurative, “Il Popolo di Milano”, 29 dicembre 1955. 
Attilio Corsetti, Pittori d’oggi Francia-Italia, “Arti e professioni unite”, 25 dicembre 1955. 
 
1956 
Lando Landini, La mostra di de Staël a Parigi, “Paragone”, 1956, 73, pp. 70-78. 
Michel Ragon, L’aventure de l’art abstrait, Parigi, Robert Laffont, 1956. 
Angelo Dragone, Gallerie d’Italia, “Notiziario d’arte”, gennaio 1956. 
Lionello Venturi, Anche nel 1956 mostre per tutti i gusti, “L’Espresso”, 15 gennaio 1956. 
Luigi Carluccio, Mario Becchis, in Dipinti di Mario Becchis in una mostra personale, “Bollettino 
della galleria del Milione”, marzo 1956. 
Marco Valsecchi, Giuseppe Ajmone, in Quattro pittori dell’ultima generazione. Ajmone, Bendini, 
Chighine, Vacchi, “Bollettino della Galleria del Milione”, febbraio 1956. 
Franco Russoli, Vasco Bendini, in Quattro pittori dell’ultima generazione. Ajmone, Bendini, 
Chighine, Vacchi, “Bollettino della Galleria del Milione”, febbraio 1956. 
Emilio Tadini, Alfredo Chighine, in Quattro pittori dell’ultima generazione. Ajmone, Bendini, 
Chighine, Vacchi, “Bollettino della Galleria del Milione”, febbraio 1956. 
Luigi Carluccio, Sergio Vacchi, in Quattro pittori dell’ultima generazione. Ajmone, Bendini, 
Chighine, Vacchi, “Bollettino della Galleria del Milione”, febbraio 1956. 
Mar.[ziano] Ber.[nardi], Modernisti e passatisti, “Stampa”, 12 aprile 1956. 
 
1957 
Guido Piovene, L’austera pittura astratta dei giovani parigini che dipingono con cemento, spago e 
gusci d’ostrica, “La nuova Stampa”, 15 gennaio 1957. 
Francesco Arcangeli, Una situazione non improbabile, [1957], in Idem, Dal romanticismo 
all’informale, Torino, Einaudi, 1977, pp. 327-376. 
Mostra dell'arazzeria francese moderna, (Milano, Permanente, 21 settembre-21 ottobre 1957), 
Milano, Tipografia Tamburini, 1957. 
Tristan Sauvage, Pittura italiana del dopoguerra (1945-1957), Milano, Schwarz editore, 1957. 
Peintres d'aujourd'hui: France-Italie. V, catalogo della mostra (Torino, Palazzo belle arti, Parco del 
Valentino, settembre ottobre 1957),Torino, Galleria La Bussola, 1957. 
Francia-Italia pittori di oggi, “Gazzetta del Popolo”, 19 ottobre 1957. 
Renato Barilli, La mostra Italia-Francia, “Il Verri”, 1, 1957, p. 143-149. 
Lionello Venturi, Léger e il pittore eremita, “L’Espresso”, 20 ottobre 1957. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




La mostra “Francia-Italia” s’apre oggi al Valentino, “La Nuova stampa”, 20 ottobre 1957. 
Filippo Scroppo, Pittori italiani e francesi a Torino, “L’Unità”, 20 ottobre 1957. 
Angelo Dragone, Léger e Licini al posto d’onore in una mostra poco persuasiva, “Il Popolo 
Nuovo”, 20 ottobre 1957. 
La mostra “Francia-Italia” s’apre oggi al Valentino, “Stampa”, 20 ottobre 1957. 
Luigi Carluccio, L’omaggio a Léger e la rivelazione Licini, “Gazzetta del Popolo”, 20 ottobre 1957. 
Filippo Scroppo, Pittori italiani e francesi a Torino, “L’Unità”, 20 ottobre 1957. 
Inaugurata la mostra Francia-Italia: pittori di oggi, “Gazzetta del Popolo”, 21 ottobre 1957. 
Marziano Bernardi, L’arte non è soltanto sensazione, “Stampa”, 22 ottobre 1957. 
Michele Biancale, Pittori francesi e italiani d’oggi alla Promotrice del Valentino, “Momento sera”, 
22 ottobre 1957. 
Piero Bianconi, Italiani e francesi a Torino, “Corriere del Ticino”, 24 ottobre 1957. 
Gian Carlo Cavalli, Non condanniamo a priori questa pittura dell’angoscia, “Il resto del Carlino”, 
25 ottobre 1957. 
Mario De Micheli, Arbitrarie esclusioni hanno dato un aspetto tendenzioso alla mostra, “L’Unità”, 
25 ottobre 1957. 
Mar.[iano] Ber.[nardi], Un gentile astrattista, “Stampa”, 26 ottobre 1957. 
Luigi Carluccio, Dall’inventario di Léger alla trepida solitudine di Licini, “La via del Piemonte”, 
26 ottobre 1957. 
Giulio G. Ghiglione, Pittura contemporanea in un panorama bilingue, “Il Secolo XIX”, 27 ottobre 
1957. 
L.[uigi] C.[arluccio], Inizio di stagione, “Gazzetta del Popolo”, 30 ottobre 1957. 
Vittorio Viale, Lettere al direttore. La Mostra “Francia-Italia”: conclusione, “La Via del 
Piemonte”, 30 novembre 1957. 
Renzo Biason, Astrattisti in liquidazione, “Oggi”, 31 ottobre 1957. 
I quadri del Museo Civico accatastati per Italia-francia, “L’Unità”, 1 novembre 1957. 
Marius Russo, I pittori d’oggi alla Mostra del Valentino, “Piemonte Nuovo”, 1 novembre 1957. 
Vittorio Renier, Ribelli per amore di libertà i pittori d’oggi, “La Tribuna”, 3 novembre 1957. 
Giuseppe Sciortino, Incontro astrattista di Torino, “La Fiera letteraria”, 3 novembre 1957. 
Luigi Carluccio, La Mostra francia-Italia. Carluccio risponde a Cremona, “La Via del Piemonte”, 
9 novembre 1957. 
Pittori d’oggi: francia-Italia, “Libera Stampa”, 12 novembre 1957. 
Marco Valsecchi, Francia-Italia a Torino, “Tempo”, 14 novembre 1957 
Italo Cremona, Cremona tira fuori l’art.14, “La Via del Piemonte”, 16 novembre 1957. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




Felice Filippini, Pitturano sul vento, “Cooperazione”, 16 novembre 1957. 
G.M., Croste al Valentino, “Cronaca italiana”, 16 novembre 1957. 
Ar.[iano] Ber.[nardi], Dai figurativi agli astrattisti uno specchio dei tempi presenti, “Stampa”, 22 
novembre 1957. 
Dario Micacchi, La mostra Italia-francia, “Il contemporaneo”, 23 novembre 1957. 
Marziano Bernardi, Discorriamo di Picasso, “Stampa”, 27 novembre 1957. 
Palma Viardo, Incontro pittorico Italia-Francia, “Corriere mercantile”, 27 novembre 1957. 
Mar.[iano] Ber.[nardi], La pittura con gli stracci, “Stampa”, 28 novembre 1957. 
Giorgio Kaisserlian, Francia-Italia pittori d’oggi, “Rotosei”, 29 novembre 1957. 
D. Mor., Morlotti, Vedova e Burri a “La Salita”, “Il Paese”, 30 novembre 1957. 
 
1958 
Marcel Brion, L’art abstrait, Paris, Albin Michel, 1958. 
Enrico Crispolti, Bice Lazzari, introduzione di Lionello Venturi, Roma, Editalia, 1958. 
Lionello Venturi, Pittori italiani d’oggi, Roma, De Luca, 1958. 
 
1959 
Personale di Pignon, “L’eco della riviera”, 18 gennaio 1959. 
Peintres d'aujourd'hui: France-Italie. VI, catalogo della mostra (Torino, Palazzo belle arti, Parco 
del Valentino, settembre 1959), Torino, Galleria La Bussola, 1959. 
Fautrier. Mostra di opere dal 1928 a oggi, introduzione di Enrico Crispolti, nota biografica di Jean 
Paulhan e un testo di Fautrier, Roma, Galleria L’Attico, 1959. 
Guglielmo Achille Cavellini, L’arte astratta. Poesia e vita difficile di una tendenza artistica, 
introduzione di Giampiero Giani, Milano, Edizioni della conchiglia, 1959. 
La sabina di Pignon e Del Drago, “Fenarete”, luglio-agosto 1959. 
Oggi alle 17 la “vernice” della mostra “Francia-Italia”, “Gazzetta del Popolo”, 31 agosto 1959. 
Angelo Dragone, Si inaugura al Valentino la mostra “Francia-Italia”, “Stampa Sera”, 31 agosto 
1959. 
Marziano Bernardi, Fine di una polemica, “Stampa”, 1 settembre 1959. 
Luigi Carluccio, Francia-Italia pittori di oggi, “Gazzetta del Popolo”, 1 settembre 1959. 
Germano Beringheli, Pittori d’oggi alla VI Rassegna “Francia-Italia”, “Il lavoro nuovo”, 3 
settembre 1959. 
Marcello Venturoli, Artisti d’oggi a Torino nella mostra Italia-Francia, “Paese sera”, 4 settembre 
1959. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




Duilio Morosini, La moda neoavanguardistica dilaga alla sesta edizione di “Francia-Italia”, “Il 
paese”, 8 settembre 1959. 
Pietro Bianconi, Pittori d’oggi a Torino, “Corriere del Ticino”, 16 settembre 1959. 
Luigi Carluccio, Nessuno è profeta in patria, “Gazzetta del Popolo”, 20 settembre 1959. 
Pier Carlo Santini, La VI mostra “Francia-Italia”, “Comunità”, ottobre 1959. 
Giulio Ghiglione, La sagra dell’astrattismo, “Il Secolo XIX”, 6 ottobre 1959. 
Silvano Giannelli, Pittori d’oggi: “Francia-Italia”, “Il Popolo”, 7 ottobre 1959. 
 
1960 
Jean Cassou, Panorama des arts plastiques contemporains, Paris, Le point du jour, 1960. 
Guglielmo Achille Cavellini, Uomo pittore. La cronaca di un’amicizia attraverso le pagine di 
diario di Achille Cavellini e le lettere a lui inviate dal pittore Renato Birolli (1947-1959), Milano, 
edizioni della Conchiglia, 1960. 
Palma Bucarelli, Fautrier. Pittura e materia, Milano, Il Saggiatore, 1960. 
Manlio Cancogni, Il pennello e il banchiere. Il mercato della pittura francese vuole scoprire il 
successore di Picasso, “L’Espresso” 15 maggio 1960, pp. 14-15. 
Giuseppe Marchiori, La pittura straniera nelle collezioni italiane, Torino, Pozzo, 1960 
Robert e Sonia Delaunay, (Torino, Galleria Civica d’arte moderna, marzo 1960), Torino, Civica Galleria 
d’Arte Moderna, 1960. 
R.T., La prima retrospettiva italiana di Robert e Sonia Delaunay, “Emporium”, LXVI, 7, luglio 1960, p. 23 
Hommage à deux peintres français: Robert et Sonia Delaunay, “Le Figaro”, 26-27 marz 1960. 
Opere scelte di Dubuffet, Fautrier, Fontana, Mathieu, Riopelle, Spazzapan, Wols, catalogo della 
mostra (Torino, Notizie, marzo 1960), presentazione di Franco Russoli, Torino, Notizie, 1960. 
Edouard Pignon, Roma, Galleria Il Segno, 11-30 aprile 1960. 
Mostra di Pignon al “Segno”, “l’Unità”, 12 aprile 1960. 
p.s.b., Edouard Pignon, “il globo”, 21 aprile 1960. 
Duilio Morosini, I conflitti umani nei disegni di Pignon, “Il paese”, 22 aprile 1960. 
Gli uliveti di Pignon, “l’Unità”, 23 aprile 1960. 
D.M., Pignon, “Mondo Nuovo”, 24 aprile 1960. 
G.G., Pignon al “Segno”, “Avanti!”, 30 aprile 1960. 
Nicolas de Staël, catalogo della mostra (Torino, Galleria civica d'arte moderna, 3 maggio-12 giugno 
1960), introduzione di Franco Russoli, Torino, Tip. F.lli Posso, 1960 
Piero Bigongiari, Nicolas de Staël, il pittore del primo giorno della creazione [1960], in idem, Dal 
barocco all’informale, Bologna, Cappelli, 1980, pp. 263-289. 
Luca Pietro Nicoletti, Parigi a Torino. Storia delle mostre “Pittori d’Oggi. Francia-Italia” 
tesi di dottorato di ricerca in storia dei beni artistici e ambientali (Milano, Università degli Studi, AA. 2011/2012, XXV 




Maria Sofia Dall’Oglio, Mostre torinesi: Nicolas de Staël, “Letteratura”, gennaio-giugno 1960, pp. 
315-318. 
Michele Tito, Appassiona tutta Parigi l’enigma del pittore Nicolas de Staël, “Il Messaggero”, 4 
aprile 1956. 
Vittorio Rubiu, La mostra di de Staël, “Segnacolo”, marzo-aprile 1960, pp. 50-53. 
Marco Valsecchi, La limpida inquietudine di Nicolas de Staël, “L’Illustrazione italiana”, maggio 
1960, pp. 69-72 e 90. 
Mario De Micheli, La singolare esperienza di Nicolas de Staël, “Il calendario del Popolo”, maggio 
1960. 
Angelo Dragone, L’itinerario di de Staël dall’astrazione alla figura, “Stampa Sera”, 3 maggio 
1960. 
Luigi Carluccio, Colori più veri del vero nella pittura di de Staël, “Gazzetta del Popolo”, 3 maggio 
1960. 
Mar.[ziano] Ber.[nardi], La mostra di Nicolas de Staël il pittore ucciso dalla pittura, “Stampa”, 3 
maggio 1960. 
[Angelo] D.[ragone?], Mostra di de Staël alla civica galleria, “Popolo Nuovo”, 4 maggio 1960. 
Mario De Micheli, de Staël: il pittore del ritorno alla realtà, “L’Unità”, 4 maggio 1960. 
La pittura metafisica di de Staël, “L’Italia”, 11 maggio 1960. 
Elvira Salvi, I gabbiani del pittore de Staël, “Il giornale di Brescia”, 19 maggio 1960. 
Marco Valsecchi, La pittura di Nicolas de Staël è la storia delle sue fughe, “Il Giorno”, 21 maggio 
1960. 
Massimo Grillandi, Retrospettiva di Nicolas de Staël, “La Fiera Letteraria”, 22 maggio 1960. 
Cesare Brandi, La mostra di de Staël, “Il Punto”, 28 maggio 1960. 
Silvio Branzi, Realismo e astrattismo nella pittura di de Staël, “Il Gazzettino”, 2 giugno 1960. 
Marcello Venturoli, La mostra di Nicolas de Staël pittore eccezionale dell’ultima avanguardia, 
“Paese Sera”, 3 giugno 1960. 
Carlo Bassi, L’avventura di de Staël dall’astrazione alla realtà, “Il Giornale di Vicenza”, 24 giugno 
1960. 
Idem, “L’Arena”, 24 giugno 1960. 
Gillo Dorfles, de Staël al Museo Civico di Torino, “Domus”, 1 agosto 1960. 
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La pittura moderna straniera nelle collezioni private italiane, catalogo della mostra (Torino, 
Galleria civica d'arte moderna, 4 marzo-9 aprile 1961), a cura di Giuseppe Marchiori e Franco 
Russoli, Torino, Pozzo, 1961. 
Peintres d'aujourd'hui: France-Italie.VII, catalogo della mostra (Torino, Palazzo Galleria Civica 
d’Arte moderna, settembre ottobre 1961), Torino, galleria La Bussola, 1961. 
 
1962 
Marisa Volpi, Testimonianza umana di Tapies, “Il Verri”, 1, febbraio 1962, pp. 85-91. 
 
1964 
Giulio Carlo Argan, Salvezza e caduta nell’arte moderna. Studi e note, Milano, Il Saggiatore, 1964. 
Fabrizio Dentice, Denaro al muro, Milano, Rizzoli, 1964. 
Mario De Micheli, Splendore cubista del mondo di Pignon, “l’Unità”, 30 maggio 1964. 
G.[iorgio] K.[aisserlian], Edouard Pignon, “Il popolo”, 30 maggio 1964. 
Luciano Budigna, Innamorato della realtà, “La settimana Incom Illustrata”, 31 maggio 1964. 
Mario Portalupi, La prima della classe, “La notte”, 2 giugno 1964. 
Marco Valsecchi, Pignon a Milano, “Tempo”, 13 giugno 1964. 
Raffaele Carrieri, Pignon è il gallo gladiatore della pittura francese, “Epoca”, 14 giugno 1964. 
Giorgio Kaisserlian, La rassegna antologica di Edouard Pignon, “Il telegrafo”, 3 giugno 1964. 
Giorgio Marcherpa, È un ex minaotre il pittore dei galli in lotta, “Gente”, 4 giugno 1964. 
M.[ario] Mont.[everdi], Il dramma di Pignon, “Corriere lombardo”, 5 giugno 1964. 
Leonardo Borgese, Pignon, pittore incontentabile tiene il piede in troppe scarpe. Anche la critica 
gli fa dire ciò che non vuole, “Corriere della sera”, 9 giugno 1964. 
Raffaele Carrieri, Pignon è il gallo gladiatore della pittura francese, “Epoca”, 14 giugno 1964. 
Vieira Da Silva, catalogo della mostra (Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna, 17 ottobre-29 
novembre 1964), introduzione di Luigi Carluccio, Torino, Galleria Civica d’arte Moderna, 1964. 
Luigi Carluccio, I labirinti di Vieira da Silva, “Gazzetta del Popolo”, 27 ottobre 1964. 
Angelo Dragone, Vieira da Silva alla “Galleria Moderna”, “Stampa Sera”, 28 ottobre 1964. 
 
1966 
Hans Hartung, catalogo della mostra (Torino, Galleria civica d'arte moderna, maggio-luglio 1966), 
introduzione di Giuseppe Marchiori, Torino, Galleria civica d'arte moderna, maggio-luglio 1966. 
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Dora Vallier, L’arte astratta [Paris, 1967], Milano, Garzanti, 1984. 
Le muse inquietanti. Maestri del Surrealismo, (Torino, Galleria civica d’Arte Moderna, novembre 




Enrico Crispolti, L’informale. Storie e poetica, I, Assisi-Roma, Carocci, 1971. 
 
1973 
Giuseppe Marchiori, 50 nudi di Pignon, Udine, Girasole, 1973. 
 
1974 
Giuseppe Marchiori, Ho presentato i…, Napoli, Fausto Fiorentino editore, 1974. 
 
1975 
Edouard Pignon, catalogo della mostra (Bologna, Galleria d'arte moderna, 18 ottobre-23 novembre 
1975) testi di Gaston Diehl e Giuseppe Marchiori, Bologna, Grafis, 1975. 
 
1977 
Francesco Arcangeli, Dal romanticismo all’informale, Torino, Einaudi, 1977. 
 
1980 
Angelo Dragone, Le arti visive, in Torino Città viva. Da capitale a metropoli 1880-1980, Torino, 
Centro Studi Piemontesi, Torino 1980. 
 
1981 
Paris 1937-1957: creations en France, arts plastiques, litterature, theatre, catalogo della mostra 




Arte a Torino 1946/1953, catalogo della mostra (Torino, accademia Albertina di Belle arti, 1983) a 
cura di Mirella Bandini, G. Mantovani e Francesco Poli, Torino, 1983. 
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Luigi Carluccio, La faccia nascosta della luna, prefazione di Roberto Tassi, Torino, Allemandi, 
1983. 
Serge Guilbaut, How New York stole the idea of modern art. Abstract expressionism, freedom, and 
the Cold War, Chicago, The University of Chicago Press, 1983. 
 
1986 
Luisa Somaini, Otto pittori italiani 1952-1954. Afro Birolli Corpora Moreni Morlotti Santomaso 
Turcato Vedova, catalogo della mostra (Milano, PAC, 15 maggio-7 luglio 1986), Roma-Milano, De 
Luca-Arnoldo Mondadori, 1986. 
 
1987 
Le collezioni della Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino 1945-1965. Arte italiana e straniera, 
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